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#1. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana : 
dimaksud dalam pasal 9 ayar (1) huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana | 
dengan pidana penjara paling lama 1 (saru) tahun dan/atau pidana denda paling ! 
banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juca rupiah). : 


: 2. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/acau tanpa izin pencipta atau pemegang hak : 
: cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam ; 
pasal 9 ayar (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, untuk penggunaan secara : 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) cahun dan/atau pidana : 
denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


# 3. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/arau tanpa izin pencipta atau pemegang : 
: hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam : 
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan secara : 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau : 
pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah). 


! 4. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang ! 
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 $ 
(sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empar : 
miliar rupiah). : 
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Untuk Mom dan Dad 


BAGIAN SATU 


Jumat, 6 Maret 


REPORTER (berdiri di pinggir jalan berkelok-kelok dengan sebuah bangunan 
stuko putih besar di belakangnya): Selamat pagi. Saya Liz Rosen dari Channel 
Seven News, melaporkan langsung dari Bayview High, yang para siswanya 
terpukul akibat kehilangan salah satu rekan mereka kemarin. Itu kematian 
tragis remaja yang kedua dalam delapan belas bulan terakhir bagi kota kecil ini, 


dan atmosfer di luar sekolah dalam déjâ vu terguncang. 


(Beralih ke dua gadis, satu mengusap air mata, satunya lagi tak menunjukkan 


emosi.) 


GADIS YANG MENANGIS: Ini hanya... ini hanya sangat menyedihkan. Kadang- 
kadang rasanya Bayview itu kayak dikutuk, tahu kan? Pertama Simon, dan 
sekarang ini. 

GADIS TANPA EKSPRESI: Ini tidak ada mirip-miripnya dengan apa yang 
menimpa Simon. 

REPORTER (mengarahkan mikrofon ke gadis yang menangis): Apa kau dan 
murid yang meninggal itu dekat? 

GADIS YANG MENANGIS: Bukan dekat dekat semacam itu. Atau benar-benar 
dekat. Maksudku, aku kan anak kelas satu. 

REPORTER (menoleh ke gadis satunya): Dan bagaimana denganmu? 

GADIS TANPA EKSPRESI: Kurasa kami tak seharusnya bicara denganmu. 


Sepuluh Minggu Sebelumnya 


Reddit, subforum Pembalasan Dendam itu Milikku 

Utas dimulai oleh Bayview2020 

Hei, 

Apa ini grup yang sama tempat Simon Kelleher dulu aktif?—Bayview2020 


Salam. 


Betul.—Darkestmind 


Kenapa kalian pindah? Dan kenapa nyaris tidak ada satu pun komentar?—Bayview2020 


Terlalu banyak pemantau dan reporter di situs yang lama. 

Dan kami punya standar keamanan baru. Pelajaran yang dipetik dari teman kami Simon. 
Kutebak kau mengenalnya, berdasarkan nama penggunamu?—Darkestmind 

Semua orang kenal Simon. Yah. Pernah kenal dia. 

Tapi, kami bukan teman.—Bayview2020 


Oke. Jadi, apa yang membawamu ke sini?—Darkestmind 


Entahlah. Cuma kebetulan melihat. —Bayview2020 


Omong kosong. Forum ini didekasikan untuk pembalasan dendam, dan tidak gampang 
ditemukan. 

Kau di sini ada alasannya. 

Apa itu? Atau haruskah kubilang siapa?—Darkestmind 


Siapa. 

Seseorang melakukan sesuatu yang mengerikan. 
Menghancurkan hidupku dan hidup banyak orang lain. 
Tapi TIDAK ADA hal buruk yang menimpanya. 


Dan tidak ada yang bisa kulakukan soal itu.—Bayview2020 


Sama, sama. 

Kita punya banyak sekali kesamaan. 

Menjengkelkan bila orang yang menghancurkan hidupmu bisa berkeliaran seperti biasa. 
Seolah yang mereka lakukan tidak ada artinya. 

Tapi, aku tidak setuju dengan kesimpulanmu. 


Selalu ada yang bisa kaulakukan.—Darkestmind 


Maeve 


Senin, 17 Februari 


Kakakku menganggapku pemalas. Dia memang tidak mengatakan itu secara 
blakblakan—atau menulis itu di pesan, secara teknis—tapi itu tersirat jelas. 

Kau sudah baca daftar universitas yang kukirim? 

Musim dingin tahun juniormu tidak terlalu cepat untuk mulai mencari. 
Sebenarnya malah agak terlambat. 

Kita bisa mendatangi beberapa tempat saat aku pulang untuk pesta lajang 
Ashton kalau kau mau. 

Kau juga sebaiknya mendaftar di suatu tempat yang benar-benar berada di luar 
zona nyamanmu. 

Bagaimana kalau University of Hawaii? 

Aku mendongak dari pesan yang melintas di ponselku dan menemui tatapan 
bertanya Knox Myers. "Menurut Bronwyn, aku sebaiknya kuliah di University 
of Hawaii,” laporku, dan dia hampir tersedak semulut penuh empanada. 

"Dia sadar itu letaknya di sebuah pulau, kan?” tanya Knox, mengambil segelas 
air es dan menandaskan separuh isinya sekali teguk. Empanada di Cafe Contigo 
merupakan legenda di Bayview tapi butuh upaya besar kalau kau tak terbiasa 
dengan makanan pedas. Knox, yang pindah ke sini dari Kansas ketika sekolah 
menengah dan masih menganggap kaserol berbasis-sup-jamur sebagai salah satu 
makanan favoritnya, sudah jelas tak terbiasa. "Memangnya dia sudah lupa kau 
itu anti-pantai kelas berat?” 

"Aku bukan anti-pantai,” protesku. "Aku cuma bukan penggemar pasir. Atau 
terlalu banyak matahari. Atau arus bawah. Atau makhluk laut.” Alis Knox 
menukik makin tinggi seiring setiap kalimat. "Begini, kan kau yang membuatku 
menonton Monsters of the Deep,” aku mengingatkannya. "Fobia lautku sebagian 
besar salahmu.” Knox pacar pertamaku musim panas lalu, kami sama-sama 


terlalu tak berpengalaman untuk menyadari kami sebenarnya tak tertarik pada 


satu sama lain. Kami melewatkan sebagian besar hubungan kami dengan 
menonton Science Channel, yang seharusnya memberi kami petunjuk lebih 
cepat bahwa kami lebih baik menjadi teman saja. 

"Kau yang membujukku,” kata Knox masam. "Itulah sekolah untukmu. Aku 
menunggu-nunggu untuk membaca apa yang sudah pasti menjadi esai 
pendaftaran menyentuh hati bila saatnya tiba.” Dia memajukan tubuh dan 
mengeraskan suara untuk menekankan. "Tahun depan.” 

Aku mendesah, mengetuk-ngetukkan jemari di meja bepermukaan keramik 
warna terang. Cafe Contigo adalah kafe ala Argentina dengan dinding biru gelap 
dan langit-langit dari pelat timah, udaranya berupa perpaduan harum aroma 
manis dan gurih. Jaraknya tak sampai dua kilometer dari rumahku dan menjadi 
lokasi favoritku mengerjakan PR begitu Bronwyn pergi kuliah di Yale dan 
kamarku mendadak jadi terlalu sepi. Aku menyukai keriuhan ramah kafe itu 
serta fakta bahwa tidak ada yang keberatan aku menghabiskan tiga jam di situ 
dan hanya memesan kopi. "Menurut Bronwyn aku sudah terlambat,” kataku 
pada Knox. 

"Yeah, Bronwyn bisa dibilang sudah menyiapkan berkas pendaftaran Yale- 
nya sejak prasekolah, kan?” ujar Knox. "Kita punya banyak waktu.” Knox sama 
denganku—murid junior Bayview High berusia tujuh belas tahun, lebih tua 
ketimbang mayoritas teman seangkatan kami. Dalam kasusnya, itu gara-gara 
semasa TK dia bertubuh kecil untuk umurnya dan orangtuanya menahannya. 
Dalam kasusku, itu gara-gara aku keluar-masuk rumah sakit akibat leukemia 
selama separuh masa kecilku. 

"Kurasa begitu.” Aku mengulurkan tangan mengambil piring kosong Knox 
dan menumpuknya di atas piringku tapi malah menyenggol botol garam, 
membuat kristal-kristal putih berhamburan di meja. Hampir tanpa berpikir, aku 
menjumput dan melemparnya ke balik bahu. Untuk menghindari nasib buruk, 
seperti yang diajarkan Ita. Nenekku punya lusinan takhayul: sebagian dari 
Kolombia, dan sebagian lagi didapatnya setelah tinggal di Amerika selama tiga 
puluh tahun. Aku biasa menuruti semua waktu masih kecil, terutama waktu 
sedang sakit. Kalau aku memakai gelang manik pemberian Ita, tes itu tidak akan 
menyakitkan. Kalau aku menghindari retakan apa saja di lantai, jumlah sel darah 


putihku akan normal. Kalau aku makan dua belas anggur tengah malam pada 


malam Tahun Baru, aku tidak akan mati tahun ini. 

"Ngomong-ngomong, bukan kiamat kok kalau kau tidak langsung kuliah,” 
kata Knox. Dia membungkuk di kursinya, menyibak segumpal rambut cokelat 
dari dahi. Knox kurus kering sehingga bahkan setelah menjejali diri dengan 
semua empanada-nya dan separuh empanada-ku, dia masih kelihatan lapar. 
Setiap kali dia di rumah kami, salah satu atau kedua orangtuaku mencoba 
memberinya makan. "Banyak orang yang begitu.” Tatapannya berkelana 
mengitari restoran sebelum mendarat pada Addy Prentiss yang keluar dari 
pintu dapur dengan membawa nampan di satu tangan. 

Aku memperhatikan Addy melintasi Cafe Contigo, mengantarkan piring- 
piring makanan dengan kelancaran terlatih. Selama Thanksgiving, ketika acara 
kisah kriminal nyata Mikhail Powers Investigates menayangkan liputan khusus 
"Empat Sekawan Bayview: Di Mana Mereka Sekarang,” Addy bersedia 
diwawancarai untuk pertama kalinya. Barangkali lantaran dia tahu para 
produser bersiap menampilkannya sebagai si pemalas dalam kelompok itu— 
kakakku diterima di Yale, Cooper mendapat beasiswa keren di Cal State 
Fullerton, bahkan Nate mengambil beberapa kelas di perguruan tinggi 
komunitas—dan Addy tidak sudi menerima itu. Tidak boleh ada judul "Mantan 
Ratu Kecantikan Bayview Berada di Puncak Kejayaannya di SMA” bagi Adelaide 
Prentiss. 

”Kalau kamu tahu apa yang mau kamu kerjakan setelah lulus, bagus,” katanya 
waktu itu, bertengger di bangku Café Contigo dengan menu spesial yang ditulis 
dengan kapur berwarna terang di papan tulis di belakangnya. "Kalau enggak, 
buat apa bayar mahal-mahal untuk gelar yang mungkin enggak pernah kamu 
gunakan? Enggak ada salahnya kok belum merencanakan detail kehidupanmu 
waktu umurmu delapan belas.” 

Atau tujuh belas. Aku memandangi ponselku dengan waswas, menantikan 
berondongan pesan lain dari Bronwyn. Aku sayang kakakku, tapi 
perfeksionismenya susah sekali ditiru. 

Tamu-tamu petang mulai berdatangan, memenuhi meja yang tersisa 
sementara seseorang menyetel semua televisi layar besar yang dipasang di 
dinding dengan tayangan pertandingan pembuka musim bisbol Cal State 


Fullerton. Addy berhenti setelah nampannya hampir kosong dan memindai 


ruangan, tersenyum saat menangkap tatapanku. Dia mendekati meja sudut 
kami dan meletakkan sepiring kecil alfajore di antara Knox dan aku. Biskuit 
lapis dulce de lecheitu menu spesial Cafe Contigo, dan satu-satunya yang cara 
membuatnya dipelajari Addy selama sembilan bulan bekerja di situ. 

Knox dan aku meraih kue tersebut bersamaan. "Ada lagi yang kalian 
inginkan?” tanya Addy, menyelipkan seuntai rambut merah jambu keperakan 
di balik telinga. Dia menjajal beberapa warna berbeda selama tahun lalu, tapi 
semua warna yang bukan merah jambu atau ungu tak pernah bertahan lama. 
"Kalian sebaiknya pesan sekarang kalau ada. Semua orang istirahat begitu 
Cooper mulai melakukan pitch'—dia melirik jam di dinding—”kurang lebih lima 
menit lagi.” 

Aku menggeleng ketika Knox berdiri, menepis remah-remah dari bagian 
depan sweter abu-abu favoritnya. "Enggak usah, tapi aku harus ke toilet,” 
katanya. "Bisa jagakan kursiku, Maeve?” 

"Tentu," jawabku, menggeser tasku ke kursinya. 

Addy setengah berputar, lalu hampir menjatuhkan nampan. "Astaga! Itu dia!” 

Setiap layar di restoran dipenuhi gambar yang sama: Cooper Clay melangkah 
ke mound untuk melakukan pemanasan bagi pertandingan bisbol pertamanya 
di universitas. Aku baru saja bertemu Cooper saat Natal, tak sampai dua bulan 
lalu, tapi dia tampak lebih besar daripada yang kuingat. Rahang persegi dan 
tampan seperti sebelumnya, tapi dengan sorot penuh tekad di matanya yang 
belum pernah kulihat. Tetapi kalau dipikir-pikir, sampai saat ini, aku selalu 
menyaksikan Cooper melempar pitch dari jauh. 

Aku tidak bisa mendengar komentator di tengah keriuhan obrolan di kafe, 
tapi bisa menebak apa yang mereka katakan: debut Cooper merupakan topik 
hangat dalam bisbol universitas saat ini, cukup hangat sampai saluran olahraga 
televisi kabel lokal menayangkan seluruh pertandingan. Sebagian dari kehe- 
bohan itu disebabkan oleh ketenaran Empat Sekawan Bayview, juga fakta 
bahwa dia satu dari segelintir pemain bisbol yang terang-terangan mengaku 
gay, serta lantaran dia sangat cemerlang dalam latihan musim semi. Analis 
olahraga bertaruh soal apakah dia akan melompat ke liga mayor sebelum 
menyelesaikan satu musim liga universitas. 


"Superstar kita akhirnya akan menyongsong takdirnya,” kata Addy penuh 


sayang sementara Cooper membenahi topinya di layar. "Aku harus memeriksa 
meja-mejaku sekali lagi, lalu bergabung dengan kalian.” Dia mulai melintasi 
restoran dengan nampan dikepit di bawah lengan dan notes pesanan di tangan, 
tapi perhatian seisi ruangan sudah bergeser dari makanan ke bisbol. 

Mataku tetap tertuju ke TV, meskipun gambar telah beralih dari Cooper ke 
wawancara dengan pelatih tim lawan. Kalau Cooper menang, tahun ini akan 
berjalan baik. Aku berusaha mengusir pikiran itu dari kepalaku begitu terlintas, 
sebab tidak akan bisa menikmati pertandingan kalau menjadikannya satu lagi 
taruhan melawan takdir. 

Sebuah kursi bergeser ribut di sampingku, dan jaket kulit hitam familier 
menyenggol lenganku. "Apa kabar, Maeve?” tanya Nate Macauley, duduk di 
kursinya. Matanya berkeliaran di permukaan meja yang diseraki-sodium. "Uh- 
oh. Pembantaian garam. Riwayat kita tamat, kan?” 

"Ha dan ha,” sahutku, tapi bibirku berkedut. Nate jadi seperti kakakku sejak 
dia dan Bronwyn mulai pacaran hampir setahun lalu, jadi kurasa mengusili 
adalah konsekuensi wajar dari hal itu. Bahkan sekarang, ketika mereka sedang 
"rehat" untuk ketiga kalinya sejak Bronwyn pergi untuk kuliah. Setelah 
menghabiskan musim panas lalu dengan mencemaskan apakah hubungan 
jarak-jauh-lima-ribu-kilometer bisa berhasil, kakakku dan pacarnya jadi terbiasa 
dengan pola tak terpisahkan, bertengkar, putus, lalu baikan lagi yang, anehnya, 
sepertinya cocok bagi mereka berdua. 

Nate hanya nyengir, dan kami terhanyut dalam keheningan nyaman. Santai 
rasanya nongkrong dengannya, dan Addy, dan teman-teman Bronwyn lainnya. 
Teman-teman kita, Bronwyn selalu berkata, tapi itu tak sepenuhnya benar. 
Mereka lebih dulu jadi temannya, dan tak akan jadi temanku tanpa dia. 

Ponselku berdengung seolah diberi aba-aba, aku pun menunduk dan melihat 
pesan lain dari Bronwyn. Pertandingannya sudah mulai? 

Segera, aku menulis. Cooper sedang pemanasan. 

Seandainya itu ditayangkan di ESPN jadi aku bisa nonton!!! Pacific Coast Sports 
Network, sayangnya, tidak mengudara di New Haven, Connecticut. Atau di 
mana pun di luar radius tiga jam dari San Diego. Dan mereka juga tidak 
melakukan siaran langsung online. 


Aku merekamnya untukmu, aku mengingatkan dia. 


Aku tahu, tapi kan tidak sama. 

Sori 4 

Aku menelan sisa biskuit, mengawasi titik-titik abu-abu di layar ponselku 
lama sekali sampai aku yakin tahu apa yang akan muncul selanjutnya. 
Bronwyn pengetik pesan secepat-kilat. Dia tidak pernah ragu kecuali akan 
mengutarakan sesuatu yang menurutnya tak seharusnya diutarakan, dan saat 
itu hanya ada satu topik dalam daftar Jangan Diungkit yang dibuatnya. 

Benar saja: Nate di sana? 

Kakakku boleh saja tidak lagi tinggal satu kamar jauhnya dariku, tapi bukan 
berarti aku tak bisa lagi menjudesinya. Siapa? Aku membalas pesannya, lalu 
melirik Nate. "Brownyn kirim salam,” kataku pada Nate. 

Mata biru gelap Nate berkilat, tapi ekspresinya tetap datar. "Salam kembali.” 

Aku paham, kurasa. Sebesar apa pun kau memedulikan seseorang, keadaan 
berubah ketika mereka selalu ada sepanjang waktu dan kemudian mendadak, 
tidak lagi. Aku juga merasakannya, dalam cara berbeda. Namun, Nate dan aku 
tidak memiliki semacam dinamika ketika kami membicarakan perasaan kami— 
tak seorang pun dari kami yang memiliki itu dengan siapa pun, sebenarnya, 
kecuali Bronwyn—jadi aku hanya meringis padanya. "Tahu tidak, memendam 
perasaan itu tidak sehat.” 

Sebelum Nate sempat membalas, mendadak ada keriuhan aktivitas di sekitar 
kami: Knox kembali, Addy menarik kursi ke meja kami, dan sepiring keripik 
tortilla berlumur suwiran steik, keju leleh, dan saus chimichurri—nachos versi 
Cafe Contigo—muncul di depan kami. 

Aku mendongak ke arah asal piring itu dan menemukan sepasang mata 
cokelat gelap. "Camilan pertandingan,” kata Luis Santos, memindahkan serbet 
yang dipakainya memegang piring dari tangan ke bahu. Luis sahabat Cooper 
dari Bayview High, catcher untuk lemparan pitch Cooper di tim bisbol sampai 
keduanya lulus tahun lalu. Orangtua Luis pemilik Cafe Contigo, dan dia bekerja 
paruh-waktu di sini sambil kuliah di City College. Sejak aku menjadikan meja 
sudut ini sebagai rumah keduaku, aku bertemu Luis lebih sering daripada 
semasa kami satu sekolah. 

Knox menyerbu nachos itu seolah barusan dia tidak mengganyang habis dua 


porsi empanada dan sepiring biskuit lima menit lalu. "Hati-hati, panas,” Luis 


memperingatkan, menurunkan tubuh ke kursi di seberangku. Aku langsung 
berpikir, Yeah, kau memang panas, sebab aku punya kelemahan memalukan 
terhadap atlet ganteng yang memunculkan sosok dua-belas-tahun dalam diriku. 
Kau pasti mengira aku sudah kapok setelah cinta sepihakku pada seorang 
pemain basket mengganjarku dengan artikel memalukan di blog gosip About 
That-nya Simon Kelleher. 

Aku tidak terlalu lapar, tapi tetap saja mengambil sepotong keripik dari dasar 
tumpukan. "Makasih, Luis,” kataku, menyedot garam dari satu sudut. 

Nate menyeringai. "Kau bilang apa tadi soal memendam perasaan, Maeve?” 

Wajahku memanas, dan aku tak bisa memikirkan respons yang lebih baik 
selain menjejalkan seluruh keripik ke mulut dan mengunyah dengan agresif ke 
arah Nate. Kadang-kadang aku tidak tahu apa yang dilihat kakakku padanya. 

Sial. Kakakku. Aku melirik ponsel disertai sengatan rasa bersalah melihat 
sederetan emoji wajah-sedih dari Bronwyn. Cuma bercanda. Nate kelihatan 
merana, aku meyakinkannya. Itu tidak benar, sebab tidak ada yang memakai 
topeng masa bodoh semudah Nate Macauley, tapi aku yakin dia merana. 

Phoebe Lawton, pelayan lain Cafe Contigo dan murid junior di angkatan 

kami, membagikan gelas-gelas air sebelum duduk di pojok terjauh meja persis 
ketika batter pertama dari tim lawan melenggang ke home plate. Kamera 
menyorot mendekat ke wajah Cooper sewaktu dia mengangkat sarung tangan 
dan menyipitkan mata. "Ayo, Coop,” gumam Luis, tangan kiri menekuk 
otomatis seolah memakai sarung tangan catcher.” Play ball.” 
Dua jam kemudian, seantero kafe dipenuhi dengung bersemangat setelah 
penampilan Cooper yang nyaris tanpa cacat: delapan strike out, satu walk, satu 
hit, dan tak ada run dalam tujuh inning. Cal State Fullerton Titans unggul tiga 
run, tapi tak seorang pun di Bayview yang terlalu peduli setelah pitcher 
cadangan mengambil alih posisi Cooper. 

"Aku senang sekali untuknya,” Addy berseri-seri. "Dia sangat pantas 
mendapatkan ini setelah... tahu, kan?” Senyumnya memudar. "Setelah 
segalanya.” 

Segalanya. Istilah yang terlalu sempit untuk mencakup apa yang terjadi ketika 
Simon Kelleher memutuskan merencanakan kematiannya sendiri hampir 


delapan belas bulan lalu, lalu menjebak kakakku, Cooper, Addy, dan Nate untuk 


pembunuhannya. Episode spesial Thanksgiving Mikhail Powers Investigates 
mengupas kembali semuanya dengan sangat mendetail, mulai dari rencana 
Simon menjebak semua orang dalam detensi bersama sampai ke rahasia yang 
diaturnya agar bocor di About That untuk menimbulkan kesan bahwa 
keempat murid lain itu punya alasan menginginkan kematiannya. 

Aku menonton episode spesial itu bersama Bronwyn selagi dia pulang saat 
libur. Tontonan tersebut membawaku kembali ke tahun lalu, ketika cerita 
mereka menjadi obsesi nasional dan van-van berita memadati jalan masuk 
rumah kami setiap hari. Seantero negeri tahu bahwa Bronwyn mencuri soal tes 
demi mendapatkan nilai A dalam Kimia, Nate menjual narkoba saat dalam 
masa percobaan akibat menjual narkoba, dan Addy menyelingkuhi pacarnya, 
Jake—yang ternyata sampah tukang kontrol berengsek sehingga bersedia 
menjadi kaki tangan Simon. Dan Cooper mendapat tuduhan palsu memakai 
steroid, lalu diungkap sebagai gay sebelum dia siap mengakuinya kepada 
keluarga dan teman-temannya. 

Semuanya itu mimpi buruk, tapi hampir tak seburuk dicurigai membunuh. 

Investigasinya berlangsung hampir seperti yang direncanakan Simon— 
kecuali bagian ketika Bronwyn, Cooper, Addy, dan Nate bersatu bukannya 
saling menyerang. Susah membayangkan seperti apa jadinya malam ini 
seandainya mereka tidak begitu. Aku ragu Cooper akan hampir memperoleh 
no-hitter dalam pertandingan universitas pertamanya, atau Bronwyn berhasil 
masuk Yale. Nate mungkin meringkuk di penjara. Dan Addy—aku tidak senang 
memikirkan di mana Addy akan berada. Terutama lantaran aku khawatir dia 
tak akan ada di sini sama sekali. 

Aku bergidik, dan Luis memergoki tatapanku. Dia mengangkat gelas dengan 
sorot penuh tekad seseorang yang tak mau membiarkan kejayaan sahabatnya 
berubah suram. "Yeah, baiklah, bersulang untuk karma. Dan untuk Coop, yang 
tampil jagoan dalam pertandingan universitas pertamanya.” 

"Untuk Cooper,” semua orang meniru. 

"Kita harus merencanakan perjalanan untuk menemuinya! seru Addy. Dia 
meraih ke seberang meja dan menepuk lengan Nate yang mulai mengedarkan 
pandang seolah memperhitungkan secepat apa dia bisa pergi. "Kita itu termasuk 


kamu. Jangan coba-coba meloloskan diri.” 


"Seluruh tim bisbol pasti ingin ikut,” kata Luis. Nate meringis pasrah, soalnya 
Addy tak bisa dihentikan bila bertekad membuat Nate bersosialisasi. 

Phoebe, yang beringsut lebih dekat ke Knox dan aku selagi pertandingan 
berlangsung dan orang lain pergi, mengulurkan tangan untuk menuang segelas 
air. "Bayview sangat berbeda tanpa Simon, tapi juga... tidak. Tahu kan?” 
gumamnya, lirih sekali sehingga hanya aku dan Knox yang bisa mendengarnya. 
"Bukannya orang-orang jadi lebih baik setelah guncangannya mereda. Kita 
cuma tidak punya lagi About That untuk mengetahui siapa yang bertingkah 
buruk dari satu minggu ke minggu berikutnya.” 

"Bukannya karena kurang usaha,” gumam Knox. 

Tiruan-tiruan About That sempat berseliweran beberapa lama setelah Simon 
tewas. Mayoritas lenyap dalam hitungan hari, walaupun satu situs, Simon Says, 
masih bertahan hampir sebulan pada musim gugur lalu sebelum sekolah turun 
tangan dan menutupnya. Tetapi tidak ada yang menganggap itu serius, sebab 
kreator situs itu—salah satu anak pendiam yang nyaris tak dikenal siapa-siapa— 
tak pernah memajang satu pun gosip yang belum pernah didengar semua orang. 

Itulah masalahnya dengan Simon Kelleher: dia tahu rahasia-rahasia yang 
bahkan sebagian besar orang tak menduganya. Dia sabar, rela menunggu sampai 
bisa memeras habis drama dan penderitaan dari situasi apa pun. Dan dia pintar 
menyembunyikan sebesar apa dia membenci semua orang di Bayview High, 
satu-satunya tempat dia melampiaskan itu adalah di forum balas dendam yang 
kutemukan ketika sedang mencari petunjuk mengenai kematiannya. Saat 
membaca artikel-artikel Simon waktu itu membuatku mual. Aku masih 
merinding, kadang-kadang, memikirkan sesedikit apa kami memahami apa 
artinya melawan benak seperti milik Simon. 

Segalanya bisa saja berakhir sangat berbeda. 

"Hei." Knox menyenggolku kembali ke masa kini, dan aku mengerjap-ngerjap 
sampai wajahnya tampak jelas. Masih tetap hanya kami bertiga yang terlibat 
dalam obrolan kami: menurutku murid senior tahun lalu tidak pernah 
membiarkan diri mereka memikirkan Simon terlalu lama. "Jangan serius begitu. 
Masa lalu biarlah berlalu, betul kan?” 

"Betul," sahutku, lalu berputar di kursiku sewaktu erangan nyaring terdengar 


dari pengunjung Cafe Contigo. Aku butuh semenit untuk memahami apa yang 


terjadi, dan ketika sudah paham, jantungku mencelus: pengganti Cooper 
membuat runner menumpuk di base-base pada akhir inning kesembilan, 
ditarik, dan pitcher baru malah membuat grand slam”. Tiba-tiba saja, keunggulan 
tiga run Cal State menjadi walk-off, kalah satu run. Tim lawan menghambur 
mendekati hitter di home base, menubruknya sehingga mereka ambruk dalam 
tumpukan penuh kebahagiaan. Cooper, walaupun melakukan pitch bagaikan 
dalam mimpi, gagal memperoleh kemenangannya. 

"Tidaaaaak,” erang Luis, membenamkan kepala ke tangan. Dia terdengar 
kesakitan secara fisik. "Itu omong kosong.” 

Phoebe meringis. "Ooh, sayang sekali. Tapi bukan salah Cooper.” 

Mataku menemukan satu-satunya orang di meja yang selalu bisa kuandalkan 
untuk menampakkan reaksi yang tak disembunyikan: Nate. Dia menatap dari 
wajah tegangku ke garam yang masih berhamburan di meja kami dan 
menggeleng-geleng seolah tahu taruhan takhayul yang kubuat dengan diri 
sendiri. Aku bisa membaca sikap itu dengan jelas seolah dia berkata: Itu tidak 
berarti apa-apa, Maeve. Itu kan cuma pertandingan. 

Aku yakin dia benar. Tetapi tetap saja. Aku benar-benar berharap Cooper 


menang. 


Phoebe 


Selasa, 18 Februari 


Bagian logis otakku tahu ibuku tidak bermain boneka. Tetapi sekarang masih 
pagi, aku capek dan belum memakai lensa kontak. Jadi bukannya lebih 
menyipit, aku malah bersandar di meja dapur dan bertanya, "Ada apa dengan 
boneka-boneka ini?” 

"Itu hiasan puncak kue pengantin,” kata Mom, merebut satu dari adikku yang 
berusia dua belas, Owen, dan menyerahkannya kepadaku. Aku menunduk 
menatap pengantin perempuan berbaju putih dengan kaki melingkari 
pinggang pengantin laki-laki. Seorang seniman yang kurang dihargai berhasil 
mengemas gairah yang meluap ke wajah-wajah plastik mungil mereka. 

"Berkelas komentarku. Aku seharusnya sudah menebak itu ada 
hubungannya dengan pernikahan. Minggu lalu meja dapur dipenuhi sampel 
alat tulis, dan sebelumnya bunga penghias meja swakriya. 

"Cuma satu kok yang seperti itu,” kata ibuku dengan nada membela diri. 
"Kurasa kita harus mengakomodasi semua jenis selera. Bisa masukkan itu ke 
kotak?” Dia mengedikkan dagu ke arah kardus yang setengah dipenuhi butiran 
kacang busa pengaman di meja. 

Aku menjatuhkan pasangan berbahagia itu ke dalamnya dan mengambil 
gelas dari lemari di sebelah bak cuci piring kami, mengisinya dengan air keran 
dan meneenggaknya habis dalam dua tegukan panjang dan rakus. "Hiasan 
puncak kue tar, ya?” tanyaku. "Orang-orang masih pakai itu?” 

"Itu cuma sampel dari Golden Rings,” kata Mom. Sejak ibuku bergabung 
dengan organisasi perencana pernikahan lokal, kotak-kotak penuh barang 
semacam itu muncul di apartemen kami setiap beberapa minggu sekali. Mom 
memotret, membuat catatan mengenai apa yang disukainya, lalu 
mengemasnya kembali untuk dikirim ke perencana pernikahan berikutnya di 


grup mereka. "Tapi ada beberapa yang imut, kok.” Dia mengacungkan boneka 


pengantin perempuan dan laki-laki yang berdansa waltz dalam siluet. 
"Bagaimana menurutmu?” 

Ada kotak wafel Eggo yang terbuka di meja. Aku mengeluarkan dua potong 
terakhir dan memasukkannya ke pemanggang. "Menurutku manusia plastik di 
atas kue tar bukan gaya Ashton dan Eli. Bukankah mereka ingin yang 
sederhana?” 

"Kadang-kadang orang tidak tahu apa yang diinginkan sampai melihatnya,” 
ujar Mom riang. "Bagian dari tugasku adalah membuka mata mereka terhadap 
apa yang ada di luar sana.” 

Ashton yang malang. Kakak Addy menjadi tetangga impian sejak kami 
pindah ke apartemen di seberang mereka musim panas lalu—memberi 
rekomendasi makanan untuk dibawa pulang, menunjukkan mesin cuci mana 
yang tidak pernah menelan koin seperempat dollar, dan berbagi tiket konser 
dari pekerjaannya sebagai desainer grafis di California Center for the Arts. Dia 
tidak tahu terlibat dalam apa ketika setuju membantu Mom meluncurkan 
bisnis sampingan dalam perencanaan pernikahan dengan mengoordinasikan 
"segelintir detail” untuk pernikahannya dengan Eli Kleinfelter. 

Mom agak berlebihan. Ibuku ingin menciptakan kesan baik, terutama 
mengingat Eli semacam selebritas lokal. Eli pengacara yang membela Nate 
Macauley ketika Nate dijebak dengan tuduhan membunuh Simon Kelleher, dan 
sekarang dia selalu diwawancarai mengenai suatu kasus besar atau lainnya. Pers 
menyukai fakta bahwa dia menikahi kakak salah satu dari Empat Sekawan 
Bayview, jadi mereka sering sekali menyinggung soal pernikahannya 
mendatang. Itu berarti publisitas gratis bagi Mom, termasuk disebut di San Diego 
Tribune dan profil komprehensif Desember lalu di Bayview Blade. Yang berubah 
menjadi blog gosip sejak meliput kisah Simon, jadi tentu saja mereka 
mengambil perspektif sedramatis mungkin: "Setelah Kehilangan Yang Tragis, 
Janda Lokal Meluncurkan Bisnis Berlandaskan Kebahagiaan.” 

Kami tidak butuh pengingat itu. 

Tetap saja, Mom mengerahkan lebih banyak energi ke pernikahan itu 
dibandingkan ke hampir semua hal lain selama beberapa tahun terakhir, jadi 
aku seharusnya berterima kasih kepada kesabaran tak terbatas Ashton dan Eli. 


”"Wafelmu hangus,” kata Owen santai, menjejalkan segarpu wafel berlumur- 


sirup ke mulut. 

"Sial” Aku menarik Eggo-ku sambil merintih kesakitan saat jemariku 
menyentuh logam panas itu. "Mom, bisa enggak kita beli pemanggang baru? 
Yang ini sudah benar-benar enggak berguna. Suhunya menanjak dari nol ke 
panas membakar dalam tiga puluh detik.” 

Alis Mom bertaut dengan ekspresi cemas yang selalu terlihat ketika salah satu 
dari kami menyinggung soal mengeluarkan uang. "Aku menyadarinya. Tapi 
mungkin sebaiknya kita coba bersihkan dulu sebelum menggantinya. Pasti ada 
remah-remah roti selama sepuluh tahun menumpuk di dalam sana.” 

"Biar aku saja,” Owen menawarkan diri, menaikkan kacamata di hidung. "Dan 
kalau gagal, aku akan membongkarnya. Berani taruhan aku bisa 
memperbaikinya.” 

Aku tersenyum sambil lalu ke arahnya. "Tentu saja, Genius. Seharusnya itu 
terpikir lebih dulu olehku.” 

"Aku tidak mau kau main-main dengan apa pun yang berlistrik, Owen,” Mom 
melarang. 

Owen tampak tersinggung. "Itu bukan main-main.” 

Pintu mengeklik sewaktu kakak perempuanku, Emma, keluar dari kamar 
kami dan melangkah ke dapur. Sesuatu tentang tinggal di apartemen yang tak 
akan pernah membuatku terbiasa—bagaimana berada di satu lantai 
membuatmu sangat menyadari di mana semua orang, setiap saat. Tidak ada 
tempat untuk bersembunyi. Sama sekali tak mirip rumah lama kami, tempat 
kami bukan hanya punya kamar sendiri-sendiri, tapi juga punya ruang keluarga, 
kantor yang akhirnya menjadi ruang game untuk Owen, dan ruang kerja Dad di 
basemen. 

Ditambah lagi, kami punya Dad. 

Tenggorokanku tersekat ketika Emma mengamati tumpukan boneka plastik 
berbusana resmi di meja dapur kami. "Orang-orang masih memakai hiasan 
puncak kue tar?” 

”"Adikmu menanyakan hal yang persis sama,” ujar Mom. Dia selalu begitu— 
menunjukkan kemiripan antara Emma dan aku, seolah mengakuinya entah 
bagaimana bisa menyatukan kami kembali ke ikatan persaudaraan erat seperti 


semasa kami kecil dulu. 


Emma mengeluarkan suara hmm, dan aku tetap berkonsentrasi pada wafelku 
saat dia mendekat. "Kau bisa bergeser?” tanyanya sopan. "Aku butuh blender.” 

Aku bergeser ke samping sementara Owen memungut hiasan kue yang 
menampakkan pengantin perempuan berambut merah gelap. "Ini mirip 
denganmu, Emma,” katanya. 

Kami anak-anak Lawton semuanya memiliki beberapa versi rambut merah— 
rambut Emma cokelat kemerahan gelap, rambutku perunggu tembaga, dan 
Owen pirang stroberi—tapi ayah kamilah yang benar-benar mencolok di 
keramaian, dengan rambut sangat jingga sampai-sampai waktu SMA dia dijuluki 
Cheeto. Suatu kali, kami pernah ke pujasera Bayview Mall, Dad ke toilet dan 
ketika kembali mendapati satu pasangan tua diam-diam memperhatikan ibuku 
yang berambut gelap dan berkulit zaitun bersama tiga anak pucat berambut 
merah. Dad duduk di samping Mom dan merangkul bahunya, melontarkan 
cengiran ke pasangan itu. "Nah, sekarang kita masuk akal,” katanya. 

Dan kini, tiga tahun setelah dia meninggal? Kami tidak masuk akal lagi. 

Kalau aku harus menentukan bagian hari yang paling tidak disukai Emma... aku 
bakal kesusahan, soalnya sepertinya tidak banyak yang dinikmati Emma 
belakangan ini. Namun, harus menjemput temanku Jules dalam perjalanan ke 
sekolah dengan mudah berada di urutan tiga besar. 

"Astaga," kata Jules tersengal ketika masuk ke jok belakang Corolla berumur 
sepuluh tahun kami, mendorong ransel di depannya. Aku berputar di kursiku, 
dan dia membuka kacamata hitam untuk memberiku tatapan galak. "Phoebe. 
Aku tidak tahan denganmu.” 

"Apa? Kenapa?” tanyaku, kebingungan. Aku bergeser di kursiku, merapikan 
rok yang naik sampai ke paha. Setelah bertahun-tahun mencoba-coba, akhirnya 
aku menemukan pakaian yang paling cocok bagi tipe tubuhku: rok pendek 
lebar, lebih disukai dengan motif berani, atasan warna terang berleher V atau 
berleher rendah, dan semacam sepatu bot bertumit tebal. 

"Sabuk pengaman, tolong,” kata Emma. 

Jules memasang sabuk, masih memelototiku. "Kamu tahu sebabnya.” 

"Serius aku enggak tahu,” protesku. Emma meluncur menjauhi trotoar di 
depan rumah bertingkat sederhana Jules, yang hanya satu jalan jauhnya dari 


tempat kami dulu tinggal. Lingkungan lama kami sama sekali bukan area elite 


Bayview, tapi pasangan muda yang membeli rumah kami dari Mom tetap saja 
bersemangat mendapatkan rumah pertama di sini. 

Mata hijau Jules, mencolok di kulit cokelat dan rambut gelapnya, membeliak 
untuk memberi kesan dramatis. "Nate Macaulay ada di Cafe Contigo semalam 
dan kamu enggak mengirimiku pesan!” 

"Oh itu...” Aku menyalakan radio sehingga respons bergumamku lenyap 
dalam lagu teranyar Taylor Swift. Dari dulu Jules naksir Nate—dia penggemar 
tipe cowok nakal tampan dan kelam—tapi tidak pernah menganggap Nate 
sebagai kandidat pacar sampai Bronwyn Rojas melakukannya. Kini dia 
berputar-putar mirip burung nasar setiap kali mereka putus. Yang 
menyebabkan terbelahnya keloyalan sejak aku mulai bekerja di Cafe Contigo 
dan menjadi akrab dengan Addy, yang sudah jelas, mati-matian berada di Tim 
Bronwyn. 

"Dan dia enggak pernah ke mana-mana,” erang Jules. "Itu benar-benar peluang 
yang terlepas. Kegagalan besar seorang teman, Phoebe Jeebies. Enggak asyik.” Dia 
mengeluarkan lip gloss sewarna anggur dan membungkuk supaya bisa melihat 
dirinya di kaca spion selagi mengoleskan lapisan baru. "Bagaimana dia 
kelihatannya? Apa menurutmu dia sudah melupakan Bronwyn?” 

"Maksudku. Susah dipastikan,” kataku. "Dia enggak benar-benar bicara pada 
siapa-siapa kecuali Maeve dan Addy. Terutama Addy.” 

Jules mendecapkan bibir, raut agak panik melintasi wajahnya. "Ya Tuhan. Apa 
menurutmu mereka sekarang pacaran?” 

"Enggak. Jelas enggak. Mereka berteman. Enggak semua orang menganggap 
Nate sangat menarik, Jules.” 

Jules menjatuhkan lip gloss kembali ke dalam tas dan menyandarkan kepala di 
jendela sambil mendesah. "Itu kan katamu. Dia seksi sekali, aku bisa-bisa mati.” 

Emma berhenti di lampu merah dan menggosok-gosok mata, lalu meraih 
tombol volume radio. "Aku harus mengecilkan ini,” katanya. "Kepalaku 
berdentam-dentam.” 

"Kamu sakit?” tanyaku. 

"Cuma capek. Sesi tutorku dengan Sean Murdock berjalan terlalu lama tadi 
malam.” 


"Bukan kejutan,” gumamku. Kalau kau mencari tanda-tanda keberadaan 


kehidupan makhluk cerdas di kelas junior Bayview High, Sean Murdock 
bukanlah tempat kau akan menemukannya. Tetapi orangtuanya punya uang, 
dan mereka dengan senang hati melemparkannya ke Emma, siapa tahu etika 
kerja atau nilai kakakku mungkin menular ke Sean. 

"Aku seharusnya menyewamu, Emma,” kata Jules. "Kimia bakal jadi mimpi 
buruk semester ini kecuali aku dapat sedikit bantuan. Atau meniru Bronwyn 
Rojas dan mencuri soal tes.” 

"Bronwyn sudah mengulang kelas itu,” aku mengingatkannya, dan Jules 
menendang jokku. 

"Jangan bela dia,” katanya cemberut. "Dia menghancurkan kehidupan 
cintaku.” 

"Kalau kau serius soal tutor, aku punya satu slot bebas akhir pekan ini,” ucap 
Emma. 

"Kimia di akhir pekan?" Jules terdengar ngeri. "Enggak, makasih.” 

"Oke, kalau begitu.” Kakakku mendesah pelan, seolah tak mengharapkan hasil 
berbeda. "Tidak serius, kok.” 

Emma hanya setahun lebih tua dari Jules dan aku, tapi seringnya lebih 
tampak seusia Ashton Prentiss dibandingkan kami. Emma tak bersikap seperti 
remaja tujuh belas tahun, dia bersikap seolah umurnya pertengahan dua puluh 
dan tertekan gara-gara kuliah bukannya kelas-kelas AP senior. Bahkan sekarang, 
setelah aplikasi pendaftaran universitasnya sudah beres dan tinggal menunggu 
balasan, dia masih tidak bisa rileks. 

Kami berkendara selama sisa perjalanan dalam diam, sampai ponselku 
berbunyi sewaktu Emma memasuki parkiran. Aku menunduk dan melihat 
pesan. Tribun penonton? 

Aku seharusnya tidak melakukannya. Namun, bahkan selagi otakku 
mengingatkanku bahwa aku sudah mendapat dua peringatan gara-gara 
terlambat bulan ini, jemariku mengetikkan OKE. Aku menyimpan ponsel di 
saku dan sudah setengah membuka pintu mobil bahkan sebelum Emma 
menggeser tuas ke posisi Parkir. Dia mengangkat alis saat aku turun. 

"Aku harus ke lapangan futbol secepatnya,” kataku, mengangkat ransel ke 
bahu dan meletakkan tangan di pintu mobil. 


"Untuk apa? Kau tidak boleh terlambat lagi,” komentar Emma, menyipitkan 


mata cokelat terangnya ke arahku. Mata itu persis milik Dad, dan—bersama 
rambut kemerahan—satu-satunya kesamaan yang Emma dan aku miliki. Emma 
tinggi dan kurus, aku pendek dan berisi. Rambutnya selurus papan dan tak 
sampai sebahu, rambutku panjang dan bergelombang. Dia berbintik-bintik bila 
terkena matahari, dan aku menjadi kecokelatan. Namun, sekarang kami sama- 
sama berkulit pucat-Februari dan aku bisa merasakan pipiku memerah ketika 
menunduk menatap tanah. 

"Ada, em, urusan PR,” gumamku. 

Jules nyengir seraya turun dari mobil. "Jadi, sekarang kita menyebutnya itu?” 

Aku berputar dengan tumit dan buru-buru menjauh, tapi masih bisa 
merasakan bobot ketidaksetujuan Emma di bahuku seperti jubah. Dari dulu 
Emma memang serius, tapi waktu kami lebih muda itu tidak penting. Kami 
sangat dekat sehingga biasanya mengobrol tanpa bicara. Mom bercanda 
mengatakan kami pasti ahli telepati, tapi bukan itu. Kami hanya sangat 
mengenal satu sama lain sehingga bisa membaca setiap ekspresi sejelas ucapan. 

Kami juga dekat dengan Owen, terlepas dari perbedaan umur. Dad biasa 
menyebut kami Three Amigos, dan setiap foto masa kecil menampakkan kami 
berpose dengan gaya persis sama: Emma dan aku mengapit Owen, lengan kami 
saling merangkul, tersenyum lebar. Kami tampak tak terpisahkan, dan kupikir 
itu benar. Tak pernah terlintas di benakku bahwa Dad-lah lem yang menya- 
tukan kami. 

Pemisahan itu begitu samar sehingga aku tidak langsung menyadarinya. 
Emma yang pertama menarik diri, mengubur diri dalam tugas sekolah. "Itu 
caranya berduka,” kata Mom, jadi aku membiarkannya, walaupun caraku 
berduka adalah melakukannya bersama. Aku mengompensasinya dengan 
menceburkan diri ke setiap aktivitas sosial yang bisa kutemukan—terutama 
begitu para cowok mulai tertarik padaku—sedangkan Owen menarik diri ke 
dalam dunia fantasi video game yang menghibur. Sebelum aku menyadarinya, 
itu menjadi jalur kami, dan kami tetap berada di dalamnya. Kartu Natal terakhir 
kami menampilkan kami bertiga berdiri di sebelah pohon, berdiri berdasarkan 
tinggi, tangan bertaut di depan tubuh disertai senyum kaku. Dad pasti sangat 
kecewa pada foto itu. 


Dan padaku tak lama setelah kami mengambil foto itu, gara-gara apa yang 


terjadi saat pesta Natal Jules. Memperlakukan kakakmu seperti orang asing yang 
sopan mungkin tidak masalah, tapi lain lagi bila melakukan... melakukan apa 
yang kulakukan. Aku dulu merasakan semacam kesepian bila memikirkan 
Emma, tapi kini hanya merasa bersalah. Dan lega lantaran dia tidak lagi bisa 
membaca perasaan di wajahku. 

"Hei!” Aku begitu larut dalam pikiran sehingga pasti menabrak tiang di bawah 
tribun penonton seandainya tidak ada tangan yang terulur dan menyetopku. 
Lalu menarikku ke depan sangat cepat sehingga ponselku meluncur keluar dari 
saku dan mengeluarkan bunyi pantulan pelan di rumput. 

"Sial ucapku, tapi bibir Brandon Weber menekan bibirku sebelum sempat 
mengutarakan yang lain. Aku menggerak-gerakkan bahu sampai ranselku 
bergabung dengan ponselku di rumput. Brandon menarik pinggiran bajuku, 
dan karena memang untuk itulah aku datang, aku membantu dia 
melepaskannya. 

Tangan Brandon bergerak naik menyusuri kulit telanjangku, menyibak renda 
braku, dan dia mengerang di mulutku. "Astaga, kau seksi banget.” 

Dia juga. Brandon guarterback di tim futbol, dan Bayview Blade senang 
menjulukinya "Cooper Clay berikutnya” soalnya dia cukup hebat sehingga 
universitas-universitas mulai mengincarnya. Tetapi, menurutku itu bukan 
perbandingan yang akurat. Pertama, Cooper memiliki bakat sangat luar biasa, 
dan kedua, dia manis. Sedangkan Brandon pada dasarnya cowok berengsek. 

Namun, Brandon mahir mencium. Seluruh ketegangan mengalir keluar 
dariku selagi dia mendorongku ke tiang di belakang kami, digantikan pijaran 
antisipasi yang memabukkan. Aku melingkarkan satu lengan di lehernya, 
berusaha menariknya hingga setinggiku, sedangkan tanganku yang satu lagi 
bermain-main di pinggang celana jinsnya. Kemudian kakiku menyebabkan 
sesuatu meluncur di tanah, dan bunyi nada pesan teks mengalihkan per- 
hatianku. 

"Teleponku,” kataku, menarik diri. "Kita bisa-bisa meremukkannya kalau 
tidak kuambil.” 

"Akan kubelikan yang baru,” ujar Brandon, lidahnya di telingaku. Yang tidak 
kusukai—kenapa sih cowok menganggap itu seksi?—jadi aku mendorongnya 


sampai dia melepasku. Saku depannya berdenting nyaring, dan aku 


menyeringai melihat tonjolan di sana selagi mengambil ponselku. 

"Itu pesan, atau kamu cuma senang bertemu denganku?” kataku, mengelap 
layar ponsel. Kemudian aku menatap ke bawah dan terkesiap. "Ugh, yang benar 
saja. Ini lagi?” 

"Apa?" tanya Brandon, mengeluarkan ponselnya sendiri. 

"Nomor tak dikenal, dan coba tebak apa isinya?” Aku menggunakan suara 
menekankan. "Masih kangen About That? Aku sih iya. Ayo mainkan permainan 
baru. Aku tidak percaya ada yang melakukan omong kosong ini setelah 
peringatan Kepala Sekolah Gupta.” 

Mata Brandon hinggap ke layar ponselnya. "Aku juga dapat. Kau lihat 
tautannya?” 

"Yeah. Jangan diklik! Itu mungkin virus atau—” 

"Terlambat.” Brandon tertawa. Dia menyipit menatap ponselnya sementara 
aku mengamatinya: tinggi lebih dari 180 cm, rambut pirang-pasir, mata hijau- 
biru, dan jenis bibir penuh yang cewek-cewek rela membunuh demi itu. Dia 
begitu rupawan sehingga kelihatannya sewaktu-waktu bisa saja terbang pergi 
sambil membawa harpa. Dan tidak ada yang tahu itu lebih daripada dia sendiri. 
"Astaga, ini panjangnya satu buku,” keluhnya. 

"Coba kulihat.” Aku mengambil ponselnya, soalnya aku tidak sudi membuka 
tautan itu dengan ponselku. Aku mengarahkan layar menjauhi matahari 
sampai bisa melihatnya dengan jelas. Aku sedang menatap situs dengan replika 
jelek logo About That, beserta teks panjang dan tebal di bawahnya. "Perhatian, 
Bayview High. Aku hanya akan menjelaskan aturannya satu kali,” aku membaca. 
"Begini cara kita memainkan Jujur atau Tantangan. Aku akan mengirim pesan 
hanya ke satu orang—dan kau tidak boleh bilang ke SIAPA PUN kalau itu kau. 
Jangan rusak elemen kejutannya. Itu membuatku jengkel, dan aku tidak akan 
seramah ini kalau aku jengkel. Kau punya waktu 24 jam untuk mengirim balasan 
mengenai pilihanmu. Pilih Jujur, dan aku akan mengungkapkan satu rahasiamu. 
Pilih Tantangan, dan aku akan memberimu tantangan. Bagaimanapun, kita akan 
sedikit bersenang-senang dan meringankan kemonotonan dari eksistensi kita yang 
membosankan ini." 

Brandon menyusurkan tangan di rambut lebat pirang kecokelatannya. "Itu 


kan kau, pecundang.” 


"Ayolah, Bayview, kau tahu kau merindukan ini” Aku merengut ketika selesai 
membaca. "Menurutmu ini dikirim ke semua orang di sekolah? Mereka 
sebaiknya tidak bilang apa-apa kalau ingin tetap memegang ponsel.” Musim 
gugur lalu, setelah Kepala Sekolah Gupta menutup situs peniru Simon yang 
terbaru, dia mengatakan kepada kami bahwa dia memulai kebijakan toleransi- 
nol: kalau dia melihat satu saja tanda keberadaan About That lain, dia akan 
melarang ponsel di sekolah secara permanen. Dan mengeluarkan siapa saja yang 
ketahuan mencoba membawa ponsel. 

Kami semua menjadi warga teladan sejak saat itu, setidaknya bila berkaitan 
dengan gosip online. Tidak ada yang sanggup membayangkan melewati satu 
hari sekolah—apalagi bertahun-tahun—tanpa ponsel. 

"Mana ada yang peduli. Itu kan sudah basi,” kata Brandon meremehkan. Dia 
mengantongi ponsel dan melingkarkan satu lengan di pinggangku, menarikku 
mendekat. "Jadi, sampai di mana kita tadi?” 

Aku masih memegang ponselku, kini terimpit di dadanya, dan ponsel itu 
berbunyi di tanganku sebelum aku sempat menjawab. Ketika aku menjauhkan 
kepala untuk menatap layarnya, ada satu lagi pesan dari nomor tak dikenal. 
Namun kali ini, tidak ada nada pesan teks simultan dari saku Brandon. 

Phoebe Lawton, kau yang pertama! Balas dengan pilihanmu: Haruskah aku 


mengungkap satu Kebenaran, atau kau akan melakukan satu Tantangan? 


Knox 
Rabu, 19 Februari 


Aku mengamati rak pakaian yang didiskon 50 persen di dekatku dengan 
kengerian eksistensial. Aku benci pasaraya. Terlalu terang, terlalu berisik, dan 
terlalu sesak penuh sampah yang tak dibutuhkan siapa pun. Setiap kali terpaksa 
melewatkan waktu di salah satu pasaraya, aku mulai berpikir bahwa budaya 
konsumen hanyalah pengalihan yang panjang, mahal, dan membahayakan 
planet dari fakta bahwa kita semua pada akhirnya akan mati. 

Kemudian aku menyedot es kopi enam dolarku yang tersisa, karena aku 
adalah partisipan sukarela dalam sandiwara ini. 

"Harganya 42,60 sen, Say,” kata perempuan di balik konter ketika giliranku 
tiba. Aku memilihkan dompet baru untuk ibuku, dan kuharap pilihanku benar. 
Bahkan dengan instruksi tertulis yang mendetail dari ibuku, benda itu masih 
terlihat mirip dengan dua belas dompet hitam lainnya. Aku menghabiskan 
waktu terlalu lama memikirkannya, dan sekarang akan terlambat ke kantor. 

Mungkin tidak jadi masalah, mengingat Eli Kleinfelter tidak membayarku 
atau, seringnya, bahkan tak menyadari aku di sana. Tetap saja, aku 
mempercepat langkah setelah meninggalkan Bayview Mall, menyusuri trotoar 
di belakang gedung yang terus menyempit dan akhirnya lenyap digantikan 
aspal. Kemudian, setelah menoleh sekilas untuk memastikan tidak ada yang 
memperhatikan, aku mendekati pagar kawat tipis yang mengelilingi area 
konstruksi yang lengang. 

Seharusnya ada proyek garasi parkir baru di lereng bukit di belakang mal, tapi 
perusahaan yang membangunnya bangkrut setelah memulainya. Sejumlah 
perusahaan konstruksi mengajukan tawaran untuk mengambil alih, termasuk 
milik ayahku. Untuk sementara ini, area tersebut menutup lokasi yang dulunya 
jalan penghubung antara mal dan Bayview Center. Sekarang kau harus berjalan 


memutari bangunan itu dan menyusuri jalan utama, yang butuh sepuluh kali 


lebih lama. 

Kecuali kau melakukan apa yang akan kulakukan. 

Aku merunduk melewati celah besar di pagar dan mengitari sekitar setengah 
lusin tong jingga-dan-putih sampai menghadap ke garasi yang baru setengah 
dibangun dan apa yang seharusnya menjadi atapnya. Seluruh bangunan itu 
ditutupi terpal plastik tebal, kecuali landasan kayu dengan satu set anak tangga 
logam di sepanjang sisinya, mengarah ke bagian bukit yang belum digali. 

Aku tidak tahu siapa di Bayview High yang pertama kali punya ide cemerlang 
untuk melompat turun sejauh 1,5 meter ke landasan tangga, tapi kini lokasi itu 
terkenal sebagai jalan pintas dari mal ke pusat kota. Yang, asal kau tahu saja, 
ayahku akan membunuhku bila tahu aku melewatinya. Tetapi Dad tidak di sini 
dan bahkan seandainya dia di sini, perhatiannya padaku bahkan lebih sedikit 
daripada perhatian yang diberikan Eli. Jadi aku bersandar di salah satu tong 
penanda konstruksi dan menatap ke bawah. 

Hanya ada satu masalah. 

Bukannya aku takut ketinggian. Tetapi pada dasarnya aku lebih suka 
menginjak tanah padat. Ketika memerankan Peter Pan di kamp drama musim 
panas lalu, aku panik setengah mati gara-gara diterbangkan berkeliling dengan 
katrol sehingga mereka harus menurunkanku hingga ke ketinggian tak sampai 
60 cm dari panggung. "Kau tidak terbang, Knox,” manajer produksi menggerutu 
setiap kali aku berayun melewatinya. "Paling maksimal kau meluncur di 
permukaan.” 

Baiklah. Aku takut ketinggian. Namun, aku berusaha mengatasinya. Aku 
menunduk menatap deretan papan kayu di bawahku. Kelihatannya jaraknya 
20 meter. Apa ada yang menurunkan atap itu? 

"Ini hari yang bagus bagi seseorang untuk mati. Tapi bukan aku,” gumamku 
seakan aku Dax Reaper, pemburu bayaran paling kejam di Bounty Wars. Karena 
satu-satunya cara aku bisa membuat penantian senewen ini lebih menyedihkan 
lagi adalah dengan mengutip karakter dari video game. 

Aku tidak bisa melakukannya. Setidaknya bukan loncatan sungguhan. Aku 
duduk di pinggir, memejamkan mata rapat-rapat, dan beringsut sehingga aku 
merayap menuruni beberapa sentimeter terakhir mirip ular pengecut. Aku 


mendarat dengan canggung, meringis oleh impaknya dan terhuyung-huyung 


menyeberangi papan kayu tak rata itu. Atletis, itu bukan aku. 

Aku berhasil memperoleh keseimbangan lagi dan terpincang-pincang menuju 
tangga. Logam ringan itu berdentang nyaring seiring setiap langkah selagi aku 
turun. Aku mendesah lega begitu menapak tanah padat dan menyusuri jarak 
yang tersisa dari jalan setapak lereng bukit menuju pagar bawah. Dulu orang- 
orang harus memanjat untuk lewat sampai ada yang merusak kuncinya. Aku 
menyelinap melalui gerbang dan memasuki gerumbulan pepohonan di 
pinggiran Bayview Center. Bus nomor 11 menuju pusat kota San Diego sedang 
mengetem di terminal di depan Town Hall, dan aku berlari kecil menyeberang 
jalan menuju pintu yang masih terbuka. 

Sukses dengan sisa waktu hanya satu menit. Rupanya aku mungkin bisa 
sampai di Until Proven tepat waktu. Aku membayar ongkos, mengenyakkan 
tubuh di salah satu bangku kosong yang tersisa, dan mengeluarkan ponsel dari 
saku. 

Ada dengus nyaring di sebelahku. "Benda itu praktis bagian dari tanganmu 
sekarang ini, kan? Cucu laki-lakiku tidak mau menaruhnya. Aku menyarankan 
agar dia meninggalkannya terakhir kali aku mengajaknya makan ke luar, dan 
kau bisa-bisa mengira aku mengancam menyakitinya secara fisik.” 

Aku mendongak dan melihat sepasang mata biru berair di balik lensa bifokal. 
Tentu saja. Tidak pernah gagal: setiap kali aku berada di tempat umum dan ada 
perempuan tua di dekat sana, dia pasti memulai obrolan denganku. Maeve 
menyebutnya Faktor Anak Muda Ramah. "Kau punya salah satu wajah itu,” 
katanya. "Mereka bisa tahu kau tidak akan bersikap kasar.” 

Aku menyebutnya Kutukan Knox Myers: menarik bagi orang-orang yang 
berusia delapan puluhan, tak kasatmata bagi cewek-cewek seumurku. Sewaktu 
pertandingan pembuka musim Cal State Fullerton di Cafe Contigo, Phoebe 
Lawton secara harfiah menyandungku demi mendekati Brandon Weber ketika 
melenggang masuk pada akhir malam itu. 

Aku seharusnya tetap menggulir layar dan berpura-pura tak mendengar, 
seperti yang pasti dilakukan Brandon. Apa yang Akan Dilakukan Brandon 
merupakan mantra buruk, mengingat dia orang tak berguna penguras energi 
yang meluncur melintasi kehidupan dengan rambut keren, wajah simetris, dan 


kemampuan melempar bola dalam lengkungan sempurna-—tapi selalu menda- 


patkan kemauannya dan mungkin tak pernah terjebak dalam obrolan geriatrik 
canggung di bus. 

Jadi, yeah. Tuli selektif selama lima belas menit mendatang merupakan cara 
yang tepat. Tetapi aku malah mendapati diriku berkata, "Ada istilah untuk itu. 
Nomofobia. Ketakutan bila tanpa ponselmu.” 

"Benarkah?" tanyanya, dan aku telah melakukannya. Pintu air telah dibuka. 
Saat kami tiba di kota, aku sudah tahu semua hal tentang enam cucunya dan 
Operasi penggantian pinggulnya. Setelah turun dari bus satu blok dari kantor 
Eli, barulah aku bisa kembali melanjutkan apa yang kulakukan di ponselku tadi 
—memeriksa apa ada pesan lain dari siapa pun yang mengirim aturan Jujur atau 
Tantangan kemarin. 

Aku seharusnya berlagak tak pernah melihatnya. Semua orang di Bayview 
seharusnya begitu. Namun, kami tidak melakukannya. Setelah apa yang terjadi 
dengan Simon, dalam DNA kolektif kami tertanam ketertarikan tak wajar pada 
hal semacam ini. Semalam, selagi kami seharusnya berlatih dialog untuk drama 
musim semi, kami terus-terusan teralihkan dengan mencoba menebak siapa 
pengirim pesan tak dikenal itu. 

Tetapi, semua itu mungkin sekadar lelucon. Sudah pukul empat ketika aku 
melewati pintu bangunan kantor Until Proven—jauh melewati tenggat waktu 
24 jam bagi siapa pun yang seharusnya memainkan permainan itu untuk 
merespons—dan peniru Simon yang terbaru ini membisu. 

Aku melewati gerai kopi di lobi dan naik lift menuju lantai tiga. Until Proven 
berada di ujung sebuah koridor sempit, di sebelah salah satu klinik penggantian 
rambut yang memenuhi seluruh koridor dengan aroma kimia tajam. Seorang 
laki-laki yang mulai botak keluar dari pintu klinik, dahinya ditutupi gumpalan 
rambut tipis tak beraturan. Dia menurunkan pandang dan menyelinap 
melewatiku seakan aku memergokinya membeli barang porno. 

Ketika membuka pintu Until Proven secelah, aku langsung diterpa dengung 
suara terlalu banyak orang yang dijejalkan dalam satu tempat yang terlalu 
sempit, semuanya berbicara serempak. 

"Berapa banyak vonis?” 

"Dua belas yang kita tahu, tapi pasti lebih.” 


"Ada yang sudah balas menelepon Channel Seven?” 


"Delapan belas bulan, lalu dibebaskan, lalu langsung masuk lagi.” 

"Knox!” Sandeep Ghai, lulusan sekolah hukum Harvard, yang mulai bekerja 
untuk Eli musim gugur lalu, menghambur ke arahku dari balik selengan penuh 
map merah yang ditumpuk sampai ke hidung. "Ini orang yang kucari-cari. Aku 
butuh empat puluh paket materi pemberi kerja disusun dan dikirim hari ini. 
Contohnya ada di atas bersama semua alamatnya. Kau bisa menyelesaikannya 
untuk diikutkan pada pengiriman pos pukul lima?” 

"Empat puluh?” Aku mengangkat alis seraya mengambil alih tumpukan itu 
darinya. Until Proven bukan hanya membela mereka yang menurut Eli dan 
pengacara lain mendapat tuduhan keliru, tetapi juga membantu mereka 
mencari pekerjaan setelah bebas dari penjara. Jadi sesekali, aku mengirim map- 
map penuh resume dan surat pengantar mengenai apa sebabnya 
mempekerjakan exonere?, sebutan Eli untuk mereka, berdampak baik bagi 
bisnis. Namun, kami biasanya beruntung kalau dalam seminggu ada satu 
perusahaan lokal yang tertarik. "Kenapa banyak sekali?” 

"Publisitas dari kasus D'Agostino,” kata Sandeep, seakan itu menjelaskan 
segalanya. Ketika aku masih tampak bingung, dia menambahkan, "Semua 
berubah menjadi warga korporat yang peduli bila ada kesempatan untuk 
publisitas gratis.” 

Seharusnya aku bisa menebaknya. Eli berseliweran di acara berita setelah 
membuktikan sekelompok orang yang dipenjara akibat terlibat narkoba 
ternyata sebenarnya diperas dan dijebak oleh seorang sersan polisi San Diego, 
Carl D'Agostino, dan dua kaki tangannya. Mereka semua berada di penjara 
menunggu sidang, dan Until Proven bekerja untuk membalikkan vonis keliru 
itu. 

Terakhir kali Eli mendapat publikasi pers sebesar ini adalah untuk kasus 
Simon Kelleher. Waktu itu, Eli menjadi tokoh utama setiap acara berita setelah 
membebaskan Nate Macauley dari penjara. Perusahaan ayahku mempekerjakan 
Nate beberapa minggu kemudian. Dia masih bekerja di sana, dan kini mereka 
membayarnya untuk kuliah. 

Setelah Bronwyn Rojas pergi kuliah ke Yale dan Until Proven mulai mencari 
staf magang siswa SMA, aku mengira Maeve akan mengambil peluang itu. Dia 


dekat dengan Eli, ditambah lagi dia punya peran besar dalam terbongkarnya 


rencana Simon. Tidak ada yang akan memandang Simon sebagai apa pun selain 
sebagai korban seandainya Maeve tidak melacak persona online rahasianya. 

Namun, Maeve tidak menginginkan pekerjaan tersebut. "Itu pekerjaan 
Bronwyn. Bukan aku,” ucapnya, dalam suara yang dipakainya bila ingin 
menyudahi percakapan. 

Maka aku pun melamar. Sebagian karena pekerjaan itu menarik, tapi juga 
karena aku bisa dibilang tidak dihujani peluang pekerjaan lain. Ayahku, yang 
mengatakan kepada siapa pun yang mau mendengarkan bahwa Nate Macauley 
adalah "anak yang sangat hebat,” tidak pernah repot-repot bertanya apa aku 
mau bekerja di Myers Construction. 

Untuk adilnya: aku payah dalam hal apa pun yang berkaitan dengan 
perkakas. Aku pernah berakhir di IGD setelah memalu ibu jariku hingga 
menjadi bubur sewaktu menggantung lukisan. Tetapi tetap saja. Ayahku kan 
bisa saja bertanya. 

"Pukul lima,” ulang Sandeep, menodongkan pistol jari ke arahku seraya 
mundur menuju mejanya. "Aku bisa mengandalkanmu, kan?” 

"Akan kubereskan,” kataku, memandang berkeliling mencari tempat kosong. 
Tatapanku mendarat di Eli, satu-satunya orang di Until Proven yang 
mendapatkan meja untuk dipakai sendiri. Meja itu dipenuhi tumpukan map 
sangat tinggi sampai-sampai ketika dia membungkuk selagi berbicara di 
telepon, yang bisa kaulihat hanya rambut ilmuwan sintingnya. Berkat suatu 
keajaiban, meja di belakangnya kosong. 

Aku berjalan ke sana, berharap mungkin dapat kesempatan berbicara 
dengannya. Eli membuatku kagum, bukan hanya karena dia sangat hebat 
dalam pekerjaannya, tapi lantaran dia tipe orang yang barangkali tak akan 
kaulirik dua kali jika berpapasan dengannya di jalan. Tetapi dia sangat percaya 
diri dan, entahlah, magnetis atau semacamnya. Setelah beberapa bulan bekerja 
untuknya, aku tidak heran dia punya tunangan menawan, atau bagaimana dia 
bisa membuat orang yang terlibat dalam kasus kriminal membocorkan semua 
hal yang mungkin tak seharusnya mereka bocorkan. Aku ingin dia mengajariku 
cara-caranya. 

Ditambah lagi, senang rasanya kalau dia tahu namaku. 


Tetapi, aku belum sampai setengah jalan melintasi ruangan ketika Sandeep 


berseru, "Eli! Kami membutuhkanmu di Winterfell.” 

Eli memundurkan kursi dan melongok dari balik tumpukan map. "Di apa?” 

”Winterfell,” kata Sandeep penuh harap. 

Ketika Eli masih tampak bingung, aku berdeham. "Itu ruang rapat yang kecil,” 
kataku. "Ingat? Sandeep memberi mereka nama supaya kita bisa 
membedakannya. Yang satunya lagi, ehm, King's Landing.” Sandeep, seperti aku, 
adalah penggemar berat Game of Thrones, jadi dia menamai ruangan-ruangan 
itu dengan nama dua lokasi dalam cerita. Namun, Eli tidak pernah membaca 
bukunya atau menonton satu episode pun dari acara TV tersebut, dan semua itu 
membuatnya kebingungan setengah mati. 

"Oh. Betul. Terima kasih.” Eli mengangguk sekenanya ke arahku, lalu kembali 
menatap Sandeep. "Apa salahnya mengatakan 'ruang rapat kecil' saja?” 

"Kami membutuhkanmu di Winterfell,” ulang Sandeep, suaranya mulai tak 
sabar. Eli bangkit sambil mendesah, dan aku mendapat senyum masam selagi 
dia lewat. Kemajuan. 

Aku menyebarkan dokumen-dokumen di meja rapat kosong, meletakkan 
ponselku di sebelahnya, lalu mulai menyusun paket materi pemberi kerja. Baru 
saja melakukannya, ponselku mulai berdengung oleh serangkaian pesan dari, 
tentu saja, saudara-saudara perempuanku. Aku punya empat orang, semuanya 
lebih tua dariku, semuanya memiliki nama yang dimulai dengan huruf K: 
Kiersten, Katie, Kelsey, dan Kara. Kami mirip keluarga Kardashian, tapi tanpa 
uang. 

Kakak-kakakku memulai obrolan grup mengenai apa saja. Ulang tahun, acara 
TV, pacar saat ini, mantan. Aku, kerap kali. Mimpi buruk ketika mereka semua 
mulai peduli soal kehidupan cintaku atau masa depanku sekaligus. Knox, apa 
yang terjadi dengan Maeve? Dia kan baik banget! Knox, siapa yang kamu ajak ke 
prom? Knox, kamu sudah memikirkan soal kuliah? Tahun depan akan datang 
sebelum kamu sadar! 

Namun kali ini, mereka membicarakan pertunangan kejutan Katie pada Hari 
Valentine. Dia keluarga Myers pertama yang akan menikah, jadi banyak sekali 
yang harus didiskusikan. 

Mereka akhirnya diam, dan aku sudah setengah jalan membereskan paket- 


paket itu ketika ada pesan lain masuk. Aku menatap ke bawah, menduga 


melihat nama salah satu kakakku—mungkin Kiersten, karena dia harus jadi 
orang yang mengambil keputusan dalam segala hal tanpa meminta 
pertimbangan yang lain—tapi ini nomor privat. 

Ckck, tidak ada respons dari pemain pertama kita. Itu artinya kau menyerah. 

Aku mengharapkan yang lebih baik darimu, Phoebe Lawton. Benar-benar tidak 
asyik. 

Sekarang aku berhak mengungkap salah satu rahasiamu dalam gaya About That 
Sejati. 

Sial. Kurasa ini benar-benar terjadi. Meskipun, seburuk apa rahasia itu? Simon 
tidak pernah repot-repot menampilkan Phoebe di About That, karena cewek itu 
buku terbuka. Dia sering pacaran, tapi tidak berselingkuh atau memutuskan 
mereka. Dan dia salah satu dari cewek yang dengan mudah hinggap ke 
kelompok-kelompok sosial Bayview High, seakan pembatas tak kasatmata yang 
memisahkan sebagian besar dari kami tak berlaku baginya. Aku cukup yakin 
tidak ada yang bisa mengatakan apa pun tentang Phoebe yang tidak kami 
ketahui sebelumnya. 

Titik-titik abu-abu terlihat beberapa lama. Pengirim pesan anonim itu 
mencoba membangkitkan ketegangan, dan meskipun aku tahu tak seharusnya 
memakan umpan itu, denyut nadiku bertambah cepat. Lalu aku agak benci 
pada diri sendiri karenanya, dan berniat meletakkan ponselku dengan layar 
menghadap meja sewaktu satu pesan akhirnya muncul. 

Phoebe tidur dengan pacar Emma, kakaknya. 

Sebentar. Apa? 

Aku memandang berkeliling kantor Until Proven seakan mengharapkan 
semacam reaksi kelompok. Terkadang, aku lupa hanya aku anak SMA di sini. 
Semua orang mengabaikanku, mengingat banyak sekali urusan penting yang 
harus mereka tangani, jadi aku menatap ponsel kembali. Sudah menggelap, dan 
aku menekan tombol Home untuk mengaktifkan kembali layarnya. 

Phoebe tidur dengan pacar Emma, kakaknya. 

Mana mungkin ini nyata. Pertama, apa Emma Lawton bahkan punya pacar? 
Dia salah satu cewek paling pendiam, paling tidak bergaul di kelas senior. 
Setahuku, dia memiliki hubungan mesra dengan PR-nya dan itu saja. Ditambah 


lagi, Phoebe tidak akan melakukan itu terhadap kakaknya. Betul, kan? Memang 


aku tidak kenal baik Phoebe, tapi begitulah aturannya. Kakak-kakakku bakal 
menumpahkan darah gara-gara sesuatu seperti itu. 

Lebih banyak lagi pesan masuk, susul-menyusul. 

Apa, Bayview? Kalian tidak tahu? 

Sayang sekali. Kalian ketinggalan gosip. 

Ini sedikit pesan ketika kita bermain lagi lain kali: 


Selalu pilih Tantangan. 


Maeve 


Kamis, 20 Februari 


Aku seharusnya tahu protokol mengecek keadaan seseorang yang baru saja 
dibocorkan rahasia terdalam dan terkelamnya ke seantero sekolah. Tetapi, aku 
memang agak karatan. Sudah agak lama. 

Kemarin aku di Café Contigo mengerjakan PR ketika pesan tentang Phoebe 
masuk. Begitu dia beristirahat melayani pengunjung dan memeriksa ponsel, aku 
pun tahu gosip itu benar. Raut wajahnya persis dengan Bronwyn delapan belas 
bulan lalu, ketika situs tiruan About This yang dijalankan Jake Riordan setelah 
Simon meninggal mengungkapkan kakakku curang dalam tes Kimia. Bukan 
hanya karena ngeri, tapi juga rasa bersalah. 

Emma menghambur masuk melewati pintu kafe tak lama kemudian, dengan 
wajah merah dan tubuh gemetar. Aku hampir tidak mengenalinya. ”Apa ini 
benar? Apa ini sebabnya tingkahmu sangat aneh?” Dia tersengal, 
mengacungkan ponsel. Phoebe di meja kasir di sebelah ayah Luis, melepas 
celemek. Aku cukup yakin dia berniat pura-pura sakit dan pergi dari sini. Dia 
membeku, mata terbeliak, dan tak menjawab. Emma terus mendekat sampai 
tinggal beberapa sentimeter dari Phoebe, dan aku sempat khawatir dia akan 
menampar sang adik. ”Apa itu waktu kami masih pacaran?” 

”Setelahnya,” kata Phoebe, sangat cepat dan tegas sehingga aku yakin itu juga 
benar. Kemudian Mr. Santos beraksi, merangkul Phoebe dan Emma lalu 
menggiring mereka ke dapur. Itulah terakhir kalinya aku melihat salah satu dari 
mereka malam itu. 

Menurutku, Mr. Santos cukup cerdik memastikan pertengkaran mereka 
tersembunyi sampai aku menyadari dua murid kelas dua dari tim bisbol 
Bayview High mendekati konter. "Pesan bawa pulang untuk Reynolds,” kata 
salah satu dari mereka ke pelayan, yang mendadak harus melayani seantero 


ruangan ditambah menjadi kasir. Cowok yang satu lagi tak pernah mendongak 


dari ponselnya. Setibanya aku di rumah dan bercerita pada Knox, dia sudah 
mendengar segalanya. 

"Rupanya tukang gosip Bayview yang terbaru tahu aib mereka,” komentar 
Knox. 

Semalam, aku terus bertanya-tanya apa aku sebaiknya mengirimi Phoebe 
pesan: Kau baik-baik saja Tetapi masalahnya, walaupun aku dari dulu 
menyukainya, kami bukan teman. Kami saling bersikap ramah, terutama karena 
aku terlalu sering menghabiskan waktu di tempatnya bekerja, dan lantaran dia 
salah satu orang ekstrover yang suka mengobrol dengan siapa saja. Dia pernah 
memberiku nomor teleponnya, "supaya kamu punya saja,” tapi aku belum 
pernah menghubunginya, dan rasanya ini waktu yang canggung untuk 
memulai. Seolah aku penasaran, bukannya peduli. Sekarang, ketika pergi ke 
bawah untuk sarapan, aku masih belum tahu apa itu tindakan yang tepat. 

Mom duduk di meja saat aku masuk ke dapur, mengernyit ke laptopnya. 
Sewaktu Bronwyn di sini, kami biasanya sarapan di meja dapur, tapi ada sesuatu 
dari duduk di sebelah bangku kosongnya yang membuatku kehilangan selera 
makan. Mom tidak akan pernah mengaku, soalnya Bronwyn masuk Yale adalah 
mimpi seumur hidup mereka berdua, tapi menurutku ibuku juga merasakan hal 
serupa. 

Mom mendongak dan memberiku senyum cerah. "Coba tebak apa yang 
kudapat?” Kemudian matanya menyipit selagi aku menarik sekotak Froot 
Loops dari lemari di sebelah bak cuci piring. "Aku tidak ingat pernah beli itu.” 

"Memang tidak,” sahutku. Aku memenuhi mangkuk sampai ke bibirnya 
dengan cincin-cincin berwarna pelangi, lalu mengambil sekotak susu dari 
kulkas dan duduk di sebelah Mom. Ayahku masuk ke dapur, merapikan dasi, 
dan Mom melontarkan tatapan sebal ke arahnya. 

"Yang benar saja, Javier? Kupikir kita sudah sepakat soal makanan sarapan 
yang sehat.” 

Dad hanya tampak bersalah sekejap. "Tapi itu difortifikasi. Dengan vitamin 
dan mineral esensial. Ada tercantum di kotaknya.” Dia mengambil sedikit dari 
mangkukku sebelum aku menuang susu dan memasukkannya ke mulut. 

Mom memutar bola mata. "Kau sama parahnya dengan dia. Jangan menangis 


mendatangiku ketika gigimu busuk.” 


Dad menelan sereal dan mengecup pipi Mom, lalu ubun-ubunku. "Aku janji 
menanggung sakitnya semua lubang gigi dengan level ketegaran yang pantas,” 
katanya. Ayahku pindah ke Amerika dari Kolombia sewaktu berumur sepuluh 
tahun, jadi dia tidak benar-benar memiliki aksen, tapi ada irama dalam caranya 
berbicara yang agak formal dan agak mengalun. Itu salah satu yang kusukai 
tentang dia. Yah, itu dan apresiasi mutual kami terhadap gula rafinasi, sesuatu 
yang tidak dimiliki Mom dan Bronwyn. "Jangan menungguku makan malam, 
oke? Kami ada rapat direksi hari ini. Aku yakin bakal sampai malam.” 

"Baiklah, pendukung kejahatan,” kata Mom dengan sayang. Dad mengambil 
kunci dari kaitan di dinding dan melangkah ke pintu. 

Aku menelan semulut penuh Froot Loops yang sudah lembek dan menunjuk 
ke laptopnya. "Jadi, apa yang Mom dapat?” 

Ibuku berkedip menghadapi peralihan percakapan itu, lalu berseri-seri. "Oh! 
Kau pasti suka ini. Tiket Into The Woods, untuk ketika Bronwyn pulang minggu 
depan. Dipentaskan di Civic. Kau bisa membandingkan penampilan Bayview 
High dengan para profesional. Itu yang akan dipentaskan klub drama musim 
semi ini, kan?” 

Aku makan sesendok lagi sereal sebelum menjawab. Aku butuh sejenak untuk 
mengerahkan level antusias yang pantas. "Betul. Fantastis! Pasti seru banget!” 

Terlalu antusias. Aku berlebihan melakukannya. Mom mengernyit. "Kau 
tidak mau pergi?” 

"Tidak, aku mau sekali,” dustaku. 

Mom tak yakin. "Ada apa? Kupikir kau suka teater musikal!” 

Ibuku. Kau harus memberinya pujian karena tak kenal lelah mendukung 
setiap minatku yang hanya muncul sekelebat. Maeve pernah ikut drama sekali. 
Maka, Maeve suka semua drama! Aku ikut drama sekolah tahun lalu dan itu— 
lumayan. Tetapi aku tidak ikut seleksi tahun ini. Drama terasa seperti salah satu 
hal yang pernah kulakukan dan sekarang bisa ditaruh dengan aman di rak 
pengalaman yang tidak perlu diulang. Yep, sudah dicoba, lumayan sih, tapi bukan 
untukku. Dan di sanalah aku meletakkan sebagian besar hal. 

"Memang," kataku. "Tapi, bukannya Bronwyn sudah pernah menonton Into 
the Woods?” 

Dahi Mom berkerut. "Sudah? Kapan?” 


Aku mengejar sisa Froot Loops dengan sendok dan berlama-lama menelannya. 
"Waktu Natal, kurasa? Dengan, ehm... Nate.” 

Ugh. Kebohongan payah. Nate tidak akan sudi tepergok nonton musikal. 

Kernyitan Mom makin dalam. Dia bukan tidak suka Nate, persisnya, tapi 
tidak merahasiakan fakta bahwa menurutnya Nate dan Bronwyn berasal dari, 
menurut istilahnya, "dunia yang berbeda.” Ditambah lagi, dia terus berkeras 
bahwa Bronwyn terlalu muda untuk terlibat dalam hubungan serius. Ketika 
kuingatkan bahwa dia bertemu Dad saat kuliah, Mom berkata, "Waktu kami 
mahasiswa junior,” seolah dia sudah lebih dewasa satu dekade saat itu. "Yah, biar 
kucoba bicara dengannya dan mengecek,” kata Mom, menggapai ponsel. "Aku 
punya tiga puluh menit untuk mengembalikan tiketnya.” 

Aku menepuk dahi. "Tahu tidak? Lupakan saja. Mereka bukan menonton Into 
the Woods. Mereka menonton The Fast and the Furious kedua belas, atau 
berapalah. Tahu kan? Sama saja, kurang lebih.” Mom tampak bingung, lalu 
jengkel saat aku memiringkan mangkuk untuk meneenggak dengan berisik 
susu merah muda itu. 

"Maeve, hentikan itu. Umurmu bukan enam tahun lagi.” Dia kembali ke 
laptop, mengernyit. "Oh, ya ampun, aku baru saja mengecek e-mail. Kenapa 
sudah sebanyak ini lagi?” 

Aku menaruh mangkuk dan mengambil serbet, sebab hidungku mendadak 
meler. Aku mengelapnya tanpa berpikir lebih dari ini agak terlalu cepat untuk 
alergi, tapi sewaktu aku menurunkan tangan—oh. 

Oh Tuhan. 

Aku bangkit tanpa bicara, serbet dalam genggaman, dan pergi ke kamar 
mandi lantai-satu kami. Aku bisa merasakan basah terus berkumpul di bawah 
hidungku, dan bahkan sebelum menatap cermin aku tahu apa yang akan 
kulihat. Wajah pucat, mulut tegang, mata linglung—dan sungai kecil darah 
merah terang mengalir dari masing-masing lubang hidung. 

Kengerian itu menerpa begitu keras dan cepat sehingga rasanya ada seseorang 
yang menyengatku dengan Taser: ada momen terguncang yang dingin lalu aku 
menjadi sosok yang gemetaran, dan mengejang, menggigil begitu hebat 
sehingga nyaris tak mampu tetap menekan serbet di hidung. Warna merah 


merembes membentuk pola ceri sementara jantungku berdentam menghan- 


tami rusuk, denyut panik menggaung di telingaku. Mataku di cermin tak bisa 
berhenti berkedip, seirama dengan kalimat dua kata yang berderik melintasi 
otakku. 

Itu kembali. Itu kembali. Itu kembali. 

Setiap kali leukemiaku kembali, selalu dimulai dengan mimisan. 

Aku membayangkan pergi ke dapur dan menunjukkan serbet berdarah ke 
ibuku, dan seluruh udara meninggalkan paru-paruku. Aku tidak bisa 
menyaksikan wajah Mom melakukan hal itu lagi—ketika wajahnya terlihat 
seperti film time-lapse, menua dua puluh tahun dalam dua puluh detik. Mom 
akan menelepon Dad, dan ketika dia kembali ke rumah, seluruh keceriaannya 
tadi pagi akan lenyap. Ayahku akan menampakkan ekspresi yang kubenci 
melebihi apa pun, sebab aku tahu doa dalam hati yang mengiringinya. Aku 
pernah mendengarnya setelah aku nyaris mati ketika umurku delapan tahun, 
kata-kata dalam bahasa Spanyol hampir berupa bisikan selagi dia duduk dengan 
kepala tertunduk di sebelah ranjang rumah sakitku. "Por favor, Dios, llévame a mi 
en su lugar. Yo por ella. Por favor” Meskipun saat itu aku nyaris tak sadar, aku 
berpikir, Jangan, Tuhan, jangan dengarkan, sebab aku menolak doa apa pun yang 
berisi permohonan ayahku untuk menggantikan tempatku. 

Kalau aku menunjukkan serbet ini ke ibuku, kami harus kembali menaiki 
korsel rangkaian tes. Mereka akan mulai dengan yang paling tidak invasif dan 
menyakitkan, tapi pada akhirnya kau harus melakukan semuanya. Kemudian 
kami duduk di kantor dr. Gutierrez, menatap wajah kurus cemasnya sementara 
dia mempertimbangkan pro dan kontra pilihan-pilihan pengobatan yang sama 
mengerikannya dan mengingatkan kami bahwa setiap kali penyakit itu kembali, 
akan lebih sulit diobati dan kami harus menyesuaikan diri dengannya. Dan 
akhirnya kami akan memilih racun kami, disusul berbulan-bulan kehilangan 
berat badan, rambut, energi, waktu. Kehilangan harapan. 

Aku mengatakan pada diri sendiri saat terakhir kali, waktu berumur tiga belas 
tahun, bahwa aku tidak akan pernah melakukannya lagi. 

Hidungku sudah berhenti berdarah. Aku mengamati serbet dengan upaya 
pengamatan klinis objektif terbaikku. Darahnya tidak terlalu banyak, 
sebenarnya. Jangan-jangan hanya akibat udara kering, lagi pula, ini kan 


Februari. Kadang-kadang hidung berdarah ya cuma hidung berdarah, dan tidak 


ada perlunya membuat orang panik gara-gara itu. Denyut nadiku memelan 
selagi aku merapatkan bibir dan menarik napas dalam-dalam, tak mendengar 
apa-apa selain udara. Aku menjatuhkan serbet ke toilet dan mengguyurnya 
cepat-cepat supaya aku tidak perlu melihat helai-helai tipis darahku menyebar 
ke air. Kemudian aku mengambil Kleenex dari kotak di atas toilet dan 
membasahinya, mengelap jejak darah yang tersisa. 

"Tidak apa-apa,” kataku pada pantulanku, mencengkeram pinggiran wastafel. 

"Semua baik-baik saja.” 
Permainan gosip baru Bayview High mengirim dua pesan pagi ini: peringatan 
bahwa pemain berikutnya akan segera dihubungi, dan tautan pengingat ke 
artikel aturan permainan. Sekarang semua serempak membaca situs About That 
baru saat makan siang, menyuap makanan sambil lalu dengan mata melekat ke 
ponsel. Mau tak mau aku berpikir Simon pasti menyukai itu. 

Dan kalau mau jujur—aku tak keberatan ada pengalih perhatian saat ini. 

"Aku terutama masih kaget Emma punya pacar,” kata Knox, melirik meja 
tempat Phoebe duduk bersama temannya Jules Crandall dan sekelompok gadis 
junior lain. Emma tak terlihat di mana-mana, tapi kalau dipikir-pikir, dia 
memang tak pernah terlihat. Aku cukup yakin dia makan siang di luar dengan 
satu-satunya teman yang pernah kulihat bersamanya, gadis pendiam bernama 
Gillian. "Menurutmu, dia sekolah di sini?” 

Aku mengambil salah satu kentang yang kami makan bersama dan 
memutarnya di saus tomat sebelum memasukkannya ke mulut. "Aku tidak 
pernah melihatnya dengan siapa pun.” 

Lucy Chen, yang tengah mengobrol seru di meja kami, berputar di kursinya. 
"Kalian membicarakan Phoebe dan Emma?” tanyanya, melontarkan tatapan 
menghakimi ke arah kami. Sebab Lucy Chen memang gadis seperti itu: yang 
selalu memprotes apa saja yang kaulakukan sembari mencoba terlibat di 
dalamnya. Dia juga ratu drama tahun ini secara harfiah, mengingat dia pemeran 
utama dalam Into the Woods yang menjadi lawan main Knox. "Semua orang 
perlu mengabaikan saja permainan itu.” 

Pacarnya, Chase Russo, mengerjap menatapnya. "Luce, cuma permainan itu 
yang kaubicarakan selama sepuluh menit terakhir.” 


"Tentang bahayanya,” kata Lucy sok bijak. "Bayview High merupakan 


populasi berisiko tinggi bila berkaitan dengan hal semacam ini.” 

Aku menahan desahan. Itulah yang terjadi bila kau tidak pandai berteman: 
kau berakhir dengan orang yang tidak terlalu kausukai. Seringnya aku 
bersyukur dengan pertemanan santai di kelompok klub drama, soalnya mereka 
tetap menemaniku bahkan ketika Knox tidak ada. Pada kesempatan lain, aku 
memikirkan seperti apa sekolah, dan kehidupan, seandainya aku berusaha lebih 
keras. Kalau aku secara aktif memilih seseorang bukannya hanya membiarkan 
diriku terseret dalam orbit apa pun yang mau menerimaku. 

Mataku melayang ke arah Phoebe, yang mengunyah dengan tatapan lurus ke 
depan. Hari ini pasti berat, tapi dia di sini, menghadapinya dengan kepala tegak. 
Sikapnya mengingatkanku pada Bronwyn. Phoebe memakai salah satu gaun 
berwarna cerahnya yang biasa, ikal-ikal perunggunya tergerai mengitari bahu 
dan dandanannya sempurna. Tidak ada istilah memudar ke latar belakang 
baginya. 

Seandainya tadi malam aku mengiriminya pesan. 

"Ngomong-ngomong, aku yakin kita semua tahu siapa yang ada di balik ini,” 
tambah Lucy, mengedikkan kepala ke arah meja pojok tempat Matthias 
Schroeder makan sendirian, wajahnya nyaris tak tampak di balik sebuah buku 
tebal. ”Matthias seharusnya dikeluarkan setelah Simon Says. Kebijakan 
toleransi-nol Kepala Sekolah Gupta terlambat ditetapkan.” 

"Serius? Kamu menduga Matthias yang melakukan ini? Tapi, Simon Says kan 
jinak banget,” kataku. Aku tidak bisa membuat diriku tak menyukai Matthias, 
kendati namaku terpampang di blog tiruan berumur-pendeknya musim gugur 
lalu. Matthias pindah ke sini saat kelas satu, hampir bersamaan dengan ketika 
aku mulai teratur masuk sekolah, dan dia tidak pernah benar-benar cocok di 
mana pun. Aku mengamatinya melipir melewati kelompok-kelompok yang 
entah mengejek atau mengabaikannya, dan aku tahu itu bisa saja aku tanpa 
Bronwyn. 

Chase nyengir. "Orang itu punya gosip paling jelek.” Dia memakai suara 
terengah. "Maeve Rojas dan Knox Myers putus! Ya ampun, dude. Semua sudah 
tahu itu, dan tidak ada yang peduli. Putus paling bebas-drama yang pernah 
terjadi. Coba lagi.” 


"Tetap saja,” Lucy mendengus. "Aku tidak memercayainya. Dia punya aura 


penyendiri-perajuk seperti Simon.” 

"Simon tidak punya—” Aku mulai berkata, tapi disela oleh suara menggelegar 
di belakang kami yang berseru, "Apa kabar, Phoebe?” Kami semua menoleh, dan 
Knox mengucapkan ”Ugh” pelan, ketika kami melihat Sean Murdock bersandar 
di kursinya, torso kekarnya berputar ke arah meja Phoebe. Sean adalah teman 
paling berengsek Brandon Weber, yang berarti lebih parah lagi. Dia biasa 
memanggilku Cewek Mayat Hidup saat kelas satu, dan aku cukup yakin dia 
masih belum tahu namaku sebenarnya. 

Phoebe tak menanggapi, dan Sean mendorong kursinya menjauhi meja 
disertai bunyi derit nyaring. "Aku tidak tahu kau dan Emma dekat banget,” 
serunya meningkahi dengung obrolan kafetaria. "Kalau kalian mencari laki-laki 
baru untuk dibagi, aku menawarkan jasaku.” Teman-temannya mulai terkekeh, 
dan Sean mengeraskan suara satu tingkat lagi. "Kalian boleh bergantian. Atau 
bermain ganda denganku. Yang mana saja aku oke, kok.” 

Monica Hill, salah satu murid junior yang selalu nongkrong bersama Sean dan 
Brandon, terkesiap keras dan menampar lengan Sean, tapi lebih terlihat 
mencoba menyemangati Sean daripada menghentikannya. Sedangkan 
Brandon, dia tertawa lebih keras daripada siapa pun di mejanya. "Dalam 
mimpimu, sobat,” katanya, bahkan tak menatap ke arah Phoebe. 

"Jangan serakah cuma gara-gara kau punya itu,” kata Sean. "Ada cukup 
banyak cinta Lawton untuk digilir. Betul kan, Phoebe? Dua kali lebih baik. 
Berbagi itu bagus.” Dia terkekeh sekarang. "Dengar, Bran. Aku penyair dan aku 
tahu itu.” 

Suasana terlalu sunyi, mendadak. Jenis kesunyian yang hanya terjadi saat 
semua orang dalam ruangan terfokus pada satu hal. Phoebe menatap lantai, 
pipinya pucat dan mulutnya dirapatkan hingga menjadi garis tipis. Aku sudah 
setengah bangkit dengan keinginan meluap-luap untuk melakukan sesuatu, 
meskipun tidak tahu apa, sewaktu Phoebe mengangkat kepala dan menatap 
Sean lurus-lurus. 

"Makasih, tapi enggak usah ya,” ucapnya dengan suara nyaring dan jelas. 
"Kalau aku mau dibuat bosan dan kecewa, aku cukup nonton kamu main 
basket saja.” Lalu dia sengaja menggigit besar-besar sebuah apel hijau terang. 


Dengung dalam ruangan meledak menjadi sorak-sorai dan siulan selagi Chase 


berkata, "Gila, Non.” Wajah Sean berubah merah padam, tapi sebelum dia 
sempat berbicara lagi, salah satu staf makan siang keluar dari dapur. Namanya 
Robert, yang perawakannya mirip seorang linebacker dan satu-satunya orang di 
Bayview High yang suaranya lebih nyaring daripada Sean. Dia menangkupkan 
tangan di sekitar mulut mirip megafon sementara aku kembali duduk di kursi. 

"Semuanya harus tenang di dalam sini, atau perlu aku panggilkan guru?” 
serunya. 

Volume keriuhan menurun separuh dalam sekejap, tapi malah memudahkan 
untuk mendengar ucapan terakhir Sean saat dia berputar kembali ke mejanya. 
"Bicaramu kayak pelacur, tapi kau memang itu, Lawton.” 

Robert tak ragu-ragu. "Kantor kepala sekolah, Murdock.” 

"Apa?" protes Sean, merentangkan kedua tangan lebar-lebar. "Dia yang mulai! 
Dia merayu sekaligus menghinaku. Itu pelanggaran terhadap kebijakan 
perundungan sekolah.” 

Kebencian bangkit mengaliri nadiku. Kenapa sih aku diam saja? Memangnya 
aku rugi apa? "Pembohong," seruku, mengejutkan Knox setengah mati sampai 
dia terloncat. "Kau memprovokasi dia dan semua tahu itu.” 

Sean mencibir meningkahi gumaman setuju di ruangan. "Tidak ada yang 
tanya padamu, Cewek Kanker.” 

Kata-kata itu membuat perutku mencelus, tapi aku memutar bola mata 
seolah itu ejekan basi. "Ooh, sakit,” tukasku. 

Robert melipat lengan bertatonya dan maju beberapa langkah. Kabarnya dia 
pernah bekerja di dapur penjara, yang merupakan pelatihan kerja hebat bagi apa 
yang dilakukannya sekarang. Malah, mungkin itulah sebabnya dia 
dipekerjakan. Kepala Sekolah Gupta mempelajari setidaknya beberapa hal dari 
tahun lalu. "Kantor kepala sekolah, Murdock,” geramnya. "Kau boleh pergi 
sendiri, atau aku bisa mengantarmu. Aku janji kau tidak bakal menyukainya.” 

Kali ini, aku tidak bisa mendengar apa pun yang digumamkan Sean ketika dia 
berdiri. Dia melontarkan tatapan marah ke arah Phoebe saat melewati meja 
gadis itu, yang membalas tatapannya. Namun begitu Sean pergi, wajah Phoebe 
langsung—berkerut-kerut. 

"Ada yang kena detensi,” Chase bersenandung. "Usahakan jangan mati, 


Murdock.” Aku terkesiap, dan dia meringis meminta maaf. "Terlalu cepat?” 


Bel berbunyi, dan kami mulai membereskan barang-barang. Beberapa meja 
jauhnya, Jules mengangkat nampan Phoebe dan membisikkan sesuatu di 
telinganya. Phoebe mengangguk dan menyandang ransel di satu bahu. Dia 
menuju pintu, berhenti di samping meja kami untuk memberi jalan pada 
sekelompok gadis kelas dua yang merangsek melewati ruang sempit di sela-sela 
kursi. Mereka semua menoleh menatapnya dan meledakkan tawa teredam. 

Kusentuh lengan Phoebe. "Kau tidak apa-apa?” Dia mendongak, tapi sebelum 
sempat menjawab, aku melihat Lucy mendekat dari sisi satunya. 

"Kau tidak seharusnya menoleransi itu, Phoebe,” Lucy berkata, dan untuk 
sesaat aku hampir menyukainya. Kemudian raut sok bijak itu kembali muncul 
di wajahnya. "Mungkin kita sebaiknya melaporkan apa yang terjadi ke Kepala 
Sekolah Gupta. Aku mulai berpikir sekolah ini lebih baik kalau tidak ada yang 
pegang telepon—” 

Phoebe berputar ke arahnya, mata berkobar-kobar. Lucy terkesiap dan 
terhuyung mundur, sebab dia memang overdramatis seperti itu. Meskipun 
Phoebe memang kelihatan siap menyerang, dan ketika berbicara, suaranya 
sedingin es. 


” Awas. Kalau. Kamu. Berani" 


Phoebe 


Kamis, 20 Februari 


”Garib,” kataku pada Owen. 

Dia memajukan tubuh di bangkunya di meja dapur, mengerutkan wajah 
berkonsentrasi. "Kau bisa memakainya dalam kalimat?” 

"Hmm..." Aku ragu, dan dia mendesah pelan. 

"Ada satu di belakang kartu indeks.” 

"Oh. Iya.” Aku membalik kartu yang kupegang dan membaca, "Film garib itu 
sangat ganjil sehingga kami meninggalkan teater dalam kebisuan akibat 
terguncang.” 

”Garib,” kata Owen. "K-A-R-I-B” Kemudian dia nyengir penuh harap, seolah 
menunggu acungan jempol yang sama yang telah kuberikan untuk selusin kata 
berturut-turut. 

Aku mengerjap ke arahnya, kartu flash-card di tangan. Tidak banyak yang bisa 
mengalihkan perhatianku dari rangkaian peristiwa selama 24 jam terakhir, tapi 
Owen yang tersandung selagi berlatih untuk kontes mengeja sekolah 
menengahnya merupakan salah satunya. Dia biasanya berada di level sekolah 
menengah atas dalam hal semacam ini. “Bukan,” kataku padanya. "Kamu 
mengeja kata yang keliru.” 

"Apa?” Dia mengerjap, membenahi kacamata. "Aku mengeja kata yang 
kauberikan.” 

”K-A-R-I-Bitu artinya akrab. Kata untuk ganjil dieja G-A-R-I-B.” 

"Boleh aku lihat?” tanya Owen mengulurkan tangan meminta flash-card itu. 
Aku biasanya tidak membantunya dalam hal apa pun yang berkaitan dengan 
sekolah, tapi rasa bersalah karena telah menjadi saudara yang buruk bagi Emma 
membuatku menawarkan diri setibanya aku di rumah. Owen sangat terkejut 
tapi senang sehingga kini aku bahkan merasa lebih buruk lagi. Aku tahu Owen 


ingin perhatian lebih besar dari Emma dan aku, jelas terlihat dari betapa 


seringnya dia bergentayangan di dekat kami. Adikku memang sudah usil dari 
sananya, dan itu semakin parah bila ada teman kami yang datang. Dia terus- 
terusan berkeliaran ke kamarku bila ada Jules, dan kadang-kadang membuntuti 
Emma ke sesi tutornya di perpustakaan. Kami sama-sama jengkel padanya, 
walaupun aku tahu—dan aku yakin Emma juga tahu—bahwa dia cuma ingin 
menjadi bagian dari sesuatu. 

Mudah sekali mengajaknya masuk, tapi kami tidak melakukannya. Kami 
tetap di jalur masing-masing. 

"Tentu saja!” Rasa bersalah baru membuat suaraku manis berlebihan, dan 
Owen melontarkan tatapan heran padaku sambil mengambil kartu. 

Kami hanya berdua di apartemen, Mom di pekerjaan sebagai manajer 
kantornya dan Emma-—tidak di sini. Aku hampir tak pernah melihatnya sejak 
Mr. Santos menarik kami ke dapur Cafe Contigo lalu menyarankan agar kami 
pulang dan bicara. Emma setuju, tapi begitu kami meninggalkan restoran, dia 
malah pergi ke rumah temannya Gillian dan menginap di sana. Dia tidak mau 
membalas satu pun pesanku dan menghindariku di sekolah. 

Yang sebenarnya agak melegakan, kecuali bahwa hal itu sekadar penundaan 
yang tak terelakkan. 

"Huh. Aku dari dulu mengira sebaliknya.” Owen menjatuhkan kartu ke meja 
dan menjulurkan lidah sambil mengeluarkan suara mengejek. "Itu memalukan.” 

Aku menahan desakan untuk mengacak-acak rambutnya. Dia bukan anak 
kecil lagi, meskipun masih bersikap begitu. Kadang-kadang aku merasa Owen 
seperti membeku dalam waktu setelah Dad meninggal, selamanya berumur 
sembilan tahun tak peduli sudah setinggi apa dia. Owen lebih pintar daripada 
Emma dan aku—dia dites di level mendekati-genius, dan membuat laptop lama 
kami tetap berfungsi dan sinkron dengan ponsel semua orang dalam cara-cara 
yang membingungkan kami. Namun, dia masih sangat muda secara emosional 
sehingga Mom tidak pernah membiarkannya loncat kelas, meskipun bisa 
dengan mudah mengikuti pelajarannya. 

Sebelum aku sempat merespons, anak kunci berputar dalam lubangnya di 
pintu depan kami, dan jantungku mulai berdebar. Masih terlalu cepat bagi 
Mom untuk pulang, yang artinya Emma akhirnya menampakkan diri. 


Kakakku melewati pintu dengan ransel disandang di satu bahu dan tas duffel 


di bahu yang satu lagi. Dia memakai kemeja oxford biru pucat dan jins, 
rambutnya disibak ke belakang dengan bando biru gelap. Bibirnya tipis dan 
pecah-pecah. Langkahnya langsung terhenti begitu melihatku dan membiarkan 
kedua tas jatuh ke lantai. 

"Hei,” sapaku. Suaraku terdengar mirip cicitan, lalu lenyap. 

"Hai, Emma!” sapa Owen riang. "Kau tidak akan percaya sepayah apa aku 
mengeja satu kata.” Dia menunggu penuh harap, tapi ketika Emma hanya bisa 
memunculkan senyum terpaksa, dia menambahkan, "Kau tahu kata garib? 
Maksudnya ketika sesuatu itu aneh banget?” 

"Tahu," jawab Emma, matanya tertuju padaku. 

"Aku mengejanya K-A-R-I-B, Maksudnya teman akrab.” 

"Oh begitu, itu bisa dimaklumi kok,” komentar Emma. Kelihatannya dia 
berusaha keras untuk berbicara normal. "Kau mau coba lagi?” 

"Tidak ah, aku sudah paham sekarang,” kata Owen, meluncur turun dari 
bangku. "Aku mau main Bounty Wars sebentar.” Baik Emma maupun aku tak 
merespons selagi dia menyusuri koridor menuju kamarnya. Begitu pintu 
tertutup disertai bunyi klik pelan, Emma bersedekap dan menatapku. 

"Kenapa?" tanyanya lirih. 

Mulutku sekering gurun. Aku mengambil gelas setengah penuh berisi Fanta 
hangat yang ditinggalkan Owen di meja dan meneenggaknya habis sebelum 
menjawab. "Aku menyesal.” 

Wajah Emma menegang, dan aku bisa melihat lehernya bergerak sebelum dia 
menelan ludah. "Itu bukan alasan.” 

"Aku tahu. Tapi, itu benar. Menyesal, maksudku. Aku enggak pernah berniat... 
tapi, waktu itu ada pesta di rumah Jules malam sebelum Malam Natal, dan 
Derek—” Emma berjengit ketika aku mengucapkan nama itu. "Ehm, rupanya dia 
kenal sepupu Jules. Mereka sama-sama ikut perkemahan band. Mereka sama- 
sama memainkan saksofon.” Aku sekarang melantur, dan Emma hanya 
menatapku dengan raut yang semakin masam. "Aku ke pesta itu untuk 
nongkrong dengan Jules, dan dia... di sana.” 

"Dia di sana,” ulang Emma dengan nada monoton suram. "Jadi itu alasanmu? 
Kedekatan?” 


Aku membuka mulut, lalu menutupnya. Aku tidak punya jawaban yang 


tepat. Tidak baginya, dan tidak bagi diriku sendiri. Aku sudah mencoba 
memikirkannya hampir dua bulan. 

Sebab aku mabuk. Memang, tapi itu sekadar alasan. Alkohol tidak membuatku 
melakukan hal-hal yang tak akan kulakukan tanpa itu. Alkohol hanya 
memberiku dorongan untuk melakukan hal-hal yang pasti akan kulakukan 
juga. 

Sebab kalian sudah putus. Yeah, tiga minggu. Emma berkenalan dengan Derek 
di Model UN‘ selama musim panas, dan mereka sudah pacaran lima bulan 
sebelum Derek memutuskannya. Aku tidak tahu apa sebabnya. Emma tidak 
pernah bilang padaku, seperti dia tak pernah cerita tentang kencan-kencan 
mereka. Namun aku menyaksikan sendiri, dalam kamar kami yang sangat 
sempit, berapa banyak waktu yang dihabiskannya untuk bersiap-siap. Mereka 
barangkali akhirnya akan rujuk lagi seandainya Derek dan aku tidak 
menghancurleburkan kemungkinan itu. 

Sebab aku suka padanya. Ugh. Itulah ceri di puncak sundae keputusan 
burukku. Aku bahkan tidak suka dia, tidak terlalu. 

Sebab aku ingin menyakitimu. Tidak secara sadar, tapi... kadang-kadang aku 
penasaran apa aku mendekati kebenaran pahit dengan yang satu ini. Aku sudah 
berusaha menarik perhatian Emma sejak Dad meninggal, tapi seringnya dia 
hanya menatap melewatiku. Barangkali sudut otakku yang sesat ingin memaksa 
dia agar memperhatikanku. Kalau itu benar: misi berhasil. 

Matanya menusukku. "Dia yang pertama untukku, tahu tidak?” katanya. 
"Satu-satunya." 

Aku tidak tahu, sebab Emma tidak pernah memberitahuku. Tetapi aku sudah 
menebaknya, dan aku tahu bahwa posisi istimewa Derek dalam hidupnyalah 
yang membuat semua ini semakin buruk. Aku merasakan sengatan tajam 
penyesalan sewaktu berkata, "Aku menyesal, Emma. Sungguh. Aku akan 
melakukan apa saja untuk menebusnya. Dan aku berani sumpah, aku enggak 
bilang siapa-siapa, bahkan Jules. Derek pasti—” 

"Jangan sebut namanya? pekik Emma begitu menusuk sehingga aku terdiam 
kaget. "Aku tidak mau mendengarnya. Aku membenci dia, dan aku 
membencimu, dan aku tidak pernah mau lagi bicara dengan satu pun dari 


kalian seumur hidupku!” 


Air mata mulai meleleh menuruni pipinya, dan aku sempat tak bisa bernapas. 
Emma nyaris tak pernah menangis, terakhir kalinya di pemakaman Dad. 
"Emma, tolong bisakah kita—” 

"Aku serius, Phoebe! Jangan ganggu aku!” Dia berderap melewatiku dan 
memasuki kamar kami, membanting pintu keras-keras sampai bergetar di 
engselnya. Pintu Owen berayun terbuka perlahan, tapi sebelum dia sempat 
melongokkan kepala ke luar dan mulai bertanya, aku mengambil kunci dan 
buru-buru meninggalkan apartemen kami. 

Mataku mulai tergenang, dan aku harus mengerjap beberapa kali sebelum 
orang yang melambai ke arahku di koridor tampak jelas. “Hai,” panggil Addy 
Prentiss. "Aku cuma mau mengecek apa ibumu di rumah—" Dia terdiam setelah 
semakin dekat, wajah pixie-nya berkerut cemas. "Kamu baik-baik saja?” 

"Baik, kok. Alergi,” sahutku, mengusap mata. Addy tampak ragu, jadi aku 
bicara lebih cepat. "Ibuku masih bekerja, tapi dia seharusnya pulang sekitar satu 
jam lagi. Kamu butuh sesuatu sebelum itu? Aku bisa meneleponnya.” 

"Oh, enggak usah buru-buru,” kata Addy. "Aku merencanakan pesta lajang 
Ashton dan aku ingin membahas beberapa ide restoran dengannya. Aku akan 
mengiriminya pesan saja.” 

Dia tersenyum, dan simpul dalam dadaku agak mengendur. Addy memberiku 
harapan, soalnya meskipun hidupnya hancur saat blog Simon mengungkap 
kesalahan terburuknya, dia membenahi semuanya—lebih baik daripada 
sebelumnya. Dia lebih kuat, lebih bahagia, dan jauh lebih dekat dengan 
kakaknya. Addy adalah ratu kesempatan kedua, dan saat ini aku benar-benar 
butuh pengingat bahwa hal itu nyata. 

"Tempat macam apa yang kamu pikirkan?” tanyaku. 

"Sesuatu yang sederhana.” Addy meringis. "Aku bahkan enggak yakin 
seharusnya memakai istilah pesta lajang. Itu memunculkan kesan tertentu, kan? 
Sebenarnya sekadar malam khusus cewek. Suatu tempat yang aku boleh 
masuk.” 

Aku merasakan dorongan mendadak untuk mengajak Addy pergi denganku, 
meskipun tak tahu mau ke mana. Aku cuma mencari pelarian. Namun, sebelum 
aku sempat mendapat alasan tepat untuk nongkrong dengannya, dia menoleh 


ke pintunya dan berkata, "Sebaiknya aku pergi. Aku perlu memesan barang 


untuk suvenir pernikahan Ashton. Tugas pendamping pengantin enggak ada 
habisnya.” 

"Suvenir macam apa?” 

"Kacang badam salut gula. Super orisinal, kan? Tapi Ash dan Eli sama-sama 
menyukainya.” 

"Kamu butuh bantuan mengemasinya?” tanyaku. "Aku sekarang jadi 
semacam pakar suvenir pernikahan setelah ibuku terus-terusan mencoba 
membuatnya.” 

Addy berseri-seri. "Hebat sekali! Akan kuberitahu kalau aku sudah 
mendapatkannya.” Dia berbalik kembali ke apartemennya sambil melambai 
sekilas. "Selamat bersenang-senang ke mana pun kamu mau pergi. Di luar 
cuacanya bagus.” 

"Pasti." Aku menjejalkan kunci ke saku, membaiknya suasana hati yang 
kudapat dari mengobrol dengan Addy memudar secepat datangnya. Ucapan 
Emma terus terngiang di benakku saat aku turun dengan lift ke lobi: Aku 
membenci dia, dan aku membencimu, dan aku tidak pernah mau lagi bicara 
dengan satu pun dari kalian seumur hidupku. Addy dan Ashton memang tidak 
akur sebelum tahun lalu, tapi aku yakin mereka tidak pernah melakukan per- 
cakapan itu. 

Ketika pintu terbuka, aku melintasi lantai marmer palsu, melewati pintu kaca 
tebal, dan memasuki cahaya matahari yang cerah. Aku tidak membawa 
kacamata hitam saat pergi tadi, jadi aku terpaksa menaungi mata sambil 
berjalan ke taman di seberang jalan. Tempatnya kecil, sepanjang blok jalan, dan 
populer di kalangan orangtua muda trendi Bayview lantaran ada sasana panjat 
dinding untuk balita dan Whole Foods di dekat sana. Aku melewati gerbang 
masuk yang melengkung, memutari dua bocah laki-laki yang bermain kejar- 
kejaran, dan menuju pojok rindang yang relatif sepi dengan sebuah bangku 
kosong. 

Aku mengeluarkan ponsel dari saku dengan perasaan mencelus. Aku 
menerima lusinan pesan hari ini, tapi selain memastikan tak satu pun pesan itu 
dari Emma, aku tak tahan melihatnya. Aku berharap, kira-kira untuk keseratus 
kalinya hari ini, bahwa aku menyadari peniru Simon kali ini sungguhan. 


Aku mengabaikan pesan dari orang yang tak kukenal baik, dan langsung 


membuka beberapa pesan dari Jules: 

Kamu bisa saja memberitahuku, tahu tidak? 

Aku tidak menghakimi. 

Maksudku, itu memang tidak baik, tapi kita semua pernah berbuat salah. 

Perutku mencelus. Jules baik sekali hari ini, perisai antara aku dan murid lain 
di sekolah. Namun, aku tahu dia terluka karena mengetahui soal Derek pada 
saat yang sama dengan murid Bayview High lain. Kami biasanya menceritakan 
segalanya kepada satu sama lain, tapi aku tidak sanggup menceritakan ini 
kepadanya. 

Pesan terakhir Jules berisi, Monica memberiku tumpangan pulang. Kau butuh 
tumpangan? Seandainya aku membacanya sebelum berjalan kaki lebih dari tiga 
kilometer dari sekolah ke apartemenku. Hanya saja... Monica? Sejak kapan dia 
dan Jules berteman? Aku membayangkan kemarahan palsu ceria Monica pada 
Sean waktu makan siang, dan mendapat firasat bahwa itu dimulai begitu dia 
melihat peluang untuk menggali lebih banyak aib. 

Pesan berikutnya dari nomor yang tak kukenal dan tak tersimpan di daftar 
Kontak. Hai, ini Maeve. Cuma mengecek. Kau baik-baik saja? Maeve tak pernah 
mengirimiku pesan. Senang rasanya lantaran dia peduli, kurasa, dan dia 
menentang Sean saat makan siang tadi, tapi aku tak terlalu tahu harus 
membalas apa, aku tidak baik-baik saja, tapi tidak ada yang bisa Maeve—dengan 
orangtua sempurnanya, kakak sempurnanya, dan mantan pacar yang kini 
sahabatnya sebab bahkan orang yang dia campakkan pun tidak marah padanya 
—lakukan soal itu. 

Brandon: Mau mampir? Orangtua pergi ;) 

Wajahku memanas dan emosiku meluap. ”Bisa-bisanya kau,” geramku ke 
layar. Tapi seharusnya aku tidak heran, karena dari dulu aku tahu Brandon 
lebih peduli pada sepatu futbol baru dibandingkan aku. Mentertawakanku saat 
makan siang sesuai dengan karakternya, dan aku seharusnya sejak awal sudah 
tahu untuk tidak pacaran dengannya. 

Tidak seperti Emma, aku punya banyak pacar. Dan walaupun tidak tidur 
dengan semuanya, aku melakukannya setiap kali terasa tepat. Seks selalu terasa 
seperti bagian positif dalam hidupku sampai Desember lalu, ketika aku 


menyelinap bersama Derek ke ruang cuci Jules. Kemudian aku kabur darinya ke 


Brandon, meskipun ada bendera-bendera merah raksasa yang seharusnya mem- 
peringatkanku agar menjauh. Barangkali setelah aku mengacau sangat parah 
bersama Derek, aku menganggap diriku tak pantas mendapatkan yang lebih 
baik. 

Namun, aku pantas. Satu kesalahan tidak seharusnya mengutuk siapa pun 
dengan masa depan penuh Brandon Webers. Aku menghapus pesan Brandon, 
lalu nomornya dari ponselku. Itu memberiku setengah detik kepuasan sampai 
aku melihat pesan berikutnya. 

Unknown: Nah, seru, kan? Siapa yang tertarik untuk... 

Aku tidak bisa melihat sisanya di preview. Aku berdebat untuk menghapus 
yang itu juga, tanpa membaca sisanya, tapi tidak ada gunanya. Seandainya 
permainan kecil sinting itu membicarakanku, aku pasti akan mendengarnya 
juga nanti. Jadi aku pun mengekliknya. 

Nah, seru, kan? Siapa yang tertarik untuk babak selanjutnya? 

Lalu ada, kira-kira, lima puluh pesan balasan dari murid-murid Bayview yang 
meminta lebih banyak lagi. Dasar berengsek. Aku menggulir pesan itu hingga 
tiba di pesan terakhir dari Unknown: 

Pemain berikutnya akan segera dikontak. Tik-tok. 

Kemudian aku teringat apa sebabnya About That populer begitu lama. Sebab 
meskipun aku membenci Unknown, dan aku panik karena mereka 
mengungkap rahasia yang kupikir tak akan pernah terbongkar, dan 
membayangkan Simon Kelleher lain mengendap-endap di sekitar Bayview 
High sangat memualkan—mau tak mau aku jadi penasaran. 


Apa yang akan terjadi sekarang? 


Knox 
Sabtu, 22 Februari 


Aku akan membunuh kakakku. 

"Sori, Kiersten, tapi kau menghalangi jalan.” Dengan sentakan ibu jari di 
controller, avatar Bounty Wars Kiersten terpuruk ke tanah, darah menyembur 
dari lehernya. Kakakku mengerjap, menekan beberapa tombol dengan sia-sia, 
lalu menoleh ke arahku sambil merengut tak percaya. 

"Kamu baru saja menggorok leherku?” Dia memelototi layar TV saat Dax 
Reaper melangkahi tubuh tak bernyawanya. "Kupikir kita bekerja sama!” Golden 
retriever tua kami, Fritz, yang setengah tertidur di kaki Kiersten, mengangkat 
kepala dan mengeluarkan dengusan mendengih. 

"Tadinya," kataku, melepas satu tangan dari controller untuk menggaruk di 
antara kuping Fritz. "Tapi kau bertahan lebih lama daripada kegunaanmu.” 

Dax sependapat denganku di layar. "Ini hari yang bagus bagi seseorang untuk 
mati,” geramnya, menyarungkan pisau dan memamerkan otot. "Tapi bukan 
aku.” 

Kiersten merengut. "Permainan ini sadis. Dan aku kelaparan.” Dia duduk di 
sebelahku di sofa basemen kami dan beringsut mendekat untuk menyenggol 
lututku dengan lututnya. Kiersten tinggal satu jam jauhnya dan biasanya tak 
menghabiskan hari Sabtu-nya bersama kami, tapi pacarnya mengajar di Jepang 
selama enam minggu dan dia bosan tak punya kesibukan. "Ayo dong, stop 
sebentar alter egomu yang kekarnya minta ampun itu dan makan siang 
denganku." 

"Maksudmu doppelganger-ku,” ujarku. "Kemiripannya kan luar biasa.” Aku 
menaruh controller dan memamerkan otot sebelah lengan, lalu langsung 
berharap tidak melakukannya. Apa kebalikan dari kekar minta ampun? Ceking 
menyedihkan? Kiersten dan aku paling mirip di antara saudara-saudara kami, 


sampai ke rambut pendek spiky kami, tapi ototnya jauh lebih kencang karena 


berolahraga dayung pada akhir pekan. Biasanya, aku berusaha membuat orang 
tak memperhatikan fakta itu. 

Kiersten mengabaikan guyonan payahku. "Kamu kepingin makan apa?” Dia 
mengacungkan sebelah tangan sebelum aku sempat bicara. "Tolong jangan 
bilang makanan siap saji. Aku ini tua, ingat? Aku butuh segelas anggur dan 
sayuran.” Kiersten tiga puluh tahun, yang tertua dari empat kakak 
perempuanku. Mereka semua lahir susul-menyusul, dan kemudian orangtuaku 
mengira mereka sudah selesai sampai aku muncul satu dekade setelahnya. 
Kakak-kakakku memperlakukanku seperti boneka hidup selama bertahun- 
tahun, menggendongku ke mana-mana sehingga aku tidak repot-repot belajar 
berjalan sampai aku hampir dua tahun. 

"Wing Zone,” kataku seketika. Itu institusi Bayview, terkenal dengan sayap 
ekstra-pedasnya dan balon ayam raksasa di atap. Setelah Bayview jadi trendi, 
orang-orang baru mulai mengeluh bahwa balon ayam itu kampungan dan 
"tidak sesuai dengan estetika kota.” Kutipan langsung dari surat untuk editor di 
Bayview Blade minggu lalu. Maka pemilik Wing Zone malah semakin bertekad 
meneruskannya, pada Hari Valentine, mereka menggantung rangkaian neon 
merah berbentuk hati yang berkelip-kelip di leher si ayam, dan belum dilepas 
sampai sekarang. Itu kepicikan level profesional, dan aku mendukung penuh. 

"Wing Zone?" Kiersten mengernyit saat kami melangkah ke tangga basemen, 
Fritz berderap di belakang kami. "Bukankah aku secara spesifik meminta sayur?” 

"Mereka punya batang seledri.” 

"Tidak termasuk. Itu 99 persen air.” 

"Dan coleslaw.” 

"Seratus persen mayones.” 

"Sayap lemon-merica mengandung... jeruk?” 

"Ini pengetahuan berguna untukmu, Knox. Rasa buah palsu itu bukan, dan 
tidak pernah berupa, sayur.” Kiersten menoleh ke arahku sambil membuka 
pintu basemen, dan aku memberinya senyum penuh harap dan menjilat yang 
tak ada pengaruhnya pada siapa pun kecuali terhadap kakak-kakakku. "Ugh, 
baiklah,” dia mengerang. "Tapi, kamu berutang padaku.” 

"Tentu," sahutku. Tetapi, dia tak akan pernah menagihnya. Itulah 


keuntungan punya kakak yang menganggap diri mereka ibumu. 


Basemen kami membuka ke dapur, dan setibanya kami di atas, ayahku sedang 
duduk di meja, menekuri sejumlah dokumen. Dia tampak jauh lebih mirip Dax 
Reaper daripada aku. Kini setelah memiliki perusahaan sendiri, Dad tidak perlu 
harus melakukan pekerjaan konstruksi sendiri, tapi masih melakukannya, yang 
menjadikannya laki-laki berumur lima puluhan dengan fisik paling bagus yang 
kukenal. Dad mendongak dan matanya berkelebat melewatiku—anak 
membosankan yang masih tinggal di rumahnya—dan berbinar melihat 
Kiersten. 

"Aku tidak tahu kau masih di sini,” ujarnya. Fritz, yang dari dulu lebih 
menyukai ayahku yang pria-alfa itu dibandingkan siapa pun, mencondongkan 
tubuh dengan sayang ke kursinya. 

Kiersten mendesah. "Knox mengikatku ke neraka video game." 

Dad mengernyit, karena menurutnya video game hanya buang-buang waktu. 
Berbeda dengan permainan olahraga bola sungguhan, yang dia ingin aku 
memainkannya. Namun, ayahku hanya melambaikan map yang dipegangnya 
ke arahku dan berkata, "Akan kutinggalkan ini untuk kaubawa ke kantor hari 
Senin.” 

"Apa itu?” tanyaku. 

"Letter of Intent. Kita akan mempekerjakan beberapa exoneree D'Agostino,” 
jawabnya. "Aku dapat kiriman paket beberapa hari lalu dari Until Proven.” 

Bagus, tapi dia bukan mendapatkan kiriman paket. Aku yang membawanya 
pulang dan menaruh itu di mejanya. Disertai pesan. Yang, kuduga, bahkan tak 
pernah disadarinya. 

Kiersten berseri-seri. "Fantastis, Dad! Contoh yang bagus bagi bisnis lokal.” 

Ayahku dan Kiersten adalah pasangan yang anehnya rukun. Ayahku yang 
konservatif, macho, dan kolot entah bagaimana lebih akur dengan kakakku 
yang lesbian dan sangat dramatis dibandingkan dengan siapa pun. Barangkali 
karena mereka sama-sama tipe atletis, memegang kontrol, dan mandiri. "Yah, 
sejauh ini berjalan lancar,” kata Dad, mendorong map itu ke satu sudut meja. 
"Nate pekerja yang baik. Dan tahu tidak, dia dapat A dalam dua kelas yang kita 
biayai semester lalu. Anak itu jauh lebih cemerlang daripada pengakuan yang 
didapatnya.” 

Yah, Nate dapat banyak pengakuan di rumah ini. Tapi, sudahlah. 


"Baik sekali Dad mau melakukan itu untuknya,” komentar Kiersten, dan 
kehangatan tulus dalam suara kakakku membuatku merasa berengsek. Aku 
tidak punya masalah dengan Nate, tapi tidak bisa mengusir perasaan bahwa 
dialah putra yang diharapkan ayahku untuk dimilikinya. Aku mengambil 
sweter dari kursi tempatku menjatuhkannya beberapa waktu lalu, memakainya 
selagi Kiersten menambahkan, "Mau ikut makan siang, Dad? Kami mau makan 
sayap ayam.” Dia hanya meringis sedikit saat mengucapkan dua kata terakhir 
itu. 

"Tidak, terima kasih. Aku perlu kembali bekerja dan membereskan proposal 
untuk garasi parkir mal. Tempat itu sudah terlalu lama kosong dan jujur saja, itu 
merusak pemandangan dan berbahaya.” Dia mengernyit dan menatapku lagi. 
"Salah satu orangku berkata dia mendengar rumor anak-anak mengambil jalan 
pintas lewat area itu. Kau pernah lihat yang seperti itu, Knox?” 

"Apa? Enggak. Tentu saja enggak!” Aku praktis meneriakkannya, terlalu 
nyaring dan tegas. Ya ampun, ayahku membuatku gugup. Kernyitannya makin 
dalam, dan Kiersten menarik lenganku. 

"Baiklah, kami pergi. Sampai ketemu nanti!” Kami melewati pintu depan dan 
sudah setengah jalan menyusuri jalan masuk sebelum Kiersten bicara lagi. 
"Latih ekspresi datarmu, Knox,” gumamnya, mengeluarkan satu set kunci dari 
tas dan mengarahkannya ke Civic peraknya. "Dan jangan ambil jalan pintas 
lewat area konstruksi yang terlantar lagi.” 

Ini hari Sabtu yang cerah tapi dingin. Aku menaikkan tudung sweter seraya 
menyelinap ke kursi penumpang di depan. "Cuma beberapa kali, kok.” 

"Tetap saja,” kata Kiersten, masuk menyusulku. "Sudah tugasku sebagai 
saudara yang jauh lebih tua untuk mengingatkan betapa Tidak Amannya itu. 
Anggap kamu sudah diperingatkan.” Dia menyalakan mesin, dan kami sama- 
sama berjengit begitu musik menggelegar di seantero mobil dengan volume 
paling nyaring. Aku selalu lupa senyaring apa Kiersten memutar radio ketika 
menyetir sendirian. “Sori,” katanya, menurunkan volume. Dia melirik kaca 
spion dan mulai meluncur mundur, keluar dari jalan masuk kami. "Nah, aku 
nyaris enggak sempat bicara denganmu selama permainan bounty hunter 
menyeramkan itu. Masih omong-kosong kamu membunuhku, ngomong- 


ngomong. Aku belum lupa. Tapi, ada kabar baru apa tentangmu? Bagaimana 


pekerjaan, bagaimana drama, bagaimana sekolah?” 

"Semuanya baik. Yah, lumayan baik.” 

Dia menyalakan lampu sein dan bersiap berbelok keluar dari jalanan kami. 
"Kenapa cuma lumayan baik?” 

Aku tidak yakin harus mulai dari mana. Tetapi aku tidak perlu memulai, 
karena telepon Kiersten berdering. "Sebentar," katanya, kakinya masih di pedal 
rem saat dia merogoh-rogoh tas. "Dari Katie,” katanya, menyerahkan ponsel itu 
kepadaku. "Pasang di speaker, dong.” Aku menurut, dan Kiersten menyapa, "Hei, 
Katie. Aku di mobil dengan Knox. Ada apa?” 

Suara kakak keduaku, tipis di speaker, mulai mengoceh tentang sesuatu yang 
merah muda tapi seharusnya warna persik. Atau mungkin sebaliknya. "Katie, 
stop,” kata Kiersten, meluncur ke jalan raya yang akan membawa kami ke 
Bayview Center. "Aku bahkan enggak bisa memahamimu. Apa ini soal... bunga? 
Oke, Bridezilla, tenanglah sedikit.” 

Aku mengabaikan mereka, membuka ponselku sendiri disertai denyar 
antisipasi. Seperti semua orang lain di Bayview High akhir pekan ini, aku sudah 
menunggu-nunggu pesan dari Unknown. Tetapi, nihil. Aku menduga siapa pun 
sasaran mereka memutuskan untuk mengambil Tantangan, dan sekarang aku 
tidak tahu harus mengharapkan apa. Itu wilayah baru. Simon tidak pernah 
repot-repot dengan metode permainan licik seperti itu. 

Apa salah kalau aku agak... entahlah, tertarik? Seharusnya aku tidak begitu, 
setelah apa yang terjadi pada Phoebe. Ditambah lagi situasi kacau yang 
berlangsung berbulan-bulan tahun lalu. Namun, ada kualitas video game dalam 
semua ini yang membuatku anehnya terpikat. Maksudnya, aku bisa saja 
memblokir pesan dari Unknown dan tidak lagi berurusan dengan ini, tapi aku 
tidak melakukannya. Hampir tak seorang pun di Bayview High yang 
melakukannya, setahuku. Lucy Chen menyebut kami apa waktu itu? Populasi 
berisiko tinggi. Dikondisikan untuk merespons pesan yang tepat seperti tikus lab 
yang mengalami overstimulasi. 

Atau tikus lemming. Itu istilah yang disukai Simon. 

Pesan dari Maeve muncul selagi aku menggulir. Hei, kami mau kumpul- 
kumpul hari Jumat waktu Bronwyn pulang. Kau ikut? 


Mungkin, balasku. Lagi libur musim semi? 


Bukan, dia cuma berakhir pekan di sini. Pesta lajang Ashton. Kami juga mau 
nonton Into the Woods. Dia menambahkan emoji meringis, dan aku balas 
mengirim tiga emoji serupa. Aku sudah muak dengan drama itu, dan masih 
berminggu-minggu lagi sebelum kami mementaskannya. Rentang nadaku 
mikroskopis, tapi aku tetap saja mendapat peran utama karena aku salah satu 
dari segelintir laki-laki dalam klub drama. Sekarang tenggorokanku selalu sakit 
akibat bekerja terlalu keras, ditambah lagi geladi itu mengacaukan jadwal 
kerjaku di Until Proven. 

Aneh rasanya, dan agak tak nyaman, menyadari kau mungkin mulai tumbuh 
lebih besar daripada sesuatu yang dulunya hampir menjadi seluruh hidupmu. 
Terutama kalau kau tak yakin apa lagi yang harus dilakukan dengan dirimu. 
Bukannya aku sangat berprestasi di sekolah, atau pekerjaan. Kontribusi 
terbesarku di Until Proven sejauh ini adalah mendukung usulan Sandeep untuk 
nama-nama ruang rapat. Tetapi, aku senang di sana. Aku mau bekerja magang 
lebih lama lagi seandainya punya waktu. 

Kami sudah berada di pusat kota Bayview sebelum Katie akhirnya menutup 
telepon. Kiersten melontarkan tatapan meminta maaf sambil memasuki 
parkiran di seberang jalan dari Wing Zone. "Sori kita tadi diinterupsi oleh kutip 
buka, darurat bunga, kutip tutup. Yang enggak masuk akal. Siapa yang kamu 
kirimi pesan selagi aku mengabaikanmu?” 

"Maeve,” jawabku. Baterai ponselku hampir mati, jadi aku mematikannya dan 
mengantonginya lagi. 

"Ah, Maeve,” Kiersten mendesah penuh nostalgia. "Dia yang pergi.” Dia 
memarkir mobil dan mematikan mesin. "Dariku, maksudku. Aku mati-matian 
mendukung kalian berdua. Aku sudah memilih nama pasangan dan semuanya 
untuk kalian. Aku pernah bilang, kan? Namanya Knaeve.” Aku mengerang 
sambil membuka pintu. "Tapi kamu kelihatan baik-baik saja. Kamu baik-baik 
saja, kan? Kamu mau membicarakannya?” 

Dia selalu menanyakan itu, dan aku tidak pernah menerimanya. "Tentu saja 
aku baik-baik saja. Kami kan sudah lama putus.” 

Kami keluar mobil dan melangkah ke gerbang lapangan parkir. "Aku tahu, 
aku tahu,” kata Kiersten. "Aku cuma enggak mengerti kenapa. Kalian sempurna 


bagi satu sama lain!” 


Pada masa-masa seperti inilah, sehebat apa pun kakak-kakak perempuanku, 
aku agak berharap punya kakak laki-laki. Atau teman dekat laki-laki yang 
menyukai cewek-cewek. Maeve dan aku tidak sempurna, tapi aku tidak tahu 
bagaimana memulai obrolan itu dengan Kiersten. Aku tidak tahu bagaimana 
memulainya dengan siapa pun. "Kami lebih baik jadi teman,” ujarku. 

"Yah, menurutku bagus... Huh.” Kiersten berhenti sangat mendadak sehingga 
aku hampir menubruknya. "Kenapa ramai sekali? Apa selalu seramai ini hari 
Sabtu?” 

Kami sudah bisa melihat restoran itu, dan dia benar—trotoar penuh sesak. 
"Enggak, enggak pernah,” ucapku, dan seorang laki-laki di depanku menoleh 
mendengar suaraku. Aku sempat tidak mengenalinya, karena tidak pernah 
melihat dia di luar sekolah. Namun tidak mungkin salah mengenali Matthias 
Schroeder, bahkan di luar konteks. Dia mirip orang-orangan sawah: tinggi dan 
kurus dengan pakaian longgar, rambut pirang tipis, dan mata yang anehnya 
gelap. Aku memergoki diriku menatapnya terlalu lekat, penasaran apakah itu 
warna mata sungguhan atau lensa kontak. 

"Hai, Knox,” sapanya datar. "Itu gara-gara ayamnya." 

"Hah?" tanyaku. Apa dia mengucapkan sandi? Apa aku harusnya menjawab 
Gagak terbang pada tengah malam atau semacamnya? Kiersten menunggu 
penuh harap, seolah aku akan memperkenalkannya, tapi aku tidak tahu harus 
ngomong apa. Ini Mathias. Dia diskors akibat meniru Simon Kelleher musim gugur 
lalu. Kami tak pernah berbicara sebelumnya. Canggung, kan? 

Mathias menuding ke atas dengan satu jari panjang dan pucat. Aku mengikuti 
tatapannya ke atap Wing Zone, dan kemudian aku tidak percaya aku tidak 
langsung melihatnya tadi. Kalung hati merah di balon ayam itu akhirnya 
lenyap—begitu juga kepalanya. Yah, mungkin masih di sana, tapi seseorang 
menjejalkan sesuatu yang kelihatannya mirip kepala kostum maskot Bayview 
Wildcat ke lehernya. Sekarang, benda itu berubah menjadi semacam kucing- 
ayam besar aneh, dan aku tidak bisa mengalihkan tatapan. Aku mendengus tapi 
menahan tawa terbahak-bahak ketika melihat raut jengkel Kiersten. 

"Oh, astaga,” gumamnya. "Kenapa ada orang yang melakukan hal semacam 
itu?” 


"Pembalasan yuppie?” tanyaku, tapi langsung menepis ide itu. Orang-orang 


yang mengeluh bahwa balon ayam menurunkan nilai real estat mereka, pasti 
tidak akan lebih senang melihat ini. 

"Kau tidak paham?” tanya Matthias. Dia menatapku tajam, dan ya Tuhan, 
anak ini aneh. Aku praktis bisa mendengar Maeve berkata Dia cuma kesepian, 
yang mungkin saja benar, tapi dia aneh juga benar. Terkadang sesuatu saling 
berkaitan, itulah maksudku. 

Perutku menggeram. Dia tahu kami sudah berada dekat sayap ayam dan tidak 
senang dengan penundaan ini. "Paham apa?” tanyaku tak sabar. 

"Selalu pilih Tantangan, kan?” kata Matthias. Dia memberiku hormat kaku 
sekilas lalu berbalik, menyelinap menembus keramaian. 

Kiersten tampak terheran-heran. "Kenapa sih dia?” 

"Mana aku tahu” sahutku bingung, mengeluarkan ponsel untuk 
menyalakannya lagi. Ada dua pesan menanti dari Unknown: 

TANTANGAN: Pasang kepala maskot Bayview Wildcat keayam Wing Zone. 

STATUS: Sukses dilakukan oleh Sean Murdock. Selamat, Sean. Hebat. 

Pesan kedua disertai foto Wildcat-garis-miring-ayam. Dari dekat, kelihatannya 
itu dipotret oleh seseorang yang berdiri persis di sebelahnya. Sekelilingnya 
gelap, yang membuatku berpikir penukaran kepala itu terjadi semalam, tapi 
baru mendapatkan perhatian massa ketika pengunjung jam makan siang Wing 
Zone berdatangan. 

Lebih banyak lagi pesan masuk, dari anak-anak Bayview High yang 
merespons Unknown. 

Sukses besar!!! 

Bwahahaha aku tidak bisa berhenti ketawa 

Epik Sean 

Lmaooo0000 

Kekecewaan menggerogoti perutku. Begitu aku pindah ke Bayview waktu 
kelas tujuh, Sean—bersama Brandon Weber—membuat hidupku bagai neraka 
dengan permainan seperti Berapa Banyak Buku Knox yang Bisa Kita Masukkan ke 
Satu Toilet? Bahkan sekarang, Sean sering menanyakan kabar kakak ”homo”ku, 
karena dia Neanderthal yang tidak tahu arti hinaan payahnya. Kalau ada orang 
yang ingin kulihat dipermalukan oleh permainan ini, Sean-lah orangnya. Tetapi 


permainan ini malah akan membuat kepala bodoh Sean semakin besar saja. 


Tidak ada konsekuensi bagi orang seperti dia dan Brandon. Sampai kapan pun. 

"Ponselmu menggila,” komentar Kiersten. "Apa sih yang dibicarakan teman- 
temanmu?” 

Aku mematikan dan menyelipkan ponsel ke saku, berharap bisa mematikan 
seluruh amarah tak bergunaku semudah itu. "Cuma ruang obrolan grup bodoh 
yang tak terkendali,” jawabku. "Mereka bukan temanku.” 

Dan demikian juga Unknown. Yang seharusnya sudah kuketahui sejak awal, 


tentu saja, tapi sekarang aku benar-benar mengetahuinya. 


Maeve 


Kamis, 27 Februari 


Aku tak bisa berhenti tersenyum lebar pada Bronwyn. "Aneh sekali rasanya ada 
kau di sini.” 

"Tak sampai dua bulan lalu aku juga ada di sini,” dia mengingatkanku. 

"Kau kelihatan beda,” kataku, meskipun itu tidak benar. Maksudku kepang 
samping itu memang gaya imut yang belum pernah kulihat, tapi selain itu dia 
tak berubah sama sekali. Dia bahkan memakai sweter kasmir lama favoritnya, 
sudah sangat usang sampai-sampai lengan sweter itu harus digulung untuk 
menyembunyikan buraian sangat parah di ujungnya. Dunialah yang terasa 
lebih cerah ketika dia ada, kurasa. Bahkan, papan menu spesial Cafe Contigo 
yang ditulis dengan kapur tampak lebih berwarna. "Kau harus ambil magister di 
sini, oke? Urusan jarak jauh ini tidak nyaman bagiku.” 

"Aku juga,” Bronwyn mendesah. "Rupanya aku gadis California sejati. Siapa 
yang menyangka?” Dia mencelupkan sendok ke latte untuk menyebarkan busa 
dalam lapisan tipis. "Tapi kau bahkan mungkin tidak di sini kalau kau kuliah di 
Hawaii.” 

"Bronwyn, yang benar saja. Kita sama-sama tahu aku tidak bakal kuliah di 
University of Hawaii,” kataku, mengguyur gigitan terakhir alfajore dengan 
seteguk air. Suaraku ringan, santai. Nada yang menyiratkan Aku tidak akan ke 
sana soalnya aku bukan tipe orang pulau dan bukannya Aku tidak akan ke sana 
soalnya hidungku berdarah lagi pagi ini. Tetapi itu mimisan ringan. Berhenti 
dalam beberapa menit. Aku tidak merasakan sakit di sendi, demam, atau 
mengalami memar aneh, jadi tidak apa-apa. 

Semua baik-baik saja. 

Bronwyn menaruh sendok dan menautkan tangan, memberiku salah satu 
tatapan seriusnya. "Kalau kau bisa berada di mana saja dalam lima tahun, 


melakukan apa saja, apa yang kau pilih?” 


Tidak. Kami jelas tidak akan membahas ini. Kalau aku mulai bicara soal lima 
tahun di masa depan dengan kakakku, seluruh kompartementalisasi cermatku 
bakal lenyap dan aku akan merekah terbuka seperti telur. Merusak 
kunjungannya, semesternya, dan sejuta hal lainnya. "Kau tidak boleh 
menganalisis masa depanku saat ini,” kataku, mengambil biskuit lagi. "Itu 
membawa sial.” 

"Apa?" Dahi Bronwyn berkerut. "Kenapa?” 

Aku menunjuk jam di dinding, yang menunjukkan pukul sepuluh tepat sejak 
baterainya habis seminggu lalu. "Soalnya itu rusak. Waktu secara harfiah tak 
bergerak.” 

"Ya ampun, Maeve. ” Bronwyn memutar bola mata. "Itu bahkan bukan 
takhayul sungguhan. Itu cuma karanganmu dan Ita. Ngomong-ngomong, Ita 
titip salam.” Sekarang setelah Bronwyn tinggal di Connecticut, dia bisa rutin 
menemui kakek-nenek kami. Kakek kami, Ito, masih menjadi dosen tamu di 
Yale. "Ita juga bilang kau sempurna dan favoritnya.” 

"Ita tidak bilang begitu.” 

"Itu tersirat. Selalu tersirat. Makan malam dengan Ito dan Ita pada intinya 
adalah Malam Apresiasi Maeve.” Bronwyn menyeruput kopi, mendadak 
tampak murung. "Nah... kalau hari ini sudah sial, apa artinya kita bisa 
membicarakan soal aku dan Nate putus untuk selamanya kali ini?” 

”Bronwyn. Ada apa sih dengan kalian?” Aku menggeleng-geleng saat bibirnya 
melengkung ke bawah. "Kenapa kalian tidak bisa mencari jalan keluar? 
Hubungan kalian kan dimulai dari mengobrol di telepon! Lakukan saja itu 
selama, kira-kira, tiga bulan, dan kalian pasti baik-baik saja.” 

"Entahlah," katanya muram. Dia melepas kacamata dan menggosok-gosok 
mata. Aku memboyongnya ke sini langsung dari bandara, dan dia jelas sekali 
agak jet-lag setelah penerbangannya menyeberangi negeri. Dia tidak masuk 
beberapa kelas untuk datang ke sini, yang membuat Dad tidak terlalu senang, 
tapi Mom tak tahan untuk membawa pulang Bronwyn lebih lama satu hari 
ketika dia berkunjung. "Kami cuma tidak bisa selaras lagi,” katanya. "Kalau aku 
merasa senang mengenai sesuatu, dia merasa dia menahanku” Bronwyn 
membuat tanda kutip dengan jari sambil meringis. "Waktu dia mulai bicara soal 


apa yang sebaiknya kami lakukan selama liburan musim semi, aku bertanya- 


tanya apa aku membuat kesalahan dengan tidak mendaftar di perjalanan 
relawan yang menarik minatku. Kemudian aku memikirkan dia tinggal di 
rumah itu bersama semua temannya, dan gadis-gadis datang dan pergi setiap 
waktu, lalu aku jadi cemburu setengah mati sehingga membuatku tidak 
rasional. Yang bukan seperti aku.” 

"Ya, memang bukan,” aku sependapat. "Ditambah lagi, kau tinggal di asrama. 
Sama saja.” 

"Aku tahu,” dia mendesah. "Tapi ini jauh lebih berat daripada dugaanku. 
Semua yang kulakukan atau kukatakan terasa salah dengannya.” 

Aku tidak repot-repot bertanya apa dia masih mencintai Nate. Aku tahu dia 
masih. "Kau kebanyakan berpikir,” kataku padanya, dan dia mendenguskan 
tawa. 

"Oh, menurutmu begitu? Baru kali ini ada yang bilang.” Ponsel Bronwyn 
bergetar di meja, dan dia meringis menatapnya. "Sudah pukul empat? Evan di 
luar.” 

"Apa? Evan Neiman?” Suaraku meninggi menyebut nama belakang itu. 
"Sedang apa dia di sini?” 

"Memberiku tumpangan ke rumah Yumiko,” jawab Bronwyn, menghabiskan 
sisa latte. "Dia mengundang beberapa orang dari tim Matlet kami dulu untuk 
menonton sesuatu yang berkaitan dengan Avengers. Jangan tanya apa 
maksudnya. Kau kan tahu aku tidak peduli.” Dia memasukkan telepon ke tas 
dan mengintip ke dalam. "Ugh, apa aku lupa bawa kacamata hitam preskripsi? 
Aku payah banget mengingat-ingat letaknya. Aku hampir tidak pernah 
membutuhkannya di Connecticut.” 

"Kenapa Evan mengantarmu? Bukannya dia di Caltech?” 

Bronwyn masih mengaduk-aduk tas. "Iya, tapi dia dan Yumiko kadang- 
kadang ketemu. Dan dia ke Yale bulan lalu mengikuti Debate Club Smackdown, 
jadi... aha! Ini dia.” Aku berdeham nyaring dan Bronwyn akhirnya mendongak, 
kotak kacamata biru terangnya di satu tangan. "Kenapa kau menatapku 
begitu?” 

” Evan?” 

Dia beringsut di kursi. "Bukan masalah besar.” 


"Kau mendapat tumpangan dari mantanmu, setelah kau baru saja berkeluh 


kesah bagaimana kau tidak bisa membuat hubunganmu dengan mantanmu 
yang lain berhasil, bukan masalah besar?” Aku bersedekap. Untuk orang sepintar 
dia, kakakku bisa sangat naif. "Yang benar saja. Aku saja yang menghabiskan 
separuh hidupku di bangsal kanker tahu itu ide buruk.” 

"Evan dan aku cuma teman yang kebetulan dulu pernah pacaran. Seperti kau 
dan Knox.” 

"Tidak, sama sekali tidak mirip aku dan Knox. Itu mutual. Kau 
mencampakkan Evan demi Nate dan Evan bermuram durja gara-gara itu selama 
sisa tahun senior. Dia menulis puisi. Kau sudah lupa "Tungku Keputusasaan?' 
Soalnya aku belum. Dan sekarang dia menyetir 2.5 jam pada hari Kamis demi 
menonton Iron Man denganmu?” 

"Kurasa bukan Iron Man,” kata Bronwyn ragu. 

"Fokus, Bronwyn. Bukan itu intinya. Evan diam-diam mencintaimu, dan 
semua orang tahu kecuali kau.” Aku mengacungkan botol garam ke arahnya 
seolah itu terbakar, tapi malah menumpahkannya, dan kemudian aku terpaksa 
melakukan ritual lempar-ke-balik-bahu. Bronwyn memanfaatkan perhatianku 
yang teralihkan untuk berdiri dan melingkupiku dalam pelukan satu lengan. 
Dia mulai tampak cemas, tapi tumpangannya sudah menunggu di luar, dan aku 
praktis bisa melihat roda berputar di kepalanya sementara dia 
memperhitungkan nilai kecanggungan bila mundur sekarang. Terlalu tinggi. 

"Aku harus pergi. Sampai ketemu di rumah,” katanya. "Aku akan pulang 
sebelum makan malam.” Dia menyandang tas di satu bahu dan menuju pintu. 

"Ambil keputusan yang bagus,” seruku padanya. 

Aku mengedarkan pandangan di kafe sewaktu pintu tertutup di belakangnya. 
Phoebe hari ini bekerja, alisnya bertaut penuh konsentrasi selagi menulis 
pesanan dari dua hipster bertopi kupluk. Sejak kemenangan Wing Zone Sean 
Murdock yang menyebalkan, orang-orang bersikap seolah Jujur atau Tantangan 
Bayview High merupakan permainan baru yang kocak. Ada pesan datang ke- 
marin dari Unknown—Pemain berikutnya telah dikontak. Tik-tok—dan sekarang 
semua orang bertaruh siapa orangnya dan apa yang akan dipilihnya. Setelah 
mengingat jalannya dua babak pertama, peluangnya lebih besar Tantangan. 

Sepertinya semua orang di Bayview High sudah lupa bahwa Simon adalah 


sosok nyata yang akhirnya lebih menderita daripada siapa pun dari caranya 


memakai gosip sebagai senjata. Namun kau hanya perlu menatap mata sedih 
dan pipi cekung Phoebe untuk tahu tidak ada yang lucu mengenai semua ini. 

Aku mengeluarkan laptop dari tas dan membuka situs baru About That, 
tempat foto ayam Wing Zone Sean dipajang secara mencolok. Ada kolom 
komentar di bawah, dan isinya kalau bukan orang-orang menyelamati Sean, 
mereka berspekulasi tentang identitas Unknown. 

Pasti Janae Vargas, teman-teman. Menyelesaikan apa yang dimulai Simon. Aku 
sama sekali tidak percaya. Mantan sahabat Simon itu tidak sabar lagi 
meninggalkan Bayview begitu lulus. Dia sekarang kuliah di Seattle, dan 
menurutku dia belum pernah pulang satu kali pun. 

Si Gila Matthias Schroeder, sudah pasti. 

Simon sendiri. Dia belum mati, dia cuma ingin kita berpikir dia sudah mati. 

Aku membuka jendela lain di peramban dan mengetikkan AnarchiSK—nama 
pengguna Simon dulu—di kolom pencarian. Aku dulu sering mencari nama itu 
di Google, ketika berusaha mencari tahu siapa yang menaruh dendam pada 
Simon. Ada ribuan hasil, kebanyakan dari artikel berita lama, jadi aku 
menyempitkan pencarian ke rentang waktu 24 jam terakhir. Satu tautan tersisa, 
ke subforum Reddit dengan kata-kata Pembalasan Dendam itu Milikku di URL- 
nya. 

Kulit di tengkukku mulai merinding. Simon biasa menuliskan ocehan balas 
dendamnya di forum berjudul Pembalasan Dendam itu Milikku, tapi itu di 
4chan. Aku tahu betul; aku menghabiskan waktu berjam-jam membacanya 
sebelum mengirim tautan ke acara Mikhail Powers Investigate. Mikhail 
menayangkan seri yang berfokus mengenai kematian Simon, dan begitu dia 
mengupas soal forum balas dendam tersebut, forum itu dipenuhi berita dan 
saksi palsu. Pada akhirnya, semuanya ditutup. 

Setidaknya, kukira begitu. Dalam setengah detik sebelum aku mengeklik 
tautannya, kata-kata Dia belum mati, dia cuma ingin kita berpikir dia sudah mati 
tak terasa semustahil yang seharusnya. 

Namun halaman itu nyaris kosong selain beberapa unggahan: 

Guruku sebaiknya tidak usah ikut campur atau nanti kubunuh dia.—Jellyfish 

Hampir kutonjok mukanya hari ini lol.—Jellyfish 

Yah sekarang kau tidak bisa membunuhnya. Apa yang selalu dikatakan 


AnarchiSK pada kita? "Jangan terlalu terang-terangan.”—Darkestmind 
Masa bodoh dengan orang itu. Dia kan ketahuan.—Jellyfish. 

Pintu kafe terbuka dan Luis masuk, memakai kaus San Diego City College dan 
topi bisbol terbalik di rambut gelapnya. Dia melihatku dan memberikan salah 
satu kedikan dagu yang selalu dilakukan dia dan Cooper—isyarat atlet sekolah 
untuk mengatakan Yeah, aku melihatmu, tapi aku terlalu keren untuk melambai. 
Lalu, yang membuatku kaget, dia mengubah arah dan menghampiriku, 
menjatuhkan tubuh di kursi yang sebelumnya diduduki Bronwyn. "Ada kabar 
apa, Maeve?” 

Jumlah sel darah putihku naik, mungkin. Ya ampun, aku seru banget. 

"Tidak banyak,” sahutku, mendorong laptop ke samping. "Kau pulang 
kuliah?” 

"Yup. Akuntansi.” Luis menampakkan raut masam. "Bukan favoritku. Tapi 
kita kan tidak bisa melewatkan setiap hari di dapur. Sayangnya.” Luis kuliah di 
jurusan perhotelan supaya bisa mengelola restoran sendiri suatu hari nanti, 
yang tak akan pernah kusangka ketika dia menjadi sosok berpengaruh di Bay- 
view. 

"Kau baru saja melewatkan Bronwyn,” kataku, soalnya aku menduga itulah 
sebabnya dia mampir ke mejaku. Keduanya tidak bisa dibilang dekat, tapi 
mereka sesekali nongkrong bersama karena Cooper. "Dia di rumah Yumiko 
kalau kau...” Lalu aku terdiam, sebab irisan diagram Venn mengenai hubungan 
sosial Luis dan Bronwyn saling berawal dan berakhir dengan Cooper. Aku 
cukup yakin Luis tak berencana menghadiri malam nonton film Matlet 
Bayview. 

"Oke.” Luis melontarkan senyum dan menyelonjorkan kaki di bawah meja. 
Aku sangat terbiasa dengan Knox duduk di sampingku sehingga kehadiran Luis 
agak membuat tak nyaman. Dia menyita lebih banyak ruang, secara fisik dan... 
kepercayaan diri, kurasa. Knox selalu tampak seolah tak yakin seharusnya ber- 
ada di mana pun Knox berada. Luis menggeletak rileks seolah dialah pemilik 
tempat itu. Yah, dalam kasus ini orangtuanyalah pemiliknya, jadi jangan-jangan 
itulah sebagian penyebabnya. Tetapi tetap saja. Ada sikap santai pada dirinya 
yang, menurutku, disebabkan karena dia atletis dan populer seumur hidupnya. 


Selama bertahun-tahun dia selalu menjadi anggota inti satu tim atau lainnya. 


Dia selalu punya tempat. "Sebenarnya, aku punya pertanyaan untukmu.” 

Aku merasakan wajahku memerah, dan menangkup dagu di kedua tangan 
untuk menyembunyikannya. Aku selalu berharap tidak terus-terusan tertarik 
pada tipe cowok yang mengabaikanku atau memperlakukanku seperti adik, 
tapi ini dia. Aku tidak punya pertahanan diri terhadap demografi atlet sekolah 
yang imut. "Oh?” 

"Kau sekarang tinggal di sini?” tanyanya. 

Aku mengerjap, tak yakin apa aku kecewa atau kaget. Mungkin dua-duanya. 
” Apa?” 

”Kau di restoran ini lebih sering daripada aku, padahal aku dibayar untuk 
berada di sini.” 

Mata gelapnya berbinar, dan perutku mencelus. Ya Tuhan. Apa dia mengira 
aku di sini demi dia? Maksudku, ya, melihat Luis dalam balutan kaus ketat yang 
selalu dipakainya biasanya menjadi bagian terbaik dalam hariku, tapi aku tak 
menyangka sikapku sekentara itu. 

Aku menyipit ke arahnya dan berusaha berbicara tak acuh. ”Keahlian 
apresiasimu terhadap pelanggan perlu dilatih.” 

Luis tersenyum lebar. "Bukan begitu. Aku cuma penasaran apa kau familier 
dengan apa yang disebut luar ruangan? Ada matahari dan udara segar di sana, 
atau begitulah yang kudengar.” 

"Sekadar rumor dan spekulasi” kataku. "Tidak nyata. Lagi pula, aku 
melakukan peranku untuk ekonomi Bayview. Mendukung bisnis lokal.” 
Kemudian aku meneguk habis sisa airku untuk memaksa diriku tutup mulut. 
Itulah obrolan terlama yang pernah kulakukan hanya berdua dengan Luis, dan 
aku berusaha keras agar tampak cuek sehingga nyaris tak tahu apa yang 
kukatakan. 

"Argumen itu lebih pas kalau kau pernah memesan apa pun selain kopi,” Luis 
mengingatkan, dan mau tak mau aku tergelak. 

"Rupanya kelas akuntansi ada gunanya juga,” komentarku. Dia juga tertawa, 
dan aku akhirnya cukup rileks sehingga wajahku kembali ke temperatur 
normal. "Menurutmu, kau akan mengambil alih dari orangtuamu suatu hari 
nanti? Mengelola Cafe Contigo, maksudku?” 


"Mungkin tidak,” jawab Luis. "Ini tempat mereka. Tahu, kan? Aku ingin 


sesuatu milikku sendiri. Ditambah lagi aku lebih tertarik pada fine dining. Tapi 
Pa menganggapku konyol.” Dia meniru suara berat ayahnya. "Tienes el ego por 
las nubes, Luis.” 

Aku tersenyum. Ego Luis memang setinggi awan, tapi setidaknya dia 
menyadari itu. "Tapi dia pasti senang kau tertarik pada bisnis keluarga.” 

"Menurutku begitu,” sahut Luis. "Terutama karena Manny tidak bisa 
membuat roti panggang tanpa menghanguskannya.” Kakak laki-laki Luis, yang 
diberi nama mengikuti nama ayah mereka, dari dulu lebih tertarik pada mobil 
daripada dapur. Namun, dia bekerja di restoran sejak dipecat dari sebuah 
bengkel. "Dia akan membantu besok malam dan Pa sudah ribut berpesan, 
Tolong jangan sentuh apa-apa. Cuci piring saja.” Luis melepas topi, menyugar 
rambut, lalu memakainya lagi. "Kau akan di sini, kan? Kurasa Cooper ternyata 
mungkin bisa datang.” 

"Serius?” tanyaku, benar-benar senang. Semua teman Bronwyn dan Addy 
berkumpul di Cafe Contigo sebelum pesta lajang Ashton besok malam, tapi 
terakhir kudengar jadwal Cooper masih jadi masalah. 

"Yup. Jumlah kita cukup banyak sehingga Pa memberi kita ruangan 
belakang.” Luis melirik ke ambang pintu di bagian belakang restoran, tempat 
tirai manik-manik memisahkan area makan pribadi kecil. "Semoga saja tidak 
terlalu ramai begitu orang-orang dengar Cooper akan datang. Meja yang ada 
cuma cukup untuk, kira-kira, sepuluh orang.” Dia mulai mengitung dengan jari. 
"Kau, aku, Coop, Kris, Addy, Bronwyn, Nate, Keely... siapa lagi, ya? Pacarmu 
datang?” 

”"Apaku? Maksudmu Knox?” Aku mengerjap ketika Luis mengangguk. "Dia 
bukan pacarku. Kami sudah putus lama banget.” 

"Serius?” Alis Luis terangkat. Ya ampun, rupanya begitu lulus kau tersingkir 
begitu saja dari lingkaran gosip. "Tapi, dia kan selalu di sini denganmu.” 

"Yeah, kami masih berteman. Tapi, kami tidak pacaran lagi.” 

"Huh," kata Luis. Matanya hinggap ke arahku, dan pipiku memanas lagi. 
"Menarik." 

"Luis!" Mr. Santos melongok dari dapur. Dia jauh lebih pendek dan gemuk 
dibandingkan semua putranya, bahkan yang masih ABG. Mereka semua 


mewarisi tinggi badan dari ibu mereka. "Kau bekerja atau merayu hari ini?” 


Aku menunduk dan menarik laptop kembali ke depanku, berharap aku 
tampak sibuk, bukannya kecewa. Aku sangat menikmati mengobrol dengan 
Luis sehingga hampir lupa: itu prosedur operasi standar baginya. Dia hebat 
mengaktifkan daya pikat tersebut, dan itulah sebabnya separuh pelanggan 
utama Cafe Contigo terdiri atas gadis-gadis berumur antara 14 dan 20 tahun. 

Luis mengedikkan bahu sambil berdiri. "Aku mengerjakan banyak hal 
sekaligus, Pa.” 

Mata Mr. Santos beralih ke arahku, alisnya bertaut dalam kepedulian 
berlebihan. "Apa dia mengganggumu, mija? Katakan saja dan aku akan 
menendangnya ke luar.” 

Aku memaksakan senyum. "Dia cuma melakukan tugasnya.” 

Luis berhenti di pinggir meja, melontarkan tatapan yang tak bisa kubaca. 
"Kau mau sesuatu? Kopi atau... kopi?” 

"Sudah cukup, makasih,” kataku. Senyumku kini lebih mirip ringisan, jadi 
kubiarkan itu lenyap. 

"Akan kubawakan kau biskuit,” kata Luis dari balik bahu seraya menuju 
dapur. 

Phoebe lewat saat itu, dan dia berhenti, menurunkan nampan kosong untuk 
memperhatikan punggung Luis yang menjauh. "Kenapa itu terdengar mesum, 
ya?” tanyanya penasaran. Dia menendang kakiku dan memelankan suara. "Dia 
imut banget. Kamu seharusnya mewujudkan itu.” 

"Dalam mimpiku,” gumamku, mengembalikan mata ke layar komputer. 
Kemudian aku memekik kesakitan ketika Phoebe menendangku lagi. Lebih 
keras. "Aduh! Untuk apa itu?” 

"Soalnya kamu bebal,” jawabnya, menjatuhkan tubuh ke kursi di seberangku. 
"Dia naksir kamu.” 

"Kau bercanda, ya?” Aku menunjuk pintu dapur seolah Luis berdiri di sana, 
meskipun sebenarnya tidak. "Maksudku, coba lihat dia.” 

"Coba lihat kamu,” ujar Phoebe. "Jangan bilang kamu salah satu gadis cantik 
yang mengotot dia tidak cantik. Itu melelahkan. Kamu seksi, akuilah. Dan kamu 
suka dia, kan? Kamu harusnya membiarkannya tahu bukannya malah jadi 
bertingkah aneh dan mengernyit ketika dia main mata denganmu.” 


"Aku tidak bertingkah aneh dan mengernyit!” protesku. Phoebe hanya 


menelengkan kepala, perlahan memelintir seuntai ikal merah tembaga di satu 
jari sampai aku menambahkan, "Seringnya. Lagi pula, Luis kan main mata 
dengan semua orang. Itu tidak berarti apa-apa.” 

Phoebe mengedikkan bahu. "Bukan itu kesan yang kudapat. Dan aku cukup 
mahir membaca cowok." Itu pernyataan fakta yang sederhana, tapi begitu dia 
mengucapkannya, seluruh kekacauan antara dia dan pacar Emma melintas di 
kepalaku, dan aku tak bisa mencegah mataku membeliak secara refleks. Phoebe 
menggigit bibir dan membuang pandang. "Meskipun aku sadar kredibilitasku 
nol dalam bidang itu saat ini, jadi akan kubiarkan kamu kembali ke—apa pun 
itu,” katanya, mendorong kursi menjauhi meja. 

Tanganku sudah memegang pergelangannya sebelum aku sadar apa yang 
kulakukan. "Tidak, tunggu. Jangan pergi. Maafkan aku,” kataku cepat. "Aku 
tidak berniat menghakimi tapi... rupanya aku bertingkah aneh dan mengernyit 
dalam banyak situasi.” Dia hampir tersenyum, maka aku merasa cukup berani 
untuk menambahkan, "Begini, aku tahu seperti apa rasanya semua ini bagimu. 
Aku mengalaminya bersama Bronwyn tahun lalu, jadi... aku pendengar yang 
baik kalau kapan-kapan kau mau mengobrol. Atau bahkan cuma nongkrong 
dan membakar ponsel kita.” 

Aku lega ketika Phoebe tertawa. Aku tidak punya banyak pengalaman 
menggapai orang yang tidak mendekatiku terlebih dahulu, dan aku setengah 
mengira dia akan beringsut menjauh dan tak pernah bicara denganku lagi. "Aku 
mungkin akan menerima tawaranmu itu,” ujarnya. Kemudian wajahnya 
murung, dan dia mencabut sehelai benang dari celemek. "Emma marah banget. 
Aku terus-terusan mencoba minta maaf, tapi dia enggak mau dengar.” 

"Aku ikut sedih,” kataku. "Mungkin kau hanya perlu memberi dia sedikit 
waktu.” Phoebe mengangguk muram, dan aku menambahkan, "Kuharap dia 
bukan hanya marah padamu. Maksudku, kau kan bukan satu-satunya orang 
yang terlibat. Mantannya juga.” 

Phoebe meringis. "Aku enggak tahu apa mereka bahkan sudah bicara sejak dia 
tahu. Aku enggak berani tanya.” Dia menangkup dagu di satu tangan dan 
menatap serius tegel mozaik berwarna terang yang dipasang di dinding di dekat 
kami. "Seandainya aku tahu bagaimana semua itu bisa sampai bocor. 


Maksudku, Derek jelas memberitahu seseorang, soalnya aku sudah pasti enggak 


melakukan itu. Tapi dia tinggal di Laguna. Dia enggak kenal siapa-siapa di sini.” 

"Kalau begitu bagaimana kau bisa ketemu dia? Setelah dia dan Emma putus, 
maksudku.” 

"Pesta Natal di rumah Jules,” jawab Phoebe. Aku menaikkan alis, dan dia 
menambahkan, "Tapi Jules enggak kenal dia. Derek di sana bersama sepupunya. 
Kurasa mereka bahkan enggak ketemu malam itu.” 

"Oke,” ujarku, mengarsipkan sepotong informasi itu untuk referensi di masa 
depan. Kalau ada satu hal yang diajarkan tahun lalu padaku, itu adalah 
mewaspadai kebetulan-kebetulan. "Nah, ada sesuatu yang mungkin 
membuatmu tertarik. Tunggu sebentar.” Layar laptopku sudah berubah gelap, 
jadi aku menekan satu tombol untuk memunculkan forum Reddit itu lagi. ” Aku 
sedang mencari di Google beberapa hal yang berkaitan dengan Simon dan 
tahun lalu, dan...” Aku membuka ulang halaman itu supaya menampilkan 
komentar terbaru, lalu terdiam kebingungan. Utas pendek yang baru saja 
kulihat tadi telah lenyap, dan tidak ada yang tersisa di layar komputerku 
kecuali judul forum. "Sebentar. Apa yang terjadi?” 

"Apa?" tanya Phoebe, memindahkan kursi supaya dia bisa melihat laptopku. 
"Pembalasan Dendam itu Milikku? Kenapa kedengarannya familier?” 

"Itu nama forum balas dendam tempat Simon Kelleher biasa berkomentar 
tahun lalu, tapi yang ini lokasinya berbeda.” Aku mengernyit, mengetukkan 
satu jari di dagu. "Aneh banget. Aku mau memperlihatkan utas yang 
menyinggung soal Simon, tapi sudah hilang.” 

"Kamu sudah coba membukanya ulang?” Phoebe mencondongkan tubuh di 
seberangku untuk menekan tombol panah di sebelah kolom pencarian. 

"Iya, itu yang membuatnya hilang. Tadi—” 

"Yang ini, bukan?” sela Phoebe ketika tiga komentar baru muncul. 

"Bukan," jawabku, memindai kalimat-kalimat pendek tersebut. "Itu baru.” 

Betul, Jellyfish. Dia memang ketahuan. 

Tapi inspirasinya tetap hidup di Bayview. 

Dan dia pasti suka sekali permainan yang kulakukan saat ini. 


—Darkestmind. 


Phoebe 
Jumat, 28 Februari 


Aku mengirimi Jules pesan beruntun pada Jumat petang, susul-menyusul. 

Kamu lagi sibuk, ya? 

Mau melakukan sesuatu malam ini? 

Aku harus kerja tapi cuma sampai pukul delapan. 

Mau ketemu aku di sana? 

Kemudian aku duduk di pinggir tempat tidur, memandang berkeliling kamar 
yang kutempati bersama Emma. Ruangan itu lebih kecil daripada kamarku di 
rumah lama kami, dan dijejali barang dua kali lebih banyak. Mom menerima 
kompensasi karyawan dari perusahaan Dad ketika dia meninggal, dan 
meskipun Mom tak pernah bilang berapa banyak, kupikir jumlahnya cukup. 
Cukup banyak sehingga ibuku tidak perlu kembali bekerja kecuali dia 
menginginkannya, dan kami bisa tetap tinggal di rumah kami. 

Sekarang Mom bekerja sebagai manajer kantor yang dibencinya, dan kami 
tinggal di sini. Ketika kami pindah musim panas lalu, Mom berkata pada kami 
bahwa perampingan ke sebuah apartemen adalah soal kenyamanan, bukan 
uang. Tetapi tidak ada yang memercayainya kecuali Owen. 

Aku bangkit dan berjalan ke sisi kamar milik Emma, yang bersih tak bernoda 
dibandingkan milikku. Tempat tidurnya rapi, setiap kerutan dilicinkan dari 
penutup kasur putih berpinggiran deretan pola setengah lingkaran. Tidak ada 
apa-apa di mejanya kecuali laptop yang kami pakai bersama, sebuah mug kopi 
penuh pensil warna, dan buku catatan bergambar lukisan Monet di sampulnya. 
Aku mendadak merasakan desakan untuk membuka buku itu dan menulis 
pesan dalam warna paling penuh penyesalan yang bisa kutemukan. Merah 
muda pucat, barangkali. Emma, aku merindukanmu. Aku sudah merindukanmu 
bertahun-tahun. Katakan saja bagaimana cara menebus ini kepadamu dan aku 


akan melakukannya. 


Emma sedang di perpustakaan, dan meskipun kami nyaris tak saling bicara, 
kekosongan kamar kami hampir menggodaku mengetuk pintu kamar Owen 
dan menawarkan untuk bermain Bounty Wars. Aku diselamatkan oleh denting 
ponselku dan menatap ke bawah dengan kaget melihat pesan balasan dari Jules. 
Dia bersikap dingin terhadapku sejak pengungkapan soal Derek, dan aku tidak 
menyangka akan ada balasan cepat. 

Acaranya malam ini? Dengan Cooper Clay dan semuanya? 

Yeah, sekitar pukul enam. Tapi pasti ramai banget. Kamu mungkin mau 
menghindari itu dan datang saja pukul delapan setelah aku bebas. 

Acara kumpul-kumpul sebelum pesta lajang Ashton di Cafe Contigo mulai 
menjadi tak terkendali begitu orang-orang mendengar Cooper mungkin datang. 
Puluhan murid Bayview yang bahkan tidak mengenalnya berkata mereka mau 
datang, dan aku tidak yakin keluarga Santos siap menghadapi keramaian 
semacam itu. 

Nate bakal datang? 

Aku mendesah sambil membalas pesan, Mungkin. Kurasa aku akan bertemu 
Jules jauh sebelum pukul delapan. 

Teleponku berdering, mengejutkanku. Jules ingin melakukan FaceTime. Aku 
menekan Terima dan wajahnya pun memenuhi layar, nyengir penuh harap. 
"Heiii,” sapanya, terdengar seperti dia yang biasa. "Kamu punya waktu untuk 
konsultasi pakaian?” 

"Tentu saja.” 

"Mana dari ini yang mengatakan, Aku jauh lebih asyik dibandingkan 
mantanmu dan aku tinggal di sini? Ini...” Jules mengacungkan tank top berpayet 
yang berleher rendah dan melambai-lambaikannya beberapa detik, lalu 
menjatuhkannya dan mengambil atasan halter hitam dengan kerutan. "Atau 
ini?” 

Ugh. Aku tidak mau menyemangati Jules dalam obsesi Nate Macauley-nya. 
Bahkan seandainya Bronwyn tidak lagi terlibat, aku cukup yakin Nate dan Jules 
akan jadi pasangan yang buruk. Jules senang selalu berdekatan dengan siapa pun 
yang dipacarinya, dan menurutku itu sama sekali bukan gaya Nate. "Dua- 
duanya cantik,” kataku. Jules cemberut, jadi jelas itu jawaban yang salah. "Tapi 


kalau aku harus memilih, yang hitam.” Lagi pula, itu tak terlalu terbuka. 


"Baiklah, hitam kalau begitu,” ujarnya gembira. "Aku mau nonton beberapa 
video tips riasan dan mencoba mempraktikkan smoky eyes dengan sukses. 
Sampai ketemu nanti malam!” Dia melambai dan memutuskan panggilan. 

Aku melempar ponsel ke penutup tempat tidurku yang kusut—menggumpal 
di tengah kasur soalnya tidurku lasak, terutama belakangan ini—dan 
mengambil karet dari nakas. Aku mengikat ekor kuda rambutku dan 
melangkah ke pintu kamar. Ketika aku menariknya hingga terbuka, Owen 
nyaris tersungkur ke dalam. 

"Owen!" Aku mengencangkan ekor kuda dan menyipit ke arahnya. "Kau 
menguping ya?” Pertanyaan retorik; dia jelas sekali melakukan itu. Semakin 
lama perang dinginku dengan Emma berlangsung, semakin parah kebiasaan 
menguping Owen. Seolah dia tahu ada yang tidak beres, dan berusaha mencari 
tahu apa itu. 

"Eenggak, kok,” kata Owen tak meyakinkan. "Aku cuma...” Ketukan nyaring 
terdengar di pintu depan, dan ekspresi diselamatkan oleh bel tampak jelas di 
wajahnya. "Mau memberitahumu ada orang di pintu.” 

"Ya, tentu saja,” tukasku, lalu mengernyit ketika ketukan itu terdengar lagi. 
"Aneh. Aku tidak dengar interkom.” Aku berasumsi ada yang mengantarkan 
sesuatu, tapi biasanya kita harus membukakan pintu depan dulu sebelum si 
pengantar bisa naik. "Kamu dengar?” 

"Tidak," jawab Owen. "Kau mau membukanya?” 

"Biar kulihat siapa itu.” Aku melintasi ruang duduk dan menempelkan satu 
mata di lubang intip. Wajah di balik pintu terdistorsi, tapi yang menyebalkan 
masih familier. "Ugh. Yang benar saja.” 

Owen menunggu di dekatku. "Siapa itu?” 

"Masuk kamarmu, oke?” Dia tak bergerak, dan aku mendorongnya pelan. 
"Sebentar saja, lalu aku akan bermain Bounty Wars denganmu.” 

Owen nyengir. “Baiklah!” Dia berlalu, dan aku menunggu sampai mendengar 
bunyi klik pintu kamarnya sebelum membuka gerendel. 

Pintu berayun terbuka, menampakkan Brandon Weber di koridor dengan 
seringai malas di wajahnya. "Kau lama juga,” katanya, melangkah masuk, lalu 
menutup pintu di belakangnya. 


Aku menyilangkan lengan erat-erat menutupi dada, mendadak sangat 


menyadari fakta bahwa aku melepas bra begitu tiba di rumah dari sekolah. 
"Sedang apa kamu di sini? Siapa yang membiarkanmu masuk gedung?” 

"Ada nenek-nenek yang keluar waktu aku sampai di sini.” Tentu saja. 
Begitulah cara kerja dunia kalau kau Brandon Weber, pintu terbuka setiap kali 
kau menginginkannya. Dia menjulang di atasku, amat terlalu dekat, dan aku 
mundur sewaktu dia bertanya, "Kenapa kau tidak membalas pesanku?” 

"Kamu serius?” Aku mengamati wajah rupawannya yang merajuk, mencari 
isyarat pengertian, tapi tidak ada apa-apa. "Kamu mentertawakan aku, Brandon. 
Sean bertingkah berengsek, dan kamu ikut-ikutan.” 

"Oh, ayolah. Itu kan bercanda. Kau tidak bisa diajak bercanda?” Dia beringsut 
mendekat lagi, meletakkan satu tangan di pinggangku. Jemarinya menekan 
kaus tipisku, dan bibirnya melengkung membentuk senyum sok. "Kupikir kau 
suka bersenang-senang.” 

Aku mendorongnya menjauh, kemarahan berdengung melintasi nadiku. Aku 
sudah menjadi orang jahat seminggu ini: orang yang mengkhianati kakaknya 
dan pantas memperoleh apa pun balasan yang didapatnya. Hampir lega rasanya 
bisa marah pada seseorang selain diriku. "Jangan sentuh aku,” bentakku. "Kita 
sudah tamat.” 

"Kau tidak serius.” Dia masih tersenyum, tak tahu apa-apa seperti biasanya. 
Dia mengira ini permainan, dengan dia yang membuat semua aturannya dan 
aku cewek beruntung yang bisa mendapat kesempatan bermain. "Aku kangen 
padamu. Mau lihat sebesar apa?” Dia mencoba menggerakkan tanganku ke 
pangkal pahanya, dan aku menyentak tanganku lagi. 

"Hentikan. Aku tidak tertarik.” 

Wajahnya berubah kelam selagi menarikku mendekatinya lagi, lebih keras 
daripada sebelumnya. "Jangan jadi penggoda.” 

Untuk pertama kalinya sejak dia datang, aku merasakan pijar ketakutan. Aku 
selalu menyukai betapa kuatnya Brandon, tapi sekarang—tidak. Namun aku 
masih marah, dan menggunakan adrenalin itu untuk melepaskan diri dari 
cengkeramannya. "Serius? Coba kulihat apa aku memahami ini. Kalau aku 
melakukan apa yang kamu inginkan, aku jalang. Kalau aku enggak melakukan 
apa yang kamu inginkan, aku penggoda. Apa yang aku inginkan tidak masuk 


hitungan, tapi kamu orang berpengaruh di Bayview apa pun yang terjadi. Itu 


sudah merangkum semuanya?” 

Brandon mendengus. "Kau itu apa, semacam feminazi sekarang?” 

Aku menahan diri untuk melontarkan balasan murka lagi. Tidak ada 
gunanya. "Pergi sajalah, Brandon.” 

Namun, dia malah menerjang maju dan menempelkan bibirnya di bibirku, 
mengirimkan gelombang kekagetan dan kengerian ke sekujur tubuhku. Kedua 
tanganku terangkat seketika dan aku mendorong dadanya sekuat tenaga, tapi 
lengannya melingkari pinggangku, menahanku di tempat. Aku memutar kepala 
dan hampir meludah untuk menyingkirkan rasa cowok itu dari mulutku. 
"Hentikan! Aku bilang tidak!” Suaraku terlontar dalam desis pelan sebab entah 
bagaimana, walaupun jantungku hampir meloncat keluar dari dada, aku masih 
khawatir membuat Owen takut. 

Brandon tak peduli. Tangan dan mulutnya di mana-mana, dan aku tidak tahu 
bagaimana menghentikan dia. Aku tidak pernah merasa sekecil ini, dalam setiap 
cara yang mungkin. 

Dia memaksakan ciuman lagi padaku, menggerakkan tubuh sedikit tapi 
cukup bagiku untuk membebaskan sebelah lengan. Aku merapatkan bibir 
melawan lidahnya yang berkeliaran, menggapai ke atas untuk mencengkeram 
segenggam rambutnya. Aku menarik kepalanya ke belakang, lalu melepaskan 
dan menampar wajahnya sekeras mungkin. Dia mendengus kesakitan dan 
terkejut, lalu melepaskan cengkeraman. Aku berkelit menjauh dan mendo- 
rongnya cukup keras untuk membuatnya terhuyung mundur. ” Keluar!” Kali ini 
aku berteriak, kata itu menggores kasar dan brutal di tenggorokan keringku. 

Brandon menatapku, ternganga oleh keterkejutan, tapak tanganku membakar 
merah di pipi pucatnya. Mulutnya menyeringai dan aku mundur selangkah, 
bersiap lari entah ke mana, ketika pintu Owen terbuka lebar. "Phoebe?” Dia 
melongok dari ambang pintu, mata terbeliak. "Apa yang terjadi?” 

"Enggak ada, kok,” jawabku, berusaha memastikan suaraku stabil. "Brandon 
baru mau pergi.” 

Brandon melontarkan tawa getir, matanya beralih dariku ke Owen. "Apa 
kabar, laki-laki kecil?” sapanya, mulutnya memelintir membentuk seringai. 
"Tidak ada tontonan di sini. Cuma kakakmu jadi pelacur. Tapi, kurasa 


keluargamu sudah tahu semua itu, kan? Terutama Emma.” Aku terkesiap 


nyaring dan mengepalkan tinju, telapak tanganku yang nyeri tersengat oleh 
desakan yang nyaris tak tertahankan untuk menghantamnya lagi. Mata 
Brandon berkilat, serangan terakhirnya mengenai sasaran. Dia membuka pintu 
dan mengangkat sebelah tangan memberi lambaian riang. "Sampai ketemu, 
Phoebe.” Kemudian dia menyurukkan kedua tangan di saku dan mundur ke 
koridor, matanya tak pernah meninggalkan wajahku. 

Aku membanting pintu menutup dan memasang gerendel. Setelah itu aku 
rasanya tak bisa bergerak, tanganku membeku di kunci. "Phoebe?" tanya Owen, 
suaranya lirih. 

Dahiku menempel di pintu yang tertutup. Aku tidak bisa. Aku tidak bisa 
membicarakan ini dengan adikku. "Kembali ke kamarmu.” 

"Apa kau—” 

"Kembali ke kamarmu, Owen. Tolong” Aku mendengar langkah kaki dan 
bunyi klik pelan. Aku menunggu sesaat lagi sebelum membiarkan air mataku 
jatuh. 

Tak satu pun dari ini akan terjadi seandainya Dad di sini. Aku tahu itu, jauh di 
lubuk hati, bahwa aku akan jadi orang yang lebih baik, lebih cerdas, lebih kuat 
seandainya dia tidak meninggal. Aku ingat hari itu seolah baru kemarin: aku 
dan Emma sama-sama di rumah gara-gara terserang flu, meringkuk di ujung ber- 
lawanan sofa di rumah lama kami, berselubung selimut. Mom di dapur, 
mengambilkan Popsicle untuk kami, ketika ponselnya berbunyi. Aku 
mendengar sapaan Halo ibuku yang tertekan—kami mulai membuatnya capek 
saat itu—dan kemudian dia terdiam. "Apa serius?” Mom akhirnya bertanya, 
dalam suara yang belum pernah kudengar. 

Ibuku muncul di ambang pintu beberapa menit kemudian, menggenggam 
ponsel di satu tangan dan Popsicle yang setengah meleleh di tangan satunya. 
"Aku harus meninggalkan kalian sebentar,” ucapnya dengan nada mirip robot 
yang sama. Cairan ungu menetes melelehi satu lengan. "Ada kecelakaan.” 

Kecelakaan ganjil yang mengerikan, mustahil, dan seperti mimpi buruk. 
Ayahku dulu bekerja sebagai penyelia di pabrik manufakturing granit di 
Eastland, mengarahkan pekerja selagi memanuver lempengan batu raksasa 
untuk dipotong menjadi alas permukaan meja. Sebuah forklift mogok pada 


waktu yang salah—dan hanya itu detail yang ingin kuketahui. Lagi pula, tidak 


ada hal lain yang penting, kecuali fakta bahwa dia telah pergi. 

"Aku merindukanmu,” kataku di pintu. Mataku terpejam rapat, pipiku basah, 
napasku tersengal. "Aku merindukanmu, aku merindukanmu, aku 
merindukanmu.” Kata-kata itu bagai rentak drum di kepalaku, masih bertahan 
setelah tiga tahun. Kurasa itu tak akan pernah hilang. "Aku merindukanmu.” 
Lega rasanya pergi bekerja malam itu, dikelilingi orang-orang. Dan yang 
kumaksud benar-benar dikelilingi: belum pernah aku melihat Cafe Contigo 
seramai itu. Bukan hanya setiap meja penuh, tapi Mr. Santos mengeluarkan 
semua kursi tambahan yang biasanya disimpan di basemen dan tetap saja 
belum cukup. Orang-orang berdiri berkelompok di dinding, berjalan mondar- 
mandir sementara aku meliuk-liuk melewati mereka dengan nampan penuh 
minuman untuk Addy dan teman-temannya. 

Aku melewati tirai manik-manik yang memisahkan ruangan belakang dari 
ruangan utama restoran. Hanya ada satu meja besar di sini, lebih dari 
separuhnya dipenuhi wajah-wajah familier: Addy, Maeve, Bronwyn, Luis, dan 
Cooper. Seorang cowok ganteng berambut gelap bangkit dari sisi Cooper 
sewaktu aku mendekati meja dan mengulurkan tangan ke arah nampanku 
dengan sorot bertanya. "Boleh kubantu?” ucapnya. "Apa aku menyusahkanmu 
kalau aku mulai mengambil ini?” 

Aku tersenyum padanya. Aku belum pernah bertemu pacar Cooper, Kris, tapi 
mengenalinya dari foto pers, dan langsung menyukainya. Dia pasti pernah 
menjadi pelayan juga, kalau dia tahu pentingnya keseimbangan nampan. "Dari 
tengah oke, kok,” kataku. 

Ruangan itu seharusnya privat, tapi saat Kris dan aku membagikan minuman, 
orang-orang terus mengalir masuk dan meregangkan leher ke arah Cooper. 
Mayoritas langsung keluar lagi, tapi sekelompok gadis berdiri di samping pintu 
masuk, saling berbisik di balik tangan masing-masing sampai mereka larut 
dalam cekikikan yang nyaris histeris. 

"Sori, ini aneh sekali,” gumam Cooper ketika aku memberinya segelas Coke. 
Aku belum pernah bertemu Cooper secara langsung sejak dia lulus tahun lalu 
dan tidak bisa menyalahkan gadis-gadis di ambang pintu karena terpesona. 
Rambutnya lebih panjang dan dikusutkan dengan menarik, kulitnya sangat 


kecokelatan, dan dia memenuhi kaus Cal Fullerton putihnya dengan sangat 


baik. Menatapnya agak seperti menatap matahari. 

"Yah, kau kan cowok favorit Bayview,” kata Kris, kembali duduk di samping 
Cooper. Cooper meraih tangan Kris, tapi ekspresinya larut dalam pikiran dan 
agak tegang. 

"Sekarang, mungkin,” ujarnya. "Kita lihat berapa lama itu bertahan.” 

Aku tidak menyalahkan Cooper yang tidak memercayai seluruh pemujaan 
itu. Aku ingat bagaimana sebagian orang memperlakukannya ketika tahu dia 
gay—bukan cuma murid-murid di Bayview High, tapi orang-orang dewasa yang 
seharusnya lebih bijak. Cooper terhindar dari sebagian besar komentar kurang 
ajar sejak latihan musim semi dengan tampil hampir sempurna setiap kali mela- 
kukan pitch. Tekanannya pasti luar biasa. Pada akhirnya dia terpaksa kalah, 
sebab tidak mungkin ada yang bisa menang selamanya. Apa yang terjadi bila 
saat itu tiba? 

Gadis paling berani di kelompok cekikikan itu mendekati Cooper. "Boleh aku 
minta tanda tanganmu?” Dia mengulurkan Sharpie ke Cooper, lalu meletakkan 
kaki di pijakan bawah kursi Cooper dan berputar sehingga pahanya, yang 
telanjang di balik rok mini, diarahkan ke depan Cooper. "Di situ.” 

"Uhm.” Cooper tampak sangat kebingungan sementara Addy menahan tawa. 
"Dak bisakah aku... menandatangani serbet atau sesuatu saja?” tanyanya. 

Aku keluar-masuk ruangan yang makin penuh, membawa lebih banyak 
minuman dan camilan yang sepertinya menghilang begitu aku meletakkannya. 
"Bagaimana orang-orang di belakang sana?” tanya Addy saat aku dalam 
perjalanan kelimaku dari dapur. 

"Baik, kecuali Manny menjatuhkan kira-kira tiga pesanan empanada sejauh 
ini,” jawabku, menaruh piring di antara dia dan Bronwyn. "Ini satu-satunya 
yang selamat. Silakan menikmati.” 

Maeve duduk di sisi satunya Bronwyn, memakai kaus hitam berleher rendah 
yang lebih ketat daripada yang biasa dipakainya, dan sangat menarik. Kaus itu 
memiliki desain yang awalnya tampak mirip buket bunga tapi sebenarnya 
sekumpulan gambar kartun monster kecil. Aku tak bisa berhenti menatap itu. 
Begitu juga Luis, meskipun aku cukup yakin alasan kami berbeda. 

Namun Maeve tak memperhatikan satu pun dari kami, soalnya dia terus- 


terusan menatap ambang pintu. Aku mengikuti tatapannya ketika tirai manik- 


manik tersibak sekali lagi dan Nate Macauley berjalan masuk. Satu-satunya 
kursi kosong yang tersisa berada jauh di ujung seberang meja, sampai Maeve 
melompat berdiri. "Kelihatannya kamu butuh bantuan, Phoebe,” ujarnya, 
cepat-cepat bergerak ke sisiku. Aku tidak butuh, tapi kubiarkan saja dia 
mengambil secara acak peralatan makan dari meja. 

Nate duduk di kursi yang dikosongkan Maeve, menyentuhkan buku-buku 
jari di lengan Bronwyn. Sewaktu menoleh, wajah Bronwyn berbinar-binar. 
"Hai," sapanya, bersamaan dengan Nate mengucapkan, "Hei,” lalu Nate berkata, 
"Kau kelihatan—” sedangkan Bronwyn berkata, "Aku berharap—” Mereka 
berhenti bicara dan tersenyum pada satu sama lain, dan yang bisa kupikirkan 
adalah Jules sama sekali tak punya kesempatan. Nate mencondongkan tubuh 
lebih dekat ke Bronwyn untuk mengucapkan sesuatu di telinganya, dan 
Bronwyn memutar tubuh ke arah cowok itu saat tertawa meresponsnya. 
Bronwyn menyeka jaket Nate seolah ada sesuatu di sana, yang merupakan trik 
tertua dalam buku. Trik itu benar-benar berhasil ketika Nate memegang tangan 
Bronwyn dan wow, sama sekali tidak butuh waktu lama. Aku berniat berbalik 
dan memberi mereka sedikit privasi sewaktu suara lain terdengar. 

"Wow, di dalam sini penuh sesak!” Seorang cowok bertampang kutu buku- 
hipster yang memakai kaus polo biru-es berdiri di samping tirai manik-manik, 
mengipas-ngipas diri sendiri sambil memandang berkeliling ruangan. Itu Evan 
Neiman, mantan pacar Bronwyn, yang setahuku tidak diundang ke acara 
kumpul-kumpul kecil ini. Evan melihat kursi kosong terakhir dan menyeretnya 
sedekat mungkin dengan Bronwyn. "Hei, kau,” sapanya, mencondongkan 
tubuh ke seberang meja dengan cengiran konyol.” Aku bisa juga datang.” 

Bronwyn membeku mirip rusa tersorot lampu mobil, mata terbeliak di balik 
kacamatanya. "Evan? Sedang apa kau di sini?” tanyanya. Seluruh raut 
bersemangat meninggalkan wajah Nate selagi dia menjatuhkan tangan 
Bronwyn dan memiringkan kursi ke belakang. Bronwyn menjilat bibir. "Kenapa 
kau tidak di Pasadena?” 

"Aku tidak mau melewatkan kesempatan bertemu denganmu lagi sebelum 
kau pergi,” kata Evan. 

Nate mengembalikan kursi ke lantai dengan debuk keras. "Lagi?" tanyanya, 


dengan tatapan tajam ke arah Bronwyn. Dia bukan kelihatan marah, persisnya, 


tapi kelihatan terluka. Mata Bronwyn berkelebat antara dia dan Evan, yang 
masih berseri-seri seolah tidak ada ketegangan sama sekali di ruangan. Aku tidak 
tahu apa Evan memang tidak sadar atau dia memang kejam. "Lagi pula, kau 
meninggalkan kacamata hitammu di mobilku,” tambah Evan, mengacungkan 
segiempat biru terang bagaikan trofi. 

Maeve berdiri di sebelahku, dengan panik mengelapkan serbet di pisau bersih. 
"Oh tidak, oh tidak, oh tidak,” gumamnya. 

Aku menarik pisau itu dari tangannya. "Mereka melakukan itu di dapur, tahu 
enggak?” 

"Tolong bawa aku ke sana,” bisiknya. "Aku tidak sanggup menyaksikannya.” 

Aku memberinya nampanku dan kami pun bergerak menuju pintu, tapi 
berhenti sewaktu ada tangan menyibak manik-manik ke samping dan seorang 
gadis masuk. Awalnya aku tidak mengenali Jules; dia benar-benar sukses 
menerapkan tutorial smoky eye apa pun yang ditontonnya. Rambut gelapnya 
diluruskan dan dia memakai tank top berpayet yang dipasangkan dengan jins 
ketat dan sandal bertumit tinggi. Secara objektif, aku harus mengakui dadanya 
tampak mengagumkan dalam baju itu. "Hei, Ju—” aku mulai berkata, tapi dia 
menempelkan satu jari di bibir. 

Dia berjalan beberapa langkah menuju meja. Nate mendorong kursinya 
menjauh seolah berniat berdiri, tapi Jules mencegahnya dengan satu tangan di 
bahu cowok itu. Sebelum Nate sempat bergerak, Jules melangkahinya lalu 
duduk di pangkuannya, dada Jules menempel di dada Nate, kemudian dia 
merengkuh wajah Nate dengan kedua tangan lalu mencium bibirnya. Keras- 
keras dan dalam, untuk waktu yang rasanya lama sekali meskipun tak mungkin 
lebih dari beberapa detik. Kuharap. Cahaya berkelebat di ujung seberang 
ruangan, dan aku memergoki Monica mengacungkan ponsel seraya 
mencondongkan tubuh melewati tirai manik-manik. 

Tidak ada yang bereaksi sampai Jules bangkit secepat duduknya tadi, 
mengibaskan rambut dan berbalik menuju pintu. Kemudian Nate perlahan 
menghapus lapisan lip gloss Jules dari mulutnya dengan ekspresi geli. Cooper 
tampak cemas, dan Addy tampak murka. Bronwyn tampak nyaris menangis. 
Dan Evan Neiman tersenyum lebar seperti baru saja memenangkan lotre. 


Aku memekik kesakitan ketika Maeve menjatuhkan nampan yang 


dipegangnya ke kakiku. Jules menangkap tatapanku, dan sebelum menyelinap 
melewati tirai manik-manik, dia memberiku kedipan penuh kemenangan yang 
berlebihan. 

Selalu pilih Tantangan, dia berkata tanpa suara padaku. 
Jumat, 6 Maret 
REPORTER: Selamat malam, saya Liz Rosen dari Channel Seven News, 
melaporkan perkembangan terbaru dari berita utama kami: kematian tragis 
satu lagi siswa Bayview High. Saya di sini bersama Sona Gupta, kepala sekolah 
Bayview High, untuk mendapatkan komentar dari pihak administrasi. 
KEPALA SEKOLAH GUPTA: Satu klarifikasi, bila diperkenankan. Tragedi kali ini 
tidak terjadi di Bayview High. Di area sekolah, maksudnya. 
REPORTER: Saya rasa saya tidak mengatakan itu? 
KEPALA SEKOLAH GUPTA: Sepertinya itu tersirat. Kami, tentu saja, sangat 
hancur oleh kehilangan seorang anggota yang kami kasihi dalam komunitas 
akrab kami, dan berkomitmen untuk mendukung siswa-siswa kami bila mereka 
membutuhkan bantuan. Kami memiliki banyak sumber daya yang tersedia 
untuk membantu mereka memproses rasa terguncang dan dukacita mereka. 
REPORTER: Bayview High adalah sekolah yang menjadi terkenal di seantero 
negeri akibat budaya gosipnya yang korosif. Apa Anda prihatin— 
KEPALA SEKOLAH GUPTA: Maaf. Kita melenceng ke topik yang tak berkaitan 
dengan persoalan saat ini, belum lagi itu tidak terlalu perlu. Bayview High saat 
ini adalah sekolah yang berbeda dibandingkan delapan belas bulan lalu. 
Kebijakan toleransi-nol kami terhadap gosip dan perundungan telah terbukti 
sangat efektif. Kami bahkan dimuat dalam Education Today Magazine musim 
panas lalu. 
REPORTER: Aku tidak familier dengan majalah itu. 
KEPALA SEKOLAH GUPTA: Majalah itu sangat bergengsi. 


Knox 


Senin, 2 Maret 


Memeriksa ponselku merupakan tindakan refleks, bahkan di kantor. Namun 
tidak ada yang baru dari Unknown pada hari Senin. Pesan terakhir berasal dari 
Jumat malam: 

TANTANGAN: Cium seorang anggota Empat Sekawan Bayview. 

STATUS: Sukses dilakukan oleh Jules Crandall. Selamat, Jules. Hebat. Disertai foto 
Jules di pangkuan Nate, mencium Nate seakan nyawanya tergantung pada 
menempelnya dia di wajah Nate. 

Pemain berikutnya akan segera dikontak. Tik-tok. 

Aku agak lega ada geladi drama dan tidak bisa datang ke Cafe Contigo Jumat 
lalu. Maeve bilang suasana malam itu langsung rusak setelah Jules menyela 
makan malam mereka. Ditambah lagi, seantero restoran menjadi tak terkendali 
sehingga mereka kehabisan makanan dan Cooper terpaksa pergi lewat pintu 
belakang. 

"Dalam contoh spesifik ini, penyebab yang ikut berkontribusi adalah 
pengakuan palsu,” kata Sandeep di sebelahku. Kami berbagi meja hari ini di 
Until Proven, dan dia tak henti-hentinya menelepon sejak aku datang. Dia 
memegang pena di satu tangan, mengetuk-ngetukkannya berirama di meja 
sambil bicara. "Jadi, menurutku itu tidak bisa diterapkan. Apa? Bukan. Terkait 
pembunuhan.” Dia menunggu beberapa saat, pena diketuk-ketukkan. "Aku 
belum bisa mengonfirmasinya. Akan kutelepon kau lagi begitu aku bisa. 
Baiklah.” Dia menutup telepon. Until Proven masih memiliki telepon meja— 
benda besar dan merepotkan dengan kabel sungguhan yang ditancapkan ke 
dinding. "Knox, kau bisa pesankan beberapa piza?” tanya Sandeep, memutar- 
mutar bahu. "Aku kelaparan.” 

"Tentu Aku mengangkat iPhone-ku, karena bahkan tidak tahu cara 


memakai telepon meja, lalu menaruhnya lagi ketika Eli muncul di depan kami. 


Dia tampak berbeda, tapi aku tidak tahu sebabnya sampai Sandeep angkat 
bicara. 

"Kau potong rambut,” katanya. Eli mengedikkan bahu sementara Sandeep 
bersandar di kursi dan memutarnya setengah lingkaran, jemari kedua tangan 
disatukan lalu diletakkannya di bawah dagu. "Ada apa? Kau tidak pernah potong 
rambut.” 

"Percayalah, aku pernah,” kata Eli, menaikkan kacamata di hidung. Dia tak 
terlalu mirip Einsten lagi sekarang. "Kau punya arsip Henson?” 

"Apa ini gara-gara pernikahan?” tanya Sandeep. "Ashton yang 
menyuruhmu?” 

Eli mengusap-usap pelipis seakan berusaha mengulur kesabaran. "Ashton dan 
aku tidak menyuruh satu sama lain melakukan apa pun. Kau punya arsip 
Henson atau tidak?” 

"Hmm." Sandeep mulai mencari-cari di tumpukan di mejanya. "Mungkin. Ada 
di suatu tempat di sini. Apa yang kaubutuhkan?” 

"Nama jaksa penuntut wilayah.” 

"Aku punya,” kataku, dan mereka berdua menoleh ke arahku. "Bukan 
arsipnya, tapi namanya. Aku membuat spreadsheet-nya. Sebentar.” Aku 
membuka Google Docs dan mengarahkan laptopku ke Eli. "Ini memuat semua 
informasi dasar mengenai vonis-vonis D'Agostino. Nama, tanggal, alamat, 
pengacara, hal-hal semacam itu. Kuperhatikan kau terus-terusan menanyakan 
itu, jadi...” Ucapanku terhenti saat kerutan muncul di dahi Eli. Apa aku tak se- 
harusnya melakukan ini, barangkali? Semuanya merupakan informasi yang 
tersedia untuk umum, jadi menurutku aku tidak melakukan kesalahan apa pun 
dengan memasukkannya ke satu dokumen. 

Tatapan Eli menjelajahi layarku. "Ini hebat. Bisa kaubagikan itu denganku, 
tolong?” 

”"Uhm, ya. Tentu saja,” jawabku. 

Dia menemui tatapanku. "Siapa tadi namamu?” 

"Knox. Knox Myers.” Aku tersenyum agak terlalu lebar, senang kali ini 
diperhatikan. 

"Trims, Knox,” kata Eli tulus. "Kau menghemat banyak waktuku.” 


"Eli!” Ada yang berseru dari seberang ruangan. "Hakim Balewa di saluran satu 


untukmu!” Eli berlalu tanpa bicara lagi sementara Sandeep meninju pelan 
lenganku. 

"Lihat dirimu, dapat pujian dari orang penting! Kerja bagus, Nak,” katanya. 
"Tapi, jangan sampai itu membuatmu besar kepala. Aku masih ingin piza. Dan 
bisakah kau menyortir surat?” 

Aku memesan beberapa piza ekstrabesar untuk kantor, lalu mengambil 
setumpuk amplop dari nampan di dekat pintu depan dan membawanya 
kembali ke kursiku. Sebagian di antaranya tercatat dan aku tak seharusnya 
membukanya, jadi aku menyisihkan itu untuk Sandeep. Banyak surat yang 
berupa tagihan, dan itu masuk ke tumpukan lain. Kemudian aku menyotrtir 
surat yang tersisa. Mayoritas berisi permintaan agar Until Proven menangani 
suatu kasus. Selalu mengejutkan melihat betapa banyak orang yang menulis 
surat bukannya mengirim e-mail, tapi kurasa mereka berharap terlihat 
menonjol. Until Proven menerima permintaan bantuan jauh lebih banyak 
daripada yang mampu ditangani, bahkan seandainya jumlah stafnya ditambah 
tiga kali lipat. 

Aku mengambil amplop ukuran surat dengan nama Fli tertera di bagian 
depan. Aku merobeknya dan ada selembar kertas di dalam. Aku 
mengeluarkannya dan membaca beberapa kalimat pendek: 

Kau membuat marah orang yang salah, bangsat. 

Aku akan menyengsarakanmu seperti kau menyengsarakan kami. 

Dan aku akan menikmati menyaksikanmu mati. 

Aku menciut seperti ada yang meninjuku. "Sandeep!” kataku parau. Dia 
mendongak dari laptop dengan raut bertanya, dan aku menyodorkan kertas itu 
kepadanya. "Coba lihat ini!” 

Sandeep mengambil surat itu dan membaca. Dia tak terlihat sekaget yang 
kuduga. "Oh, iya. Kadang-kadang kita mendapatkan ini. Aku memasukkannya 
dalam arsip ancaman pembunuhan.” 

"Arsip apa?” Aku tak bisa mengusir kengerian dari suaraku. "Sampai ada 
arsipnya?" 

"Ancaman pembunuhan muncul dalam setiap kasus besar,” katanya tegas. 
"Bajingan yang tidak senang melampiaskan kemarahan, biasanya, tapi kita 


perlu mendokumentasikan semuanya.” Dia mengamati lembaran kertas itu lagi 


sebelum melipatnya dan memasukkannya lagi ke amplop. "Setidaknya yang ini 
tak berisi ujaran kebencian. Eli menerima banyak sekali retorika anti-Yahudi. 
Yang itu masuk ke arsip khusus.” 

"Ya Tuhan,” ucapku lemah. Nadiku berpacu cepat dan tak nyaman. Aku tahu 
para pengacara Until Proven harus menghadapi berbagai omong kosong, tapi 
tak pernah membayangkan sesuatu semacam ini. 

Sandeep menepuk bahuku. "Sori, Knox. Aku tidak berniat menjadi orang yang 
membosankan. Tapi itu biasa dalam bidang pekerjaan ini, dan kita punya 
prosedur untuk menanganinya.” Alisnya bertaut cemas sewaktu mengamati 
wajahku yang berkeringat dan mungkin pucat pasi. "Kau merasa tidak aman? 
Kau mau pulang?” 

"Tidak. Aku bukan mencemaskan aku.” Aku menelan ludah, memperhatikan 
Eli dari balik jendela ruang rapat sementara tangannya bergerak-gerak penuh 
semangat. "Tapi Eli—” 

"Sudah terbiasa dengan itu,” kata Sandeep lembut. "Dia memilih bidang 
pekerjaan ini, dan dia tidak takut pada orang-orang seperti ini.” Kejijikan 
tampak di wajahnya saat dia melempar amplop itu ke meja di depan kami. 
"Mereka itu pengecut, sebenarnya. Sembunyi di balik layar untuk mengancam 
dan mengintimidasi, bukannya melakukan sesuatu yang berarti untuk 
memperbaiki keadaan mereka.” 

Aku melirik ponselku, penuh pesan congkak dari Unknown. "Yeah. Aku 

paham maksudmu.” 
Aku berniat langsung pulang setelah bekerja, tapi ketika pukul lima berlalu aku 
masih gugup dan agak lemas. Kau di mana? Aku mengirimi Maeve pesan sambil 
berjalan ke lift, menahan napas untuk menghindari aroma tajam klinik rambut 
laki-laki itu. 

Dia langsung membalas. Cafe Contigo. 

Mau ditemani? 

Selalu. 

Ada bus yang terjebak kemacetan beberapa meter di depanku, dan aku berlari 
kecil agar bisa sampai di halte ketika bus itu menepi di sana. Ponsel masih di 
tangan sewaktu aku naik, dan berdengung begitu aku duduk di sebelah 


perempuan tua dengan rambut kribo kelabu. Dia tersenyum padaku selagi aku 


mengambil earphone dan menancapkannya ke ponsel, memberinya senyum 
sopan sebelum memasang earphone di telinga. Tidak hari ini, Florence. 

Imagine Dragons menggelegar selagi aku membaca pesan dari Kiersten. Unduh 
ini. Aplikasi pesan baru untuk obrolan keluarga. Aku membuka tautan itu dan 
melihat sesuatu bernama ChatApp. Icon berupa gelembung teks dikelilingi 
sebuah kunci. 

Belum pernah dengar, aku membalas pesannya. Apa yang salah dengan sepuluh 
aplikasi yang sudah kumiliki? 

Kiersten mengirim emoji mengangkat bahu. Tdk tahu. Kelsey yang mau. Lebih 
gampang disinkronkan dengan laptopnya atau apa. Saudari tengah kami itu 
dinosaurus teknologi yang lebih senang berkirim pesan lewat komputer 
bukannya ponsel. Privasinya juga lebih baik. 

Oh, bagus. Jangan sampai detail pernikahan sangat-rahasia Katie bocor. 

Ha. Ha. Apa Wing Zone sudah memperbaiki ayamnya? 

Ya, sudah jadi ayam utuh lagi. Dengan topi leprechaun dalam rangka St. Patrick's 
Day. Kiersten membalas dengan enam emoji tertawa dan beberapa daun 
shamrock. 

Aku selesai mengunduh aplikasi baru itu, dan setelah mendaftar aku melihat 
empat undangan menungguku, dari Kiersten, Katie, Kelsey, dan Kara. Tetapi, 
aku belum siap menghadapi berondongan para kakak, dan keluar dari aplikasi 
itu tanpa menerima satu pun undangan itu. Lagi pula, sudah hampir tiba di 
perhentianku, jadi aku berdiri dan berjalan ke pintu, berpegangan di tiang 
untuk menjaga keseimbangan selagi kami meluncur ke tepi jalan. 

Café Contigo hanya beberapa blok dari halte bus. Begitu aku masuk, Maeve 
sudah di meja sudutnya yang biasa, secangkir kopi di depannya dan ponsel di 
satu tangan. Aku melepas earphone dan duduk di seberangnya. "Apa kabar?” 

Dia meletakkan ponsel di meja. Benda itu bergetar dua kali. "Tidak banyak. 
Bagaimana pekerjaan?” 

Aku belum ingin bercerita tentang ancaman pembunuhan itu. Aku lebih suka 
tidak memikirkannya. Aku menunjuk ponselnya, yang bergetar lagi. "Kau 
eenggak perlu membuka itu?” 

”Tidak. Itu cuma Bronwyn, mengirim foto dari drama yang ditontonnya. Tata 


panggungnya bagus sekali, rupanya.” 


"Apa dia tertarik pada itu?” 

"Dia mengira aku tertarik. Soalnya aku pernah main drama sekali.” Maeve 
menggeleng-geleng dengan raut jengkel. "Dia dan ibuku persis sama. Kapan pun 
aku menunjukkan sedikit ketertarikan pada sesuatu, mereka berharap itulah 
gairah hidupku yang baru.” 

Seorang pelayan menghampiri, mahasiswa tinggi kurus bernama Ahmed, dan 
aku memesan Sprite. Aku menunggu dia pergi sebelum bertanya, "Apa kabar 
Bronwyn setelah kekacauan besar Jumat lalu? Apa dia dan Nate putus lagi?” 

"Aku tidak yakin orang bisa putus padahal belum pernah resmi baikan lagi,” 
kata Maeve, menopangkan dagu di tangan sambil mendesah. "Bronwyn tidak 
membicarakannya. Yah, dia membicarakannya panjang lebar hari Sabtu, tapi 
sekarang setelah kembali ke Yale dia mendadak membisu total soal Nate. 
Sumpah, tempat itu membuat korslet seluruh emosinya atau semacamnya.” 
Maeve menyeruput kopi dan meringis. "Dia menganggap Nate menyukainya. 
Ciuman dari Jules, maksudku. Padahal bukan itu pemahamanku mengenai 
situasi tersebut, tapi Bronwyn tidak mau mendengar.” 

"Kau sudah memberitahunya itu bagian dari permainan?” 

"Sudah kucoba.” Maeve menggigit bibir. "Aku tidak mau menjelaskan terlalu 
mendetail, soalnya dia bakal panik kalau tahu ada sedikit saja keterkaitan 
dengan Simon. Dan dia sudah sangat gusar soal Nate. Foto bodoh yang diambil 
Monica beredar di media sosial akhir pekan ini. Yang mengingatkanku... aku 
berniat menunjukkan sesuatu padamu.” Maeve menggeser layar ponsel 
beberapa kali, lalu mengulurkannya ke arahku. "Aku menemukan itu beberapa 
hari lalu. Kau ingat forum balas dendam tempat Simon biasa berkomentar?” 
Aku mengangguk. "Nah, ini versi barunya, tapi sekarang komentar-komentar 
baru hilang setelah beberapa jam.” 

”Apa?” Alisku terangkat saat aku mengambil ponselnya. "Dari mana kau 
tahu?” 

"Aku menemukannya minggu lalu waktu mencari nama pengguna Simon 
yang dulu. Ada satu komentar sebelumnya yang menyebut Bayview dan 
sesuatu soal permainan.” Dia mengetuk-ngetukkan jemari dengan gelisah di 
meja. "Aku tidak ingat persis apa isinya. Seharusnya aku mengambil tangkapan 


layarnya, tapi waktu itu aku tidak tahu komentarnya akan hilang.” 


Aku membaca beberapa komentar di halaman itu. Seseorang bernama 
Jellyfish marah besar pada gurunya. "Oke, jadi... apa yang kaupikirkan, 
persisnya? Si Jellyfish ini yang membuat permainan Jujur atau Tantangan?” 

"Bukan dia secara spesifik,” jawab Maeve. "Orang itu kelihatannya pikirannya 
cuma terfokus pada satu hal. Tapi mungkin komentator satunya terlibat. Aneh, 
kan? Permainan pesan singkat itu dimulai dengan mengacu soal Simon, 
kemudian forum balas dendam ini muncul dan melakukan hal serupa?” 

"Kurasa begitu,” kataku ragu. Sepertinya agak memaksa, tapi kalau dipikir- 
pikir, Maeve jelas lebih tahu soal melacak gosip-gosip balas dendam ketimbang 
aku. 

"Sebaiknya aku memasang layanan monitor atau semacamnya. Misalnya 
PingMe,” katanya merenung. Karena melihat raut bingungku, dia 
menambahkan, "Alat yang memberitahumu bila satu situs diperbarui. Lebih 
cepat daripada Google Alerts. Jadi aku bisa melacak obrolan-obrolan yang 
menghilang ini.” 

Ada sorot menerawang di matanya. Meskipun menurutku dia terlalu terobsesi 
soal komentar tak jelas di internet, aku tahu dia tak akan mendengar kalau aku 
mengatakan itu. Jadi kukembalikan ponselnya tanpa berkomentar. Ketika dia 
mengambilnya, lengan bajunya tertarik, menampakkan memar ungu 
meradang. "Aduh, dari mana kaudapat itu?” 

”Apa?” Maeve mengikuti tatapanku dan aku mendengar napasnya tersekat. 
Dia memucat dan membeku sehingga mirip patung. Kemudian dia 
menurunkan lengan baju secepat mungkin, sampai memar itu tertutup total. 
"Entahlah. Dari—menabrak sesuatu, kurasa.” 

"Kaurasa?” Matanya tertuju ke lantai, dan kegelisahan menggeliat dalam 
perutku. "Kapan?” 

"Tidak ingat,” jawabnya. 

Aku menjilat bibir. "Maeve, apa... apa seseorang melakukan itu padamu?” 

Kepala Maeve langsung terangkat, dan dia mengeluarkan tawa kaget yang 
sama sekali tak terdengar geli. "Apa? Astaga, Knox, tidak. Sumpah, tidak ada 
yang semacam itu.” Dia menatap mataku lurus-lurus, dan aku jadi agak rileks. 
Satu hal yang kuketahui pasti soal Maeve adalah dia tidak bisa melakukan 
kontak mata bahkan bila mengucapkan kebohongan paling putih. Sebagai 


contoh saja, kau sebaiknya jangan menanyakan pendapatnya tentang 
potongan rambut barumu kalau tidak benar-benar siap menghadapi kebenaran. 
Aku mendapat pelajaran pahit itu ketika memutuskan memotong rambut agak 
lebih pendek minggu lalu. 

"Oke, jadi...” Aku diam, karena aku tidak ingat lagi apa yang tadi kami 
bicarakan, dan tatapan Maeve melayang ke atas bahuku. Dia melambai, aku 
pun menoleh dan melihat bocah kurus berambut pirang-stroberi dan 
berkacamata berdiri beberapa langkah dari kami. 

"Hai, Owen,” seru Maeve. "Phoebe tidak bekerja hari ini.” 

"Aku tahu. Aku mengambil pesanan.” 

Maeve memelankan suara saat Owen mendekati konter. "Itu adik Phoebe. Dia 
sering banget ke sini sepulang sekolah, bahkan saat tidak mengambil makanan. 
Sekadar nongkrong dan mengobrol dengan Phoebe atau Mr. Santos kalau 
mereka tidak sibuk. Menurutku dia agak kesepian.” 

Entah bagaimana, permainan pesan singkat ini membuat Maeve dan Phoebe 
berteman, yang merupakan satu-satunya hal positif sejauh ini. Maeve bisa 
dibilang tersesat sejak Bronwyn lulus, dan Phoebe membutuhkan seseorang di 
sisinya. Ejekan pelacur untuknya masih berlanjut di sekolah, dan temannya 
Jules sekarang makan siang bersama geng Monica Hill. Kurasa Jules menemukan 
hal positifnya sendiri: panjat sosial lewat keberhasilan Jujur atau Tantangan. 

Mr. Santos muncul dari belakang dan menyerahkan kantong kertas cokelat 
besar kepada Owen, lalu menolak uang yang coba diberikan Owen. "Tidak usah, 
mijo, simpan saja itu,” katanya. "Uangmu tidak berguna di sini. Bagaimana 
sekolah? Phoebe bilang kau ada kontes mengeja sebentar lagi.” 

Owen mulai berbicara panjang lebar, tapi aku tak terlalu memperhatikan 
karena masih memikirkan raut lega di wajahnya ketika menyimpan uang itu. 
Ibuku penyesuai asuransi dalam kompensasi karyawan Mr. Lawton setelah dia 
meninggal. Aku ingat ibuku memberitahu ayahku, ketika dia tidak tahu aku 
sedang mendengarkan, bahwa menurutnya pembayaran perusahaan untuk 
kecelakaan itu jauh lebih kecil daripada seharusnya. Kurasa Monica Lawton 
tidak sadar secepat apa uang itu habis bila tidak ada pemasukan, kata ibuku. 

Ketika Owen akhirnya berbalik meninggalkan konter, ada senyum lebar di 


wajahnya. Dia butuh itu, pikirku. Semacam sosok ayah, atau kakak laki-laki, 


barangkali. Aku mengerti. Aku tahu seperti apa rasanya tumbuh besar 
dikelilingi kakak perempuan yang mungkin hebat tapi tidak tahu bagaimana 
seharusnya bersikap sebagai laki-laki pada abad ke-21. Sewaktu Owen melewati 
meja kami, aku mendapati diriku berkata, "Hei, kau suka Bounty Wars?" 

Owen berhenti dan menunjuk kausnya dengan tangan yang bebas. "Uhm, 
yeah.” 

"Aku juga. Ngomong-ngomong, aku Knox. Aku teman sekolah Phoebe.” 
Maeve mengangguk dan tersenyum, seakan mengonfirmasi aku bisa dipercaya. 
"Siapa avatarmu?” tanyaku. 

Owen tampak agak berhati-hati, tapi menjawabku dengan cukup 
bersemangat. "Dax Reaper.” 

"Aku juga. Kau level berapa?” 

"Lima belas.” 

"Wow, serius? Aku tidak bisa melewati dua belas.” 

Wajah Owen berbinar. "Itu soal pilihan senjata,” katanya serius, dan kemudian 
bam, dia pun tak terhentikan. Kami berdua mengobrol soal strategi Bounty 
Wars sampai aku menyadari kantong kertas yang dipegangnya mulai dirembesi 
lemak dari entah apa yang ada di dalamnya. "Kau mungkin sebaiknya 
membawa itu pulang, ya?” kataku. "Orang-orang pasti menunggu untuk makan 
malam.” 

"Kurasa begitu.” Owen mengalihkan bobot tubuh dari satu kaki ke kaki 
satunya. "Kau dan Phoebe berteman?” 

Pertanyaan bagus. Kami tidak benar-benar berteman, meskipun setelah kini 
Phoebe lebih sering menghabiskan waktu bersama Maeve di sekolah artinya dia 
juga, otomatis, lebih sering menghabiskan waktu bersamaku. Di Bayview High 
yang kini menjadi sarang ular, mungkin itu cukup mendekati. "Yeah, tentu.” 

"Kau datang saja ke rumah dan main Bounty Wars dengan kami kapan-kapan. 
Nanti kusuruh Phoebe mengundangmu. Sampai ketemu.” Owen melambai 
sambil berbalik pergi. Maeve, yang menggulir ponselnya selama obrolan itu, 
menyenggol lututku dengan lututnya. 

"Kau baik sekali,” komentarnya. 

"Jangan sebut aku itu lagi,” gerutuku, dan dia tersenyum. 


Seorang laki-laki jangkung berambut shaggy cokelat memasuki pintu, 


menahannya tetap terbuka agar Owen bisa menyelinap ke luar dari bawah 
lengannya. Dia mengamati ruangan, matanya berkelebat melewatiku dan 
Maeve tanpa terlalu tertarik dan hinggap pada seorang pelayan yang menata 
wadah-wadah bumbu di belakang. Kelihatannya dia hanya satu atau dua tahun 
lebih tua daripada aku, tapi ada sesuatu yang agak terlalu intens dalam 
tatapannya. Mr. Santos, menghitung bon di mesin kasir, mendongak dan 
sepertinya juga menyadari itu. "Selamat malam,” serunya. 

Orang itu melintasi setengah ruangan restoran dengan mata masih tertuju ke 
punggung si pelayan, yang berbalik dan menampakkan wajah setengah baya 
yang tak sesuai dengan ekor kudanya yang energik. Cowok Intens itu 
mengalihkan perhatian ke Mr. Santos. "Yo. Phoebe ada?” Suaranya terlalu 
nyaring untuk ruangan kecil itu. 

Mr. Santos mencondongkan tubuh di konter, bersedekap. "Aku bisa 
membantumu mendapatkan apa pun yang kaubutuhkan, Nak,” katanya. Tidak 
ada mijo untuknya. 

"Aku cari Phoebe. Dia bekerja di sini, kan?” Mr. Santos tidak langsung 
menjawab, dan rahang cowok itu menegang. Dia menyelipkan tangan ke saku 
jaket berburu hijaunya. "Kau mengerti bahasa Inggris tidak, Señor?” tanyanya 
dengan aksen Spanyol mengejek. 

Maeve menarik napas keras di antara gigi, tapi ekspresi ramah Mr. Santos tak 
berubah. "Aku mengerti betul ucapanmu.” 

"Kalau begitu jawab pertanyaanku,” katanya. 

"Kalau kau punya pesanan makanan, aku dengan senang hati menerimanya,” 
kata Mr. Santos dengan nada datar yang sama. 

"Begini, Pak Tua—” Cowok itu berderap maju, lalu langsung berhenti begitu 
Luis dan Manny muncul dari dapur susul-menyusul. Luis menarik serbet dari 
bahu dan menyentaknya keras di kedua tangan, membuat setiap otot 
lengannya menonjol. Mungkin itu bukan waktu yang tepat untuk berharap 
aku bisa sehebat laki-laki lain, tapi wow, Luis menakjubkan. Entah bagaimana, 
dia bisa terlihat seperti Captain America walaupun memakai kaus penuh 
cipratan minyak dan bandana. 

Maeve juga menyadari itu. Dia praktis mengipasi diri sendiri di seberang meja. 


Manny tidak seatletis adiknya, tapi dia besar, kekar, dan cukup 


mengintimidasi sewaktu bersedekap dan merengut. Seperti yang dilakukannya 
sekarang. "Mereka membutuhkanmu di dapur, Pa,” katanya. Matanya terkunci 
pada Cowok Intens. "Kami akan mengambil alih di sini untuk sementara 
waktu.” 

Cowok Intens itu mungkin saja berengsek, tapi dia tidak bodoh. Dia berbalik 
dan pergi. 

Mata Maeve tertuju ke konter sampai Luis kembali ke dapur, lalu dia menoleh 
ke arahku. "Apa-apaan itu tadi?” katanya. Ponselnya bergetar lagi, dan dia 
mengeluarkan suara frustrasi di tenggorokan. "Astaga, Bronwyn, sudah, dong. 
Aku tidak peduli soal desain panggung hampir sebesar yang menurutmu 
kurasakan.” Dia mengangkat ponsel dan mengarahkannya supaya bisa melihat 
layar dengan jelas, lalu memucat. "Oh tidak.” 

"Apa?" tanyaku. 

Dia memegang ponselnya ke arahku, mata ambarnya terbeliak. Maeve Rojas, 
berikutnya giliranmu! Balas dengan pilihanmu: Haruskah aku mengungkap satu 


Kebenaran, atau kau akan melakukan satu Tantangan? 


IO 


Maeve 
Selasa, 3 Maret 


Kalau aku mengirimimu pesan Jujur atau Tantangan, kau punya waktu 24 jam 
untuk membuat pilihan. 

Aku di Cafe Contigo bersama secangkir penuh kopi yang sudah sedingin es 
soalnya aku terus-terusan membaca artikel About That berisi aturan main Jujur 
atau Tantangan. Sekarang pukul 15.15 hari Selasa, yang artinya aku punya tak 
sampai tiga jam lagi sebelum "batas waktu.” Bukannya aku peduli. Aku tidak 
akan melakukannya, tentu saja. Aku pernah terseret dalam kekacauan Simon, 
dan aku menolak ambil bagian dari apa pun yang menyepelekan semua yang 
telah terjadi. Itu tragedi, bukan gurauan, dan sungguh memuakkan ada orang 
yang mencoba memelintirnya menjadi permainan seru. Aku tidak akan 
menjadi pion Unknown, silakan mereka melakukan apa saja sebagai balasannya 
sebab aku tidak punya apa-apa untuk disembunyikan. 

Ditambah lagi, bila mempertimbangkan semua hal: siapa yang peduli soal 
Unknown? 

Aku berpindah dari About That ke Key Contacts di daftar nomor teleponku. 
Ada lima: kedua orangtuaku, Bronwyn, Knox, dan ahli onkologiku. Dengan 
ujung jemari, aku menekan lebam ungu besar di lengan bawahku dan hampir 
bisa mendengar suara dr. Gutierrez: Pengobatan dini amat penting. Itulah 
sebabnya kau masih disini. 

Aku menghubungi nomornya sebelum sempat terlalu memikirkannya. 
Hampir seketika itu juga, seorang perempuan mengangkat telepon. "Kantor 
Ramon Gutierrez.” 

"Hai. Aku ada pertanyaan mengenai, ehm, diagnostik.” 

"Apa kau pasien dr. Gutierrez?” 

"Ya. Aku ingin tahu apa...” Aku mengerut di kursi dan memelankan suara. 


"Secara teoritis, kalau aku ingin menjalani beberapa tes untuk... semacam 


mengecek status remisiku, apa hal semacam itu bisa kulakukan tanpa 
keterlibatan orangtuaku? Kalau aku belum delapan belas tahun.” 

Ada keheningan sejenak di ujung sambungan. "Bisakah kau memberitahuku 
nama dan tanggal lahirmu?” 

Aku menggenggam telepon lebih erat di telapak tanganku yang mendadak 
berkeringat. "Bisakah kau menjawab dulu pertanyaanku?” 

"Izin orangtua dibutuhkan untuk perawatan bagi mereka yang belum cukup 
umur, tapi kalau kau bisa—” 

Aku menutup telepon. Sudah kuduga. Aku memutar lengan supaya tidak bisa 
melihat memar itu lagi. Semalam aku menemukan satu lagi di paha atasku. 
Menatapnya memenuhiku dengan kengerian. 

Ada bayangan jatuh di mejaku, aku mendongak dan melihat Luis berdiri di 
sana. "Aku melakukan intervensi,” katanya. 

Aku mengerjap, bingung. Luis berada di luar konteks ruang mentalku saat ini, 
dan aku harus mengusir paksa pikiran mengenai bangsal kanker dan pesan 
anonim sebelum bisa berkonsentrasi padanya. Bahkan setelah itu, aku masih 
tak yakin aku tak salah dengar. ” Apa?” 

"Ingat luar ruangan yang tidak kaupercayai? Aku akan membuktikan kau 
keliru. Ayo.” Dia menunjuk pintu, lalu bersedekap. Setelah kejadian dengan Mr. 
Santos dan cowok kasar kemarin, aku bisa dibilang tak mampu berhenti 
menatap lengannya. Barangkali Luis bisa melakukan sentakan handuk itu dua 
atau tiga atau dua puluh kali lagi. 

Dia menunggu respons, lalu mendesah. "Obrolan biasanya melibatkan lebih 
dari satu orang, Maeve.” 

Aku berhasil mencairkan lidahku. "Ke mana?” 

"Ke luar,” jawab Luis sabar. Seolah dia berbicara pada anak kecil yang tak 
terlalu cerdas. 

"Bukannya kau harus bekerja?” 

"Tidak sampai pukul lima.” 

Ponselku tergeletak di meja di depanku, mengejekku dengan kebisuannya. 
Barangkali kalau aku menelepon lagi, aku akan mendapatkan orang yang 
berbeda dan jawaban yang berbeda. "Entahlah..." 


"Ayo dong. Memangnya kau rugi apa?” 


Luis memberiku salah satu senyum megawattnya, dan yang mengejutkan, 
aku berdiri. Seperti kataku: aku tidak punya pertahanan diri terhadap demografi 
khususnya. "Apa yang rencananya kaulakukan, di luar ruangan yang belum 
terbukti ada itu?” 

"Akan kutunjukkan,” kata Luis, menahan pintu tetap terbuka. Aku 
celingukan ketika kami tiba di trotoar, penasaran ke mana kami akan berjalan, 
tapi Luis berhenti di meteran parkir dan mulai membuka rantai sepeda yang 
disandarkan di sana. 

”Uhm. Itu punyamu?” tanyaku. 

"Bukan. Aku iseng membongkar kunci sepeda orang,” kata Luis, melepas 
rantai dan melilitkannya di bawah jok sepeda. Dia memberiku cengiran setelah 
selesai. "Tentu saja ini punyaku. Kita berada sekitar 1,5 kilometer dari lokasi 
tempat aku ingin membawamu.” 

"Oke, tapi—” Aku menunjuk area kosong di sekeliling kami. "Aku tidak punya 
sepeda. Aku menyetir ke sini.” 

"Kau bisa membonceng.” Dia mengangkangi sepeda sehingga dia berdiri di 
depan jok, tangan di sisi luar setang untuk menahannya tetap stabil. "Ayo naik.” 

”Naik—di mana?” Dia hanya menatapku, berharap. "Maksudmu di setang?” 

"Yeah. Memangnya kau tidak melakukan itu waktu masih kecil?” tanya Luis. 
Seolah dia tak sedang bicara pada orang yang menghabiskan mayoritas masa 
kecilnya keluar-masuk rumah sakit. Hal itu agak baru dan menyenangkan, 
terutama sekarang, tapi tak mengubah fakta bahwa aku bahkan tidak tahu cara 
naik sepeda dengan normal. 

"Kita kan bukan anak-anak,” aku menghindar.” Aku tak bakal cukup.” 

"Tentu saja cukup. Aku selalu melakukan ini dengan saudaraku, dan mereka 
lebih besar daripada kau.” 

"Dengan Manny?” tanyaku, tak mampu mempertahankan ekspresi datar 
membayangkan itu. 

Luis juga terbahak. "Maksudku yang lebih muda, tapi tentu saja. Aku bisa 
mengangkut bokong Manny kalau terpaksa.” Aku masih ragu, tak mampu 
membayangkan bagaimana ini bisa berhasil, dan senyum percaya dirinya agak 
memudar. "Atau kita bisa jalan kaki saja ke suatu tempat.” 


"Tidak, ini keren,” kataku, sebab Luis yang berwajah kecewa kelihatannya 


terlalu aneh. Orang yang tidak pernah mendengar kata tidak sikapnya sangat 
payah saat mendengar itu. Lagi pula, memangnya sesusah apa sih? Ungkapan 
"semudah naik sepeda” pasti ada karena suatu alasan. "Aku akan... naik saja.” 
Aku menatap setang dengan gelisah. Menurutku setang itu tidak dilengkapi apa 
pun yang mirip tempat duduk, dan kuputuskan mustahil aku bisa berpura-pura 
tahu caranya. "Bagaimana cara melakukannya, tepatnya?” 

Luis beralih ke mode mengajar tanpa ragu. "Belakangi aku dan langkahi ban 
depan, masing-masing satu kaki di setiap sisi,” dia menginstruksikan. Agak 
canggung, tapi aku melakukannya. "Taruh tanganmu di belakang dan pegang 
setangnya. Topang tubuhmu, seperti ini.” Tangannya, hangat dan kasar, 
menangkup tanganku sekejap. "Sekarang dorong ke bawah untuk mengangkat 
tubuh dan—yeah!” Dia tertawa, terkejut, ketika aku naik dengan satu gerakan 
mulus dan bertengger di setang. Aku sendiri tidak tahu bagaimana aku 
melakukannya. "Kau berhasil. Keahlian profesional.” 

Itu bukan hal paling nyaman yang pernah kulakukan, dan rasanya lebih dari 
sedikit berbahaya. Terutama saat Luis mulai mengayuh. "Ya Tuhan, kita bakal 
mati,” aku terkesiap tampa sadar, memejamkan mata rapat-rapat. Namun, 
kemudian dagu Luis bertengger di bahuku sementara angin sejuk menerpa 
wajahku dan jujur saja, ada cara yang jauh lebih buruk untuk mati. 

Dia pengendara sepeda yang kencang dan mantap, melintasi rute nonstop 
menuju jalur sepeda di belakang Bayview Center. Jalur itu lebar dan nyaris 
lengang, sesekali ada satu titik muncul di depan kami dan kemudian, sebelum 
aku menyadarinya, Luis sudah menyalip entah siapa pun itu. Ketika dia 
akhirnya melambat dan berkata "Pegang kuat-kuat, kita mau berhenti,” aku 
melihat gerbang besi tempa dan papan nama kayu di sebelahnya yang 
bertuliskan BAYVIEW ARBORETUM. 

Caraku turun jauh lebih tak anggun, tapi Luis kelihatannya tak 
memperhatikan selagi dia merantai sepeda di tiang. "Ini oke?” tanyanya, 
menarik botol air dari penyangganya di sepeda dan meneenggak setengahnya 
dalam beberapa teguk. "Kupikir kita bisa jalan-jalan sebentar.” 

"Ini sempurna. Aku tidak cukup sering ke sini.” 

Kami mulai menyusuri jalan kerikil halus berpagar pohon sakura yang baru 


mulai mekar. "Aku senang di sini,” kata Luis, menaungi mata menghalau sinar 


matahari sore. "Sangat damai. Aku ke sini setiap kali aku perlu berpikir.” 

Aku mencuri pandang ke arahnya, kulit perunggu, bahu bidang, dan murah 
senyum. Aku tak pernah membayangkan Luis tipe orang yang pergi ke suatu 
tempat lantaran dia menginginkan lokasi sepi untuk berpikir. "Apa yang 
kaupikirkan?” 

"Oh, kau tahulah,” kata Luis serius. "Hal-hal yang rumit dan mendalam 
tentang kemanusiaan dan keadaan alam semesta. Aku memikirkan hal-hal 
semacam itu setiap waktu.” Aku menelengkan kepala ke arahnya, alis terangkat 
memberi isyarat silakan lanjutkan, dan dia menemui tatapanku sambil nyengir. 
"Tapi aku tidak punya pikiran itu sekarang. Beri aku waktu sebentar.” 

Aku balas tersenyum. Mustahil tidak melakukannya. "Bagaimana ketika kau 
tidak sedang merenungkan krisis eksistensial? Hal-hal biasa macam apa yang 
kaukhawatirkan?” 

"Tetap di puncak dalam segala hal,” katanya seketika. "Misalnya, aku punya 
banyak kelas semester ini, ditambah praktikum ekstra karena aku berusaha 
lulus lebih awal. Aku bekerja dua puluh sampai tiga puluh jam seminggu di 
Contigo, tergantung sebanyak apa orangtuaku membutuhkanku. Dan aku 
masih main bisbol sesekali. Hanya permainan spontan dengan teman-teman 
kuliah, sama sekali tak seperti jadwalku waktu aku bermain di Bayview dengan 
Cooper, tapi kami berusaha membuat liga bersama. Oh, dan kadang-kadang aku 
membantu tim Little League adik-adikku. Menyenangkan sih, tapi sangat 
menyibukkan. Tahu tidak, terkadang aku lupa tempat aku seharusnya berada.” 

Aku tidak tahu. Sewaktu Luis masih di Bayview, aku mengira yang 
dikerjakannya hanya berolahraga dan pergi ke pesta. "Aku baru tahu ternyata 
banyak sekali yang harus kaulakukan,” kataku. 

Dia melirikku saat kami mendekati taman mawar. Ini awal musim dan 
sebagian besar kuntum bunga baru mulai mekar, tapi ada beberapa yang sudah 
merekah sempurna. "Apa itu cara sopan untuk mengatakan kau mengira aku 
atlet bodoh?” 

"Tentu saja tidak!” Aku menatap mawar supaya tidak perlu melihat matanya, 
sebab itu benar. Aku selalu menganggap Luis cowok yang cukup baik menurut 
standar atlet Bayview—terutama ketika dia mendukung Cooper padahal teman- 


teman Cooper yang lain menjauhinya pada tahun senior—tapi tidak lebih dari 


itu. 

Kecuali ganteng, tentu saja. Dari dulu dia ganteng. Sekarang dia melontarkan 
seluruh kearifan tersembunyi ini dan membuat dirinya terlihat lebih menarik 
lagi, yang jujur saja agak tidak adil. Bukannya perasaan sukaku butuh dorongan 
lebih. "Aku cuma tidak menyadari kau sudah menemukan jalan hidupmu,” 
kataku. "Aku terkesan.” 

"Belum, kok, sungguh. Aku cuma melakukan hal-hal yang kusuka dan 
melihat bagaimana perkembangannya.” 

"Kau membuatnya terdengar sangat mudah.” Aku tak bisa menyembunyikan 
nada sedih dalam suaraku. 

"Bagaimana denganmu?” tanya Luis. "Kau melewatkan waktu memikirkan 
apa?” 

Belakangan ini? Kau. "Sistem penyokong filosofis dari peradaban Barat. Tentu 
saja.” 

"Tentu saja. Itu sudah otomatis. Apa lagi?” 

Mati. Aku menahan diri sebelum itu terlontar. Cobalah memastikan agar 
obrolan tak terlalu muram, Maeve. Apakah sesuatu yang mengerikan akan 
disebarkan ke ratusan teman seangkatanku dalam, oh, kira-kira dua setengah jam 
lagi. Astaga. Aku mendadak tersadar bahwa Luis berbicara blakblakan padaku 
tapi aku tidak bisa memberitahunya satu pun kebenaran. Aku terlalu larut 
dalam keraguan pada diri sendiri dan rahasia-rahasia. 

"Itu bukan pertanyaan tipuan,” kata Luis, dan aku menyadari aku membisu 
selama melintasi taman mawar. Kami berada di padang bunga liar—warna- 
warni cerah dan tanaman hijau—dan aku belum juga memberitahunya aku 
melewatkan waktu dengan memikirkan apa. "Kau bisa bilang apa saja. Musik, 
meme kucing, Harry Potter, empanada.” Dia memberiku cengiran. ” Aku.” 

Perutku melakukan jumpalitan yang berusaha kuabaikan. "Kau 
memergokiku. Aku barusan berpikir berapa banyak bunga yang diperlukan 
untuk mengeja namamu dengan kelopak mawar di rumput.” 

"Lima belas,” ujar Luis seketika, lalu memberiku tatapan lugu dengan mata 
melebar ketika aku mendengus. "Apa? Itu peristiwa yang sangat biasa. Tukang 
kebun bahkan melarangku ke sini selama musim puncak.” 


Bibirku berkedut. ” Tienes el ego por las nubes, Luis,” ucapku, dan dia tersenyum. 


Tangannya menyapu tanganku, begitu cepat sehingga aku tak tahu apa itu 
disengaja atau tidak. Kemudian dia berkata, "Tahu tidak, aku hampir 
mengajakmu kencan tahun lalu.” Sekujur tubuhku memanas, dan aku yakin 
salah mendengar ucapannya sampai dia menambahkan, "Tapi Coop 
melarangku.” 

Nadiku mulai berkepak liar. “Cooper?” cetusku. Apa-apaan? Kehidupan 
cintaku, atau kosongnya kehidupan cintaku, sama sekali bukan urusan Cooper. 
"Kenapa?" 

Luis tertawa kecil. "Dia hanya protektif. Bukan penggemar rekam jejakku 
dengan cewek-cewek waktu sekolah. Dan menurutnya aku tidak serius mau 
berubah.” Kami sudah setengah jalan melintasi bunga liar, dan Luis melirikku. 
"Tapi aku serius.” 

Napasku berubah pendek-pendek. Apa maksud ucapannya? Aku bisa tanya, 
kurasa. Itu pertanyaan yang sangat valid, terutama karena dialah yang 
menyinggungnya. Atau aku bisa mengatakan apa yang melintas di kepalaku 
sekarang, yaitu kuharap kau melanjutkan niatmu. Mau coba lagi? Tetapi aku 
malah mendapati diriku memaksakan tawa dan berkata, "Begitulah, kau kenal 
Cooper. Dia selalu harus jadi ayah semua orang, kan? Ayahlah yang paling 
tahu.” 

Luis menyurukkan kedua tangan ke saku. "Yeah,” sahutnya, suaranya pelan 
dan diselingi nada yang hampir terdengar seperti kekecewaan. "Kurasa itu 
benar.” 

Bronwyn sering berkata padaku, waktu kami lebih muda, bahwa aku naksir 
cowok-cowok yang tak bisa diraih soalnya mereka aman. "Kau menyukai 
mimpi, bukan realitas,” ujarnya dulu. "Jadi kau bisa menjaga jarak.” Dan aku 
memutar bola mata ke arahnya, soalnya dia sendiri tidak pernah punya pacar 
waktu itu. Namun barangkali Bronwyn ada benarnya, sebab aku hanya bisa 
berkata, "Yah, terima kasih untuk intervensinya. Kau benar. Aku membutuh- 
kannya.” 

"Kapan saja,” kata Luis, terdengar seperti dirinya yang cuek. Hal itu 
menghantamku dengan kepastian muram bahwa seandainya memang ada 
peluang sesuatu terjadi di antara kami, aku sudah membiarkannya berlalu. 


Seusai makan malam, aku resah dan gelisah. Sekarang ada tiga hal dalam daftar 


Hal-Hal yang Aku Tak Tahan Memikirkannya: mimisan dan memar, tantangan 
Jujur atau Tantangan yang tenggat waktunya berakhir dalam lima belas menit, 
dan fakta bahwa aku benar-benar pengecut emosional tulen. Kalau tak 
melakukan sesuatu yang setidaknya terasa produktif, bisa-bisa aku merayap 
keluar dari kulitku. Jadi, aku mengambil laptop dan bertengger di bangku 
jendela, lalu memasang earbud di ponsel dan menelepon Knox. 

"Ada alasan kau memakai teknologi suara?” tanyanya sebagai ganti sapaan. 
"Ini mode komunikasi yang sangat meresahkan. Aneh rasanya berusaha terus 
mengobrol tanpa isyarat nonverbal atau pengecekan ejaan.” 

"Senang bicara denganmu juga, Knox,” kataku masam. "Sori, tapi aku sedang 
membuka laptop dan aku butuh tanganku bebas. Kau boleh menghentikan 
obrolan kapan saja.” Aku mengetikkan sejumlah istilah pencarian di Google dan 
menambahkan, "Kau pernah penasaran bagaimana seseorang memblokir 
nomornya supaya tidak muncul dalam pesan?” 

"Itu pertanyaan retoris atau kau mau memberitahuku?” 

"Aku sedang mencarinya sekarang.” Aku menunggu beberapa saat sampai 
layarku terisi. "Ada tiga cara, menurut wikiHow.” 

"Kau yakin wikiHow pakar dalam subjek ini?” 

"Itu titik awal.” Aku berdeham. Sejujurnya, memalukan rasanya mengingat 
bagaimana delapan belas bulan lalu, aku meretas panel kontrol About That-nya 
Simon untuk mengambil bukti yang dilewatkan polisi, dan sekarang? Aku 
membaca entri wikiHow lewat Google. Aku berharap punya pemahaman 
tentang teknologi mobile separuh saja dari pemahamanku tentang komputer 
dan sistem jaringan. "Jadi, di sini katanya kau bisa memakai situs pengirim 
pesan, aplikasi, atau alamat e-mail.” 

"Oke. Dan ini membantu karena?” 

"Ini pengetahuan dasar. Pertanyaan lebih pentingnya adalah, bagaimana kau 
melacak nomor dari pesan anonim?” Aku mengernyit ke layar. "Ugh, hasil 
pencarian teratas Google berasal dari tiga tahun lalu. Bukan pertanda bagus.” 

Knox diam sejenak selagi aku membaca, kemudian dia berkata, "Maeve, kalau 
kau mengkhawatirkan Unknown, mungkin kau sebaiknya kirim pesan balasan 
Tantangan saja. Itu kan tidak menyakiti.” 


"Jules mencium Nate bukan tidak menyakiti.” 


"Betul, sih,” Knox mengaku. "Tapi bisa saja bila situasinya berbeda. Seandainya 
Nate dan Bronwyn solid, dia mungkin jengkel pada Jules yang mencium 
pacarnya, tapi dia bakal melupakannya. Dia tidak akan marah pada Nate gara- 
gara itu. Atau Jules bisa saja memilih orang lain dan menjadikannya sesuatu 
yang lebih bersahabat. Misalnya ciuman di pipi.” Suara Knox berubah me- 
renung. "Atau jangan-jangan itu akan dianggap mencurangi permainan.” 

Sebuah jendela muncul di layar, dan aku terdiam. Itu sebuah notifikasi 
PingMe: Situs yang Anda monitor telah diperbarui. Aku terus-terusan 
mendapatkan pesan tersebut untuk Pembalasan Dendam itu Milikku, di ponsel 
dan laptopku, dan aku mulai menyesal memasangnya. Tidak ada yang berguna, 
hanya banyak sekali pelampiasan perasaan yang mengerikan. Setidaknya 
Jellyfish belakangan ini kelihatannya lebih tenang. Tetap saja, aku membuka 
jendela peramban baru dan mengetikkan URL familier itu. 

Kali ini, ada sederetan komentar dari seseorang bernama Darkestmind—dan 
begitu melihat nama itu, aku mengenalinya sebagai orang yang awalnya 
menarik perhatianku. Orang yang menyebut Simon, dan Bayview. 

"Knox,” kataku bersemangat. "Darkestmind berkomentar lagi.” 

"Hah? Siapa melakukan apa?” 

"Di forum balas dendam,” sahutku, dan aku mendengar Knox mendesah 
lewat telepon. 

"Kau masih memata-matai tempat itu?” 

"Sst. Aku lagi baca.” Aku mengamati rangkaian komentar pendek itu. 

Salut untuk kami semua yang MENYELESAIKAN TUGAS minggu ini. 

Dan kami yang kumaksud adalah Bayview2020 dan aku. 

Pesan untuk yang belum tahu: jangan main-main dengan kami. 

"Dia menyinggung Bayview lagi,” aku melaporkan. "Atau lebih spesifiknya, 
orang yang memakai Bayview dalam nama penggunanya. Aku yakin itu 
seseorang yang satu sekolah dengan kita.” 

”Atau—nah, ini cuma pendapat, tapi dengar dulu—mungkin penggemar aneh 
Simon yang memakai nama itu karena mereka penggemar aneh Simon. Dan 
kita bisa tahu itu karena mereka nongkrong di subforum aneh penggemar 
Simon,” kata Knox. 


Aku mengambil tangkapan layar komentar-komentar itu sebelum menekan 


Refresh. "Kau menyindir, ya?” tanyaku santai. Aku tidak heran Knox tak 
menganggapku serius: Bronwyn juga tidak, sampai penyelidikanku masuk 
berita nasional di Mikhail Powers Investigates. 

"Sangat." 

Ketika halaman itu kembali muncul, aku berteriak sangat nyaring dan penuh 
kemenangan sampai-sampai Knox menggumamkan “aduh” pelan di ujung 
sambungan. "AHA! Sudah kuduga!” kataku, dadaku berdebar penuh semangat. 
"Ada komentar baru dari Darkestmind dan dengar apa isinya: Dari dulu aku 
kepingin melebihi Simon dan persetan, menurutku aku sudah melakukannya. 
Lebih banyak lagi yang segera menyusul. Tik-tok. Tik-sialan-tok, Knox! Itulah 
yang persisnya dikatakan Unknown ketika bersiap mengirim tantangan Jujur 
atau Berani lain. Ini orang yang sama!” 

"Oke. Patut diakui ini menarik,” kata Knox. "Tapi bisa saja kebetulan.” 

"Mana mungkin. Tidak ada kebetulan bila berkaitan dengan hal semacam ini. 
Dia juga menyebut Simon, jadi ada koneksi gosip-sebagai-senjata yang erat. Ini 
orang yang kita cari.” 

"Bagus. Lalu, sekarang apa? Bagaimana caramu mencari tahu siapa sebenarnya 
Darkestmind?” 

Sebagian semangatku meredup. "Yah. Itu Tahap Dua, tentu saja, dan aku akan 
sampai ke Situ... nanti.” 

Suara Knox memelan, seolah dia memegang ponsel agak jauh. "Oke, yeah, 
maaf. Aku akan segera ke sana.” Dia kembali ke volume normal. "Aku harus 
pergi. Aku di kantor.” 

"Serjus?” tanyaku, terkejut. "Bukankah kau ada geladi drama malam ini?” 

"Yeah, tapi Until Proven sibuk sekali dan aktor cadanganku perlu latihan, jadi 
aku bolos.” Knox mengatakannya seolah itu bukan masalah besar, tapi aku 
tidak ingat dia pernah melewatkan geladi sebelumnya. "Begini, Maeve, sudah 
hampir pukul enam, jadi—-kalau kau mau mengirim balasan Tantangan, 
sekaranglah waktunya.” 

"Tidak usah, ya. Sudah kubilang, aku tidak mau ikut permainan mereka.” 
Tetapi, bahkan saat mengucapkannya aku menelan ludah dan menatap jam di 
laptop. Jam 17.59. 

Aku tidak tahu apakah desah balasan Knox berarti frustrasi atau pasrah. 


"Terserah. Tapi jangan bilang aku tidak memperingatkanmu.” 


Phoebe 
Selasa, 3 Maret 


Emma, sang ratu ketepatan waktu, terlambat. 

Aku sudah lima menit berdiri di lokernya setelah bel terakhir dan belum ada 
tanda-tanda kehadirannya. Kami rencananya datang ke kontes mengeja Owen 
bersama-sama—menunjukkan kekompakan supaya Mom tetap tidak tahu kami 
bermusuhan—tapi aku mulai merasakan firasat tidak enak bahwa kakakku 
meninggalkanku. 

Dua menit lagi, aku memutuskan. Setelah itu aku akan berhenti menunggu, 
dan pergi. 

Aku bergeser beberapa langkah ke kanan untuk mengamati papan buletin 
koridor sambil menunggu, JADILAH ORANG YANG MEMBUAT SEMUA 
ORANG MERASA MENJADI SESEORANG, poster berhuruf pelangi 
memberitahuku, tapi ada yang mencoret SESEORANG dan menulis SAMPAH di 
bawahnya. 

Oh, Bayview High. Kau amat sangat konsisten. 

Ada bahu menabrakku, dan aku setengah berbalik. ”Sori!” ucap Monica Hill 
santai. Dia memakai seragam pemandu sorak basket, rambut platinumnya 
diikat ke belakang dengan pita ungu-dan-putih. "Memeriksa iklan kalian? 
Senang sekali melihatmu dan Emma berbisnis bersama.” 

"Tidak, kok,” kataku singkat. Aku tidak tahu apa yang dibicarakannya, tapi itu 
tidak penting. Monica akrab dengan Sean dan Brandon, jadi sikap bersahabat- 
palsunya tidak mengelabuiku. Lagi pula, sudah berminggu-minggu dia 
mencoba mencuri sahabatku. Dan sukses, kurasa, mengingat Jules 
memberitahunya soal Tantangan itu bukannya memberitahuku. 

Bibir Monica melengkung membentuk senyum kecil. "Selebaran kalian 
mengatakan hal yang berbeda.” Dia menggapai melewatiku dan mengetuk 


lembaran biru pucat familier yang bertuliskan Tutorial Emma Lawton di bagian 


atasnya. Kakakku memasang itu di seantero sekolah, disertai nomor telepon dan 
daftar mata pelajaran: matematika, kimia/biologi, bahasa Spanyol. Namun iklan 
yang ini memuat lebih dari itu, dalam goresan Sharpie di bawah pengumuman 
Emma yang dicetak rapi: 

Bercinta bertiga (penawaran khusus bersama Phoebe Lawton) 

Hubungi kami di Instagram! 

Aku menelan gumpalan di kerongkongan, menatap tanpa suara akun 
Instagram-ku yang tertera di bagian bawah kertas. Pembalasan dari Brandon, 
kurasa, gara-gara aku mengusirnya dari apartemen minggu lalu. Si berengsek itu. 

Tetapi aku tidak sudi memberi Monica kepuasan melihat reaksiku. Apa pun 
yang kulakukan atau kukatakan sekarang akan langsung disampaikan ke 
Brandon. "Kamu tidak ada pertandingan untuk didatangi?” tanyaku. Kemudian 
ada tangan terulur melewati bahuku, memegang satu sudut kertas biru itu dan 
menariknya lepas dari papan bulletin. 

Aku menoleh dan melihat Emma yang memakai bando dan kemeja oxford 
seperti biasa, wajahnya berupa topeng tanpa ekspresi selagi dia menggumpal 
iklan itu di telapak tangan. "Permisi,” katanya pada Monica yang menyeringai. 
"Kau sampah. Maksudku, kau menghalangi tempat sampah.” Emma meraih 
melewati Monica untuk melempar bola kertas itu ke tong sampah, kemudian 
menelengkan kepala ke arahku, masih sangat tenang. "Sori aku terlambat. Aku 
ada pertanyaan untuk Mr. Bose setelah kelas Sejarah. Sudah siap pergi?” 

"Siap." 

Aku mengikuti langkah panjangnya menyusuri koridor, hampir berlari agar 
bisa menjajarinya. Benakku berputar sambil melangkah. Apa itu berarti Emma 
memaafkanku? Atau setidaknya tak lagi membenciku? "Makasih untuk itu,” 
kataku, suaraku pelan saat kami melewati pintu yang mengarah ke parkiran. 

Emma memberiku lirikan yang tak bisa dibilang bersahabat, tapi juga tidak 
gusar. "Selalu ada orang yang bertindak kelewatan,” ujarnya. "Tapi semua ada 
batasnya. Harus ada batasnya.” 

Auditorium Granger Middle School persis seperti yang kuingat: sesak, terang 
benderang, dan berbau mirip kain berjamur dan rautan pensil. Paruh depan 
ruangan dipenuhi kursi lipat, dan aku melihat Mom melambai-lambai penuh 


semangat dari baris ketiga begitu Emma dan aku masuk. Tirai tebal 


membentang melintasi panggung, dan seorang perempuan setengah baya 
memakai kardigan longgar dan rok selutut melangkah melewatinya. "Kita akan 
mulai beberapa menit lagi,” serunya, tapi tak seorang pun yang memperhatikan. 
Mom terus melambai sampai kami praktis berada di atasnya, lalu mengambil 
tas dan mantel dari dua kursi di sebelahnya, memiringkan lutut ke samping 
supaya kami bisa melewatinya dan duduk di kursi kami. 

"Waktunya pas,” komentarnya. Ibuku tampak cantik hari ini, rambut gelap 
tergerai di sekeliling syal sewarna musim gugur yang membuat kulit 
zamrudnya bersinar. Pemandangan itu membuatku gembira, sebab itu 
mengingatkanku pada penampilan ibuku ketika aku bersekolah di Granger 
Middle School—selalu menjadi orangtua berpakaian terbaik dalam setiap acara 
sekolah. Mom memiliki banyak gaya alami, tapi tak terlalu berusaha 
menampilkannya sejak Dad meninggal. Menangani pernikahan Ashton dan Eli 
jelas sekali bagus bagi kondisi pikiran ibuku. Dia menarik pelan lengan baju 
Emma dan menambahkan, "Aku butuh bantuanmu untuk beberapa tugas soal 
pernikahan.” 

Emma dan Mom mendekatkan kepala, dan aku diam-diam mengeluarkan 
ponsel. Emma bahkan berbicara padaku dalam perjalanan ke sini, dan aku tidak 
mau merusak perdamaian rentan kami dengan mengecek Instagram. Tetapi aku 
perlu tahu sebesar apa masalah yang kuhadapi. 

Notifikasi membanjiri layar begitu aku membuka akunku. Jadi, besar sekali. 

Foto terakhirku adalah swafoto saat bekerja yang mendapat dua puluh 
komentar. Sekarang ada lebih dari seratus. Aku membaca yang pertama—hai, 
tolong daftarkan aku untuk pelajaran pengantar bercinta bertiga—dan langsung 
menutupnya. 

"Selamat datang, para keluarga, di kontes mengeja tahunan Granger Middle 
School!” Jantungku sudah berdebar-debar menghantami rusuk, dan suara 
nyaring yang menggelegar lewat mikrofon meningkatkannya satu level lagi. Itu 
perempuan yang berbicara tadi, berdiri di balik podium di satu sudut panggung 
auditorium. Sepuluh anak, termasuk Owen, berderet di sebelahnya. "Hari ini, 
izinkan saya memperkenalkan para siswa yang akan membuat Anda terpesona 
dengan kemahiran mereka mengeja. Pertama, satu-satunya siswa kelas enam 


dalam kontes ini, Owen Lawton!” 


Aku bertepuk tangan keras-keras sampai sang kepala sekolah beralih ke murid 
berikutnya, kemudian mengembalikan perhatianku ke ponsel. Aku seperti baru 
saja menarik lepas perban, dan sekarang aku tak tahan untuk tidak mengintip 
luka di bawahnya. Aku menyetel akun Instagram-ku menjadi privat, yang jelas 
seharusnya sudah kulakukan seminggu lalu, dan menggulir permintaan pesan. 
Penuh dengan cowok-cowok tak kukenal yang memintaku untuk menjadi 
"tutor” mereka. Salah satunya hanya memberi nomor telepon. Apa itu pernah 
berhasil? Apa pernah ada gadis sepanjang sejarah dunia ini yang mengirim 
pesan ke orang asing karena dia memberikan nomor telepon ke DM gadis itu? 
Aku berniat menekan Decline All dan menghapus semua pesan dari akunku 
selamanya sewaktu nama di bagian bawah layar menarik mataku. 

Derekculpepper01 Hai, ini Derek. Aku 

Cuma itu yang bisa kulihat tanpa membuka pesannya. Ugh, apa sih yang 
diinginkan mantan Emma? Kami tidak pernah lagi bicara sejak malam di ruang 
cuci Jules. Kami tidak pernah bertukar nomor telepon, tentu saja, atau dia tak 
akan menghubungiku lewat Instagram sekarang. Kalau dia mau meminta maaf 
karena memberitahu seseorang tentang kami, aku tidak peduli. Sudah 
terlambat. 

Aku menatap Decline All lagi, tapi rasa penasaran mengalahkanku. Hai, ini 
Derek. Aku berharap kita bisa bicara kapan-kapan. Kau bisa mengirimiku pesan? 
Disertai nomor telepon. 

Nah, itu memunculkan lebih banyak pertanyaan daripada jawaban. 

Aku menangkupkan tangan di sekeliling ponsel untuk memblokir layar dari 
jalur pandang Emma dan membuka profil Derek. Dia sama sekali tak punya 
swafoto. Seluruh feed Instagram-nya berisi foto makanan atau anjingnya. Siapa 
sih yang melakukan itu? Dia tidak jelek kok. Hanya bisa dibilang biasa-biasa 
saja. 

Emma terbatuk pelan, dan aku mencuri pandang ke arahnya, Aku lebih baik 
memotong lenganku dan memukuli diri sendiri habis-habisan dengan lengan 
itu daripada bicara dengan Derek Culpepper lagi, dan aku cukup yakin Emma 
berpikiran sama. Itu berarti Derek satu-satunya orang dalam segitiga bengkok 
kami yang tertarik membuka lagi saluran komunikasi, dan tak seorang pun 


peduli padanya. 


"Sekarang, kita mulai dengan kata pertama, untuk Owen Lawton. Owen, 
bisakah kau mengeja garib untuk kami?” 

Aku mendongak tepat waktu untuk menangkap tatapan Owen saat dia 

nyengir dan memberiku apa yang menurutku acungan jempol diam-diam. Aku 
menyingkirkan ponsel dan mencoba balas tersenyum. 
Beberapa jam kemudian, Mom di rapat perencana pernikahan Golden Ring 
sedangkan Emma dan aku di kamar kami. Aku berbaring di ranjangku dengan 
buku pelajaran di pangkuan, dan Emma di mejanya dengan headphone 
terpasang, kepalanya mengangguk-angguk pelan mengikuti entah musik apa 
yang diputarnya. Kami tidak beramah-ramah, persisnya, tapi segalanya terasa 
berkurang tegangnya dibandingkan beberapa waktu belakangan ini. 

Ketukan terdengar di pintu kami, dan Owen melongok ke dalam. “Hei,” 
sapaku sambil duduk. "Selamat sekali lagi, Genius.” 

"Makasih," kata Owen rendah hati saat Emma melepas headphone. "Tapi itu 
bukan benar-benar kontes, kok. Tidak ada lagi murid di sekolah itu yang bisa 
mengeja.” 

"Alex Chen lumayan jago,” Emma mengingatkan. 

Owen tampak tak yakin. "Tapi orang pasti beranggapan anak kelas delapan 
bisa mengeja paralel” Dia bertengger di pinggir kasurku dan menghadapku. 
"Phoebe, aku lupa bilang padamu.” Kacamatanya sangat kotor, jadi aku 
melepasnya dan mengelap lensanya dengan ujung kausku. Matanya tampak tak 
lengkap tanpa itu. "Kau harus mengundang temanmu ke sini. Knox siapa gitu.” 

"Aku harus—apa?” Aku mengerjap kaget seraya mengulurkan kembali 
kacamatanya. Dia memasangnya miring di hidung. "Dari mana kau kenal 
Knox?” 

”Aku ketemu dia di Café Contigo. Dia main Bounty Wars,” kata Owen, seolah 
hanya itu penjelasan yang seharusnya kuperlukan. 

Emma mengernyit padaku. ”Kau dan Knox Myers berteman?” 

"Kami teman dari teman,” sahutku. 

Emma mengangguk setuju. "Sepertinya dia cowok baik.” 

"Memang,” kataku, dan menatap Owen lagi. "Kenapa kamu ingin aku 
mengundang Knox kesini?” 


"Supaya kami bisa main Bounty Wars. Kami mengobrol soal itu di Cafe 


Contigo,” Owen menjelaskan, dan sekarang semua mulai masuk akal. Adikku 
sering sekali salah mengartikan isyarat sosial. Knox barangkali cuma bersikap 
ramah, menanyakan game favorit Owen sambil menunggu makanan kami siap. 
Aku tidak dekat dengan Knox, tapi dia kelihatannya orang seperti itu: tipe 
cowok yang disukai orangtua sebab dia ramah pada anak-anak dan orang tua. 
Sopan, rapi, dan sama sekali tak mengancam. 

Aku sempat bingung ketika menyadari dia dan Maeve dulu pacaran, soalnya 
mereka pasangan yang ganjil. Maeve jenis gadis cantik yang tak mencolok 
sehingga lolos dari radar, tapi begitu kau mulai memperhatikannya kau akan 
bertanya-tanya kenapa kau bisa-bisanya tak melihat dia. Barangkali gara-gara 
mata itu; aku belum pernah melihat warna madu-gelap pada orang lain. Atau 
caranya meluncur di Bayview High seolah dia sekadar lewat dan tak 
mengkhawatirkan hal-hal yang dikhawatirkan oleh yang lain. Pantas saja Luis 
Santos tak bisa melepaskan tatapan dari dia. Kalau mereka, aku bisa 
membayangkannya. Mereka cocok. 

Itu cara yang dangkal dalam memandang sesuatu, tapi bukan berarti tidak 
benar. 

Tetapi Knox juga punya potensi. Tambahkan beberapa kilogram, potong 
rambut dengan gaya lebih bagus, tingkatkan kepercayaan diri, dan—bom. Knox 
Myer bisa menjadi pematah hati para gadis, suatu hari nanti. Bukan sekarang. 

Owen masih menatapku penuh harap. "Knox dan aku bukan jenis teman 
yang mendatangi rumah satu sama lain,” kataku padanya. 

Bibir bawahnya manyun. "Kenapa bukan? Kau membolehkan Brandon 
datang.” 

Dadaku sesak oleh ingatan akan lidah licin Brandon yang berusaha 
menginvasi mulutku. "Itu bukan—" 

"Brandon Weber?” Aku dan Owen terlonjak saat suara Emma meninggi satu 
oktaf. "Si berengsek itu ke apartemen kita? Kenapa?” Aku tak menjawab, dan 
ekspresi Emma perlahan-lahan bertransformasi dari ngeri menjadi murka. 
"Astaga. Jadi dia yang kaupacari belakangan ini.” 

"Bisa kan kita enggak melakukan ini sekarang?” kataku, dengan tatapan tajam 
ke arah Owen. 


Namun, wajah Emma sudah memerah dan berbintik-bintik, yang selalu 


merupakan pertanda buruk. Dia menarik headphone dari leher dan berdiri, 
berderap mendekatiku seolah berniat mendorongku menyeberangi kasur dan 
menubruk dinding. Aku hampir berjengit sebelum dia berhenti selangkah 
jauhnya, tangan di pinggang. "Ya Tuhan, Phoebe. Kau benar-benar idiot. 
Brandon Weber itu sampah yang tidak peduli siapa pun kecuali dirinya sendiri. 
Kau tahu itu, kan?” 

Aku ternganga menatapnya, sakit hati dan bingung. Kupikir kami akhirnya 
melupakan masalah Derek, dan sekarang dia malah marah padaku soal 
Brandon? Apa dia... Astaga. Tolong jangan. "Apa kau juga berhubungan dengan 
Brandon?” semburku. 

Emma ternganga. "Kau serius? Aku tidak akan pernah. Bisakah kau sungguh- 
sungguh berpikir—tidak, tentu saja kau tidak bisa. Itulah masalahnya, kan? Kau 
tidak berpikir. Kau langsung melakukan. Apa pun yang kauinginkan.” Dia 
kembali ke meja, menumpuk buku catatan di atas laptop dan memeluknya di 
dada. "Aku mau ke perpustakaan. Aku tidak bisa membereskan apa pun di liang 
sampah ini.” 

Dia pun pergi, membanting pintu di belakangnya, dan Owen 
memandanginya. "Apa kalian akan pernah berhenti marah pada satu sama 
lain?” tanyanya. 

Aku membiarkan bahuku merosot, terlalu capek berlagak tidak mengetahui 
apa yang dibicarakannya. "Pada akhirnya. Mungkin.” 

Owen menggoyangkan kaki ke depan dan ke belakang sehingga sneakers-nya 
menggesek lantai. "Semuanya hancur, kan?” tanyanya, suaranya sangat lirih 
sehingga nyaris tak terdengar. "Seluruh keluarga kita. Kita sudah begini sejak 
Dad meninggal.” 

"Owen, tidak” Aku merangkul bahu kurusnya dan menariknya mendekat, 
tapi dia begitu kaku sehingga hanya menyandar canggung di sisi tubuhku. 
Semua di dalam diriku nyeri sewaktu kesadaran itu mendadak menerpaku. 
Sudah lama sekali sejak aku terakhir kali memeluk adikku. Atau kakakku. 
"Tentu saja kita tidak hancur. Kita baik-baik saja. Emma dan aku cuma sedang 
melewati masa buruk.” 

Bahkan selagi kata-kata itu meninggalkan mulutku, aku sadar sudah agak 


terlambat. Aku seharusnya menghibur Owen dalam tiga tahun terakhir ini, 


bukan hanya dalam tiga menit terakhir. 

Owen melepaskan diri dari lenganku dan berdiri. "Aku bukan anak kecil lagi, 
Phoebe. Aku tahu kalau kau bohong.” Dia membuka pintu dan menyelinap 
melewatinya, menutupnya lebih pelan daripada yang dilakukan Emma, tapi 
sama tegasnya. 

Aku menjatuhkan tubuh di kasur dan menatap jam di dinding. Kok bisa baru 
pukul tujuh? Hari ini rasanya sudah lama sekali. 

Nada pesan teks terdengar dari suatu tempat di kedalaman penutup tempat 
tidurku yang kusut. Aku tak punya energi untuk duduk, jadi aku hanya meraba- 
raba sampai menemukan teleponku dan mendekatkannya beberapa sentimeter 
dari wajahku. 

Unknown: Cck, tidak ada respons dari pemain terbaru kita. 

Itu artinya kau menyerah, Maeve Rojas. 

Sekarang aku berhak mengungkap salah satu rahasiamu dalam gaya About That 
sejati. 

Mataku terbeliak. Maeve tidak memberitahuku dia terpilih, meskipun 
belakangan ini kami selalu bersama di sekolah. Gadis itu entah memang 
penyendiri atau punya masalah penyangkalan. 

Tetap saja, tidak ada yang perlu dicemaskan. Maeve tidak penuh rahasia 
memalukan, seperti aku. Unknown barangkali hanya mendaur ulang cerita 
lama soal dia muntah di basemen pemain basket semasa kelas satu. Atau 
mungkin soal dia naksir pada Luis, walaupun itu sangat-sangat mencolok 
sehingga tidak masuk kualifikasi sebagai rahasia. Bagaimanapun, kuharap pesan- 
nya segera masuk supaya aku bisa berhenti terobsesi pada permainan bodoh ini. 

Dan kemudian pesan itu datang. 

Gosip terbaru Unknown memenuhi layarku. Aku berkedip lima atau enam 
kali, tapi aku masih tak memercayai apa yang kulihat. Tidak. Mustahil. Oh 
tidak. Oh sialan tidak. 

Pesan astaga apa?!? mulai membanjir masuk, begitu cepat sampai-sampai aku 
tidak bisa mengikutinya. Aku langsung duduk dan buru-buru menekan nomor 
Maeve, tapi dia tidak mengangkatnya. Aku tidak heran. Saat ini, ada panggilan 


telepon lain yang sebaiknya dilakukannya. 
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Knox 
Selasa, 3 Maret 


Laki-laki di King's Landing itu bersimbah keringat. Berkedut, bergoyang-goyang, 
tak hentinya mengusapkan tangan di rahang sambil berbicara dengan Sandeep 
dalam ruang rapat tertutup. "Aneh juga orang yang eenggak bersalah bisa 
tampak sebersalah itu, kadang-kadang,” kataku pada Bethany Okonjo, 
mahasiswa hukum yang menjadi salah satu paralegal Until Proven. 

Kami duduk di meja di luar ruang rapat, mengumpulkan liputan berita 
mengenai kasus D'Agostino. Bethany mengangkat bahu dan meraih ke dalam 
laci untuk mengambil staples lagi. "Begitu pula sebaliknya, kan?” ujarnya. 
"Orang yang bersalah bisa tampak benar-benar tak bersalah. Contohnya teman 
kita ini.” Dia mengacungkan artikel fitur yang panjang mengenai Sersan Carl 
D'Agostino, dilengkapi fotonya mengenakan seragam polisi dan melontarkan 
cengiran lebar. Lengannya merangkul pemuda seumuran mahasiswa yang 
memegang plakat. "Lucu juga mereka memakai ini, bukan foto penahanannya,” 
tambah Bethany. "Tidak satu pun orang yang dijebaknya menerima perlakuan 
sesensitif ini sewaktu ditangkap.” 

Aku menatap sekilas keterangan di bawah foto. Seminggu sebelum 
penahanannya, Sersan Carl D'Agostino memuji para mahasiswa San Diego State 
University untuk keunggulan dalam pembimbingan teman sebaya komunitas. 
"Aku tidak pernah memikirkannya seperti itu,” kataku, membaca beberapa 
paragraf awal artikel tersebut. "Tapi kau benar. Semua ini soal betapa baiknya 
dia sampai—ups, skandal besar. Seakan-akan dia hanya tanpa sengaja menjebak 
tujuh belas orang.” 

Aku menambahkan artikel itu di tumpukanku dan melirik jam di dinding 
dekat ruang rapat. Hampir pukul tujuh malam. Aku belum pernah di kantor 
sampai semalam ini, tapi mulai berpikir akulah satu-satunya di Until Proven 


yang pulang tepat waktu. Kantor masih ramai, setiap meja penuh dan diseraki 


kotak piza dan kaleng Coke kosong. Bethany mengambil kulit pizanya yang 
telantar dan menggigiti pinggirnya. "Mereka memberi teman seangkatanmu 
perlakuan yang sama. Jake Riordan, kau ingat dia?” Seakan aku bisa lupa saja. 
"Atlet bintang terlibat dalam kasus Simon Kelleher,” kata Bethany dengan suara 
pembaca berita. "Oh, terlibat itu maksudnya bagaimana dia mencoba 
membunuh pacarnya? Terlibat semacam itu?” 

"Itu omong kosong,” aku sependapat. 

Bethany mendengus. "Cara kerja sistem keadilan sangat berbeda bila kau 
putih, laki-laki, kaya, dan ganteng.” Dia mendorong irisan piza terakhir ke 
arahku. "Informasi yang melegakan, kurasa, kalau kau sampai memutuskan 
untuk beralih ke kehidupan kriminal.” 

Aku mengambil piza itu, tapi sudah sangat dingin dan beku sehingga tak bisa 
memaksakan diri menggigitnya. "Aku cuma dua dari daftar itu.” 

"Jangan meremehkan diri sendiri, Nak.” 

Eli melintas, memegang ponsel dengan kover familier yang dilambaikannya 
ke arahku. "Knox. Ini punyamu, kan? Kau meninggalkannya di ruang fotokopi. 
Maeve juga menelepon.” Dia menatap layar ponselku. "Tadi menelepon. Kau 
baru saja melewatkannya.” 

Aku tadi mengira ponselku anehnya membisu. "Maaf soal itu,” kataku, 
mengambil ponsel darinya. Aku melihat jumlah pesan yang mengejutkan 
sebelum menaruhnya di meja seperti profesional sibuk yang tak punya waktu 
untuk gosip Bayview High. Eli akhirnya tahu namaku dan mulai memberiku 
tugas yang lebih menarik. Aku tidak mau merusaknya dengan bertingkah se- 
perti remaja terobsesi-ponsel di depan dia. Meskipun, aku memang begitu. "Kau 
butuh sesuatu?” 

Eli menyusurkan tangan di rambut yang baru dipangkas. "Aku butuh kau 
pulang. Ada undang-undang tenaga kerja anak, atau begitulah yang terus- 
terusan diberitahukan Sandeep, dan kami mungkin melanggarnya. Terutama 
mengingat kami tidak membayarmu. Nah, telepon balik Maeve lalu pergi dari 
sini, oke? Semua yang lain bisa menunggu sampai besok.” Dia melirik Bethany 
yang masih menstaples artikel berita. "Bethany, kau bisa duduk bersamaku dan 
membahas jadwal sidang minggu depan?” 


"Yeah, tentu saja.” Dia mengedarkan pandang ke kantor yang ramai. "Apa 


sebaiknya kita masuk ke Winterfel1?” 

Eli memutar bola mata. Dia tak akan pernah terbiasa dengan nama-nama itu. 
"Baik." 

Mereka pun pergi, dan aku menatap ponsel dengan waswas. Aku memang 
benci menelepon, tapi siapa tahu Maeve sedang membuka laptop lagi dan tak 
bisa mengirim pesan. Aku menekan namanya, dan dia mengangkat telepon 
bahkan sebelum berdering satu kali. 

"Oh, syukurlah.” Suaranya pelan, terengah. "Aku takut kau tidak akan mau 
meneleponku balik.” 

Laki-laki berkeringat itu berjalan memutari Sandeep dalam ruang rapat, 
mengalihkan perhatianku. "Kenapa aku eenggak mau? Aku kan cuma bercanda 
soal alergi pada panggilan telepon. Seringnya.” Saluran telepon begitu sunyi 
sehingga aku mengira teleponnya terputus. "Maeve? Kau di sana?” 

"Aku... ya. Ehm, kau sedang apa?” 

"Masih di kantor, tapi sebentar lagi aku pulang.” 

"Oke. Baiklah. Kau sudah...” ucapannya terputus, dan aku merasa mendengar 
dia menelan ludah dengan nyaring. "Kau sudah memeriksa ponselmu?” 

"Belum. Aku meninggalkannya di ruang fotokopi kira-kira satu jam. Ada apa?” 
Aku menatap jam dinding lagi, dan ingatan itu menghantamku. "Sial. Pesan 
Jujur atau Tantangan-mu sudah datang, kan? Apa katanya? Kau eenggak apa- 
apa?” 

"Oh Tuhan.” Suara Maeve tak jelas dan penuh emosi. "Aku minta maaf, Knox. 
Aku benar-benar minta maaf.” 

"Apa? Maeve, kau mulai membuatku panik.” Aku diam sejenak, alarm 
merayapi perutku saat napasnya tersendat-sendat. "Kau menangis?” 

"Ehm..." Dia jelas menangis. "Begini, kupikir... oke. Aku akan membacakanmu 
pesan dari Unknown soalnya, ehm, aku tidak mau kau harus membaca semua 
komentar untuk sampai ke pesan itu. Sebab komentar-komentar itu bodoh dan 
tak ada gunanya seperti biasanya.” Maeve menarik napas gemetar. "Tapi 
sebelum kulakukan—aku perlu kau tahu aku tidak mengatakannya, oke? Tidak 
persis seperti itu. Aku tidak mungkin berkata begitu. Aku sudah memutar otak 
dan hanya bisa ingat satu obrolan yang meskipun agak terkait, tapi sumpah 


demi Tuhan, jauh lebih subtil dari itu. Dan aku melakukannya dengan 


Bronwyn, yang tak akan pernah membocorkan satu kata pun, jadi jujur saja aku 
tidak tahu bagaimana bahkan bisa terjadi.” 

"Maeve, serius. Apa yang terjadi? Siapa yang perlu kulawan?” 

"Jangan." Dia mengerangkan kata itu. "Aku, oke. Ini isinya. Maeve Rojas, ehm...” 
Aku mendengar napas dalam, dan kemudian kata-kata berikutnya terlontar 
cepat. ”Maeve Rojas mendepak Knox Myers gara-gara Myers tidak bisa 
membangunkan itu.” 

Apa. Apaan. Ini. 

Aku mendengarkan napas tersengal Maeve beberapa lama. Atau barangkali 
itu napasku. Ketika dia bertanya ragu-ragu, "Knox? Apa kau—?” Aku menutup 
telepon. Ponsel jatuh dari tanganku, melambung pelan di meja, dan aku 
membiarkannya tetap tertelungkup selagi aku menekankan kepalan tangan di 
dahi. 

Apa-apaan ini. Jantungku berdentam-dentam di dada. Tidak. Mustahil. Seisi 
sekolah barusan tidak membaca soal momen paling memalukan dalam 
hidupku. Yang merupakan momen pribadi. Dan seharusnya tetap seperti itu 
selamanya. 

Maeve dan aku—astaga. Ini bodoh. Kami membicarakannya berbulan-bulan, 
kehilangan kesucian kami, seakan itu semacam proyek yang harus kami 
selesaikan sebelum lulus SMA. Seharusnya itu merupakan petunjuk, bahwa 
kami sangat praktis mengenai hal itu. Namun, kami mengira kami 
menginginkannya, dan kemudian orangtuaku ke luar kota untuk ulang tahun 
pernikahan mereka, jadi itu dia: peluang. 

Tetapi, aku sangat gugup. Aku minum beberapa seloki vodka ayahku sebelum 
Maeve datang, karena kupikir itu akan menenangkanku, tapi malah 
membuatku pusing dan agak mual. Kemudian kami berciuman dan ternyata... 
tidak berjalan lancar. Tidak ada yang berjalan lancar. Aku tahu dia juga tidak 
terlalu berminat, tapi kami bisa dibilang sudah bertekad. Aku tidak tahu 
bagaimana aku bisa mendadak menyerah. Terutama mengingat laki-laki 
seharusnya lahir dalam kondisi siap. 

Aku sangat lega sewaktu Maeve menjauh dan bertanya apa kami bisa istirahat 
sebentar. Kemudian dia mengancing bajunya lagi dan berkata, "Apa kau pernah 


merasa mungkin kita berusaha terlalu keras menjadi sesuatu yang bukan kita?” 


Aku berterima kasih padanya saat itu. Karena memahaminya. Karena tidak 
membesar-besarkannya. Karena bersikap tak secanggung yang dimungkinkan, 
baik waktu itu maupun sesudahnya, jadi aku bisa berlagak itu tak terjadi. Aku 
hampir menyakinkan diri bahwa itu tidak terjadi. Sampai saat ini. 

Karena dia memberitahu orang. Bukan hanya Bronwyn, aku yakin, karena 
Bronwyn bukan tipe yang suka menyebar gosip. 

Bahkan tidak penting siapa orang itu. Kerusakan telah terjadi. 

Aku membalik ponsel. Ada beberapa pesan baru dari Maeve yang kuabaikan, 
malah membuka pesan grup raksasa dari Unknown. Aku tidak mau kau harus 
membaca semua komentar untuk sampai ke pesan itu, kata Maeve tadi. Sebab 
komentar-komentar itu bodoh dan tak ada gunanya seperti biasanya. 

Dan melimpah ruah. Pasti jumlahnya ratusan. 

Ikut prihatin soal keloyoan itu, man. 

Aku tahu apotek bagus di Kanada tempat kau bisa pesan Viagra dalam jumlah 
besar. 

Mungkin gara-gara Maeve bukan cowok. 

Ya Tuhan. Bagaimana aku bisa muncul di sekolah besok? Atau sampai kapan 
pun? Atau naik panggung bulan depan untuk mementaskan Into the Woods, 
bernyanyi di depan semua orang? Bayview High tidak kenal ampun. Hanya 
butuh satu insiden untuk mendefinisikanmu selama sisa hidupmu, dan aku 
baru saja menemukan insidenku. Pada reuni ke-20 kami, Brandon Weber dan 
Sean Murdock pasti masih mentertawakan soal ini. 

"Knox?” Aku terlonjak mendengar suara Eli. Dia dan Bethany mendekati 
mejaku, laptop di tangan. "Kupikir kau mau pulang.” Aku mengusapkan tangan 
di wajah dan dia menatapku lebih saksama, mengernyit. "Kau tidak apa-apa? 
Kau mendadak kelihatan sakit.” 

"Sakit kepala,” ucapku parau. "Bukan masalah besar. Aku akan—yeah, aku 
akan pergi saja.” Aku mengambil ponsel dan bangkit dengan sempoyongan 
sementara Eli mengamatiku dengan dahi makin berkerut. Dia menaruh laptop 
di ujung meja. 

"Biar kuantar kau pulang. Kau benar-benar pucat.” 

Aku ragu-ragu. Di mana tempat yang lebih buruk untukku sementara lelucon 


soal burungku menumpuk di ponsel: di mobil bersama bosku, atau di bus di 


sebelah seorang nenek yang tidak akan pernah kulihat lagi? Jawabannya 
mudah sekali. "Tidak perlu, aku baik-baik saja,” aku memaksakan diri berkata. 
"Benar-benar baik. Sampai ketemu besok.” Aku hampir tiba di pintu ketika 
merasakan tarikan di lenganku. Aku setengah berbalik, temperamenku 
meningkat terlalu cepat untuk kutahan. "Kubilang aku baik-baik saja! 

"Aku tahu,” kata Bethany. "Tapi kau mungkin masih menginginkan ini.” Dia 
menekan tali ransel ke tanganku. 

"Oh, benar. Sori” Aku merasakan gelombang rasa bersalah, menghindari 
tatapannya seraya menyandang ransel di bahu. Aku masih berang, tapi semua 
itu bukan salah Bethany. Aku menunggu sampai di dalam lift, dengan pintu 
yang tertutup rapat di belakangku, untuk mencari sasaran yang lebih baik. 

Pesan dari Maeve ada di puncak daftar pesanku: 

Aku benar-benar minta maaf. 

Aku tidak pernah berniat menyakitimu. 

Bisakah kita bicara? 

Banyak sekali yang ingin kukatakan, tapi aku memutuskan yang singkat dan 
blakblakan. 


Pergi saja ke neraka, Maeve. 
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Maeve 
Rabu, 4 Maret 


Orang pertama yang menyambutku di sekolah pada Rabu pagi adalah Sean 
Murdock, dan dia melakukan itu dengan mencengkeram bagian depan 
celananya. "Naiklah kapan saja kau kepingin laki-laki sejati” ejeknya, 
menggoyangkan pinggul sementara Brandon Weber terkekeh di belakangnya. 
"Kepuasan dijamin.” 

Wajahku terbakar oleh kombinasi rasa ngeri dan malu yang tak pernah 
kualami sejak Simon Kelleher menulis artikel pedas di blog tentang aku semasa 
kelas satu. Tetapi kali ini, aku tidak bisa menyelinap ke balik bayang-bayang 
untuk menjauh dari semua itu. Pertama, tidak ada kakak yang bisa melawan 
mewakiliku. Dan kedua, bukan cuma aku yang terkena dampaknya. 

"Pertama, menjijikkan,” kataku nyaring. "Kedua, permainan bodoh itu bohong. 
Hal semacam itu tidak pernah terjadi.” Aku memutar kunci kombinasi dan 
menarik pintu loker keras-keras sampai peganganku terlepas dan pintu itu 
menghantam loker sebelah. "Kau bodoh kalau memercayai semua yang 
kaubaca. Yah, tanpa itu pun kau memang idiot. Tapi bagaimanapun, itu tidak 
benar.” 

Itulah ceritaku, dan apa pun yang terjadi, aku tidak akan mengubahnya. 

"Tentu saja, Maeve,” Sean menyeringai. Itu waktu yang buruk untuk 
mengetahui ternyata dia tahu namaku. Matanya menjelajahi sekujur tubuhku, 
membuat kulitku bergidik. "Tawaran masih berlaku.” 

Brandon tertawa lagi. "Secara harfiah,” ujarnya. Dia mengacungkan tangan 
untuk mengajak tos, tapi Sean hanya tampak bingung. 

Tawa menggema di koridor, dan Sean berseri-seri ketika menoleh ke arah itu. 
Ada sekelompok orang berkumpul di sekitar lokasi loker Knox. "Kelihatannya 
pacarmu datang,” kata Sean. "Yah, mantan pacar. Tidak bisa menyalahkanmu. 


Semoga dia suka hadiahnya.” Jantungku mencelus saat dia dan Brandon me- 


lenggang menyusuri koridor menuju kerumunan yang makin ramai. Aku asal- 
asalan mengambil beberapa buku yang bahkan mungkin tidak kubutuhkan di 
kelas, menjejalkannya ke dalam ransel, dan membanting pintu loker hingga 
tertutup. 

Aku sudah setengah jalan ke loker Knox sewaktu seseorang menggamit 
lenganku. "Aku eenggak akan melakukannya,” kata Phoebe, menarikku 
berhenti. Rambut ikalnya diekor kuda tinggi yang berayun-ayun ketika dia 
menoleh untuk melihat ke belakang kami. "Kamu di dekat-dekat dia sekarang 
cuma memperburuk keadaan.” Phoebe tidak terdengar kejam, hanya tegas, tapi 
tetap saja ucapannya menusuk. 

"Apa yang terjadi?” 

"Mi lembek ditempelkan di lokernya. Membentuk—sesuatu. Kamu mungkin 
bisa menebaknya.” Dia mengedikkan bahu dengan gaya yang diinginkannya 
tampak santai, tapi garis-garis tegang di mulutnya berkata lain. "Bisa lebih parah 
lagi. Setidaknya mi kan gampang dilemas.” Rahangnya berkedut. "Maksudku, 
dilepas.” 

Aku bersandar lesu ke loker di sebelahku. "Oh, Tuhan. Mereka benar-benar 
berengsek. Dan itu bahkan tidak benar.” Aku menyaringkan suara. "Aku tidak 
pernah bilang begitu.” Aku mencuri pandang ke Phoebe, menguji kebohongan 
itu pada seseorang dengan sel otak jauh lebih banyak daripada Sean. 

"Itu eenggak penting,” sahut Phoebe, dengan suara santai-tapi-getir yang sama. 
"Orang-orang tetap saja memercayai apa yang ingin mereka percayai.” 

Aku meringis frustrasi. "Parahnya, aku sebenarnya membuat kemajuan dalam 
upayaku mencari tahu siapa pelakunya. Tapi, tidak cukup cepat.” 

Phoebe mengerjap. "Apa katamu?” 

Aku memberitahunya komentar terbaru di forum balas dendam dari 
Darkestmind. "Aku yakin yang terakhir itu tentang aku,” kataku, 
mengacungkan ponsel supaya Phoebe bisa melihat tangkapan layar yang 
kuambil. Lebih banyak lagi yang segera menyusul. Tik-tok. 

Dia mengisap bibir bawah di sela gigi. "Hmm. Mungkin? Tapi, masih belum 
memberimu gambaran siapa yang bicara.” 

"Belum,” kataku. "Tapi kau bakal terkejut. Orang yang menganggap dirinya 


tersembunyi dan anonim selalu mengungkap siapa dirinya.” Simon jelas begitu. 


"Boleh aku memberimu beberapa saran?” tanya Phoebe. Aku mengangguk 
selagi dia bersandar ke loker di sampingku, wajahnya serius. "Aku memikirkan 
permainan bodoh itu semalaman, dan bagaimana permainan itu membuat 
semua orang menari mirip boneka yang digerakkan dengan tali. Siapa pun 
dalang di balik Jujur atau Tantangan itu mabuk kekuasaan. Dan masalahnya, 
kitalah yang memberi mereka kekuasaan tersebut. Dengan peduli. Dengan 
bereaksi. Menghabiskan seluruh waktu kita dengan mengkhawatirkan siapa 
berikutnya dan apa yang benar. Kita memberi makan monster dan aku, 
khususnya, sudah muak. Aku memblokir Unknown tadi malam, dan 
menurutku sebaiknya kamu juga begitu. Jauhi forum balas dendam. Berhenti 
memberi orang aneh misterius itu perhatian yang sangat mereka inginkan. 
Kalau semua mengabaikan mereka, mereka pasti berhenti.” 

"Tapi semua orang tidak akan mengabaikan mereka,” protesku. "Yang kita 
bicarakan ini Bayview High. Ibu kota gosip Amerika Utara.” 

Phoebe mengedikkan kepala sekilas. "Yah, kita harus mulai dari suatu tempat, 
kan? Aku secara resmi memutuskan keluar dari kekacauan ini.” 

"Secara teori sih bagus,” ujarku. "Aku bukan tidak sependapat. Tapi, itu tak 
akan membantu Knox saat ini.” 

"Orang-orang terlalu membesar-besarkan soal ini,” kata Phoebe. Dia bergeser 
mendekat sedikit dan memelankan suara. "Kejadian macam itu bukan hal yang 
aneh, tahu tidak? Terutama saat pertama kali. Apa ada alkohol terlibat, 
ngomong-ngomong?” 

Aku menahan desakan untuk menghantamkan kepala ke loker, tapi nyaris 
gagal. "Tolong jangan.” Kemudian, saking inginnya memahami apa yang terjadi 
dan mengingat Knox tidak mau bicara padaku, aku menambahkan sambil 
berbisik, "Aku tidak tahu bagaimana sampai ada yang tahu. Aku cuma bilang 
pada Bronwyn dan dia tidak akan pernah buka mulut.” 

"Kamu yakin?” Phoebe mengangkat satu alis dengan skeptis, dan kurasa aku 
tidak bisa menyalahkannya karena bertanya. Dia tidak punya ikatan rasa 
percaya sesama saudara yang sangat kuat dengan Emma. 

"Positif. Jangan-jangan Knox memberitahu seseorang. Temannya kan jauh 
lebih banyak daripada aku.” 

Phoebe menggeleng penuh empati. "Mustahil. Cowok tidak bakal pernah 


cerita.” 

Tenggorokanku perih. "Sekarang dia membenciku.” 

Bel berbunyi, dan Phoebe menepuk lenganku. "Yah, ini memang payah dan 
tentu saja dia marah. Tapi kamu sebenarnya tidak melakukan sesuatu yang 
terlalu buruk. Kenyataannya, cewek-cewek sering membicarakan soal ini. 
Orang-orang sering membicarakan soal ini. Dia tahu itu. Beri saja dia sedikit 
waktu.” 

"Yeah,” gumamku, dan kemudian jantungku terloncat ke tenggorokan begitu 
melihat sweter abu-abu familier Knox mendekati kami. Ransel disandang di 
satu bahu, kepalanya tertunduk. Begitu dia cukup dekat sehingga aku bisa 
melihat wajahnya, dia tampak sangat merana sehingga aku tidak bisa tetap 
diam. "Hai, Knox,” sapaku, suaraku bergetar menyebut namanya. 

Mulutnya berkedut turun, jadi aku tahu dia mendengarku. Namun, dia 
melangkah melewati kami tanpa sepatah kata pun. 

Phoebe menepuk lenganku lagi, lebih keras. "Beri waktu lebih dari itu.” 

Sisa hari itu tak kunjung membaik. Gambar-gambar penis lemas mulai 
bermunculan di mana-mana: di loker, pintu ruang kelas, dinding toilet, bahkan 
di antrean makan siang kafetaria. Mantan pegawai penjara, Robert, 
menurunkan satu gambar sewaktu aku mengambil roti lapis kalkun benyek 
yang tak kepingin kumakan. "Apa lagi ulah monster-monster itu sekarang?” 
gumamnya, dengan ekspresi separuh bingung dan separuh prihatin. 

Masalah itu mendepak semua masalah lain dari kepalaku. Mimisan dan 
memar bisa menunggu. Identitas Unknown—aku tidak lagi peduli. Phoebe 
benar: siapa pun dia tidak pantas mendapatkan seluruh waktu dan perhatian 
yang sebelumnya kuberikan. Aku perlu memusatkan energi untuk membenahi 
kekacauan dengan Knox. Maksudku, aku cuma punya lima orang dalam Key 
Contacts, dan Knox satu-satunya yang tak berhubungan darah denganku atau 
dibayar untuk memastikanku tidak mati. Aku tidak bisa membiarkan itu 
merusak persahabatan kami. 

Setelah bel terakhir, aku mendatangi geladi Into the Woods, mengharapkan 
kesempatan terakhir untuk bicara dengannya. Aku berjalan pelan menyusuri 
lorong auditorium, mengamati kerumunan kecil itu sekaligus menghitung 


berapa lampu yang menyala di atas panggung. Kalau jumlahnya genap, Knox 


akan memaafkanku hari ini. Sepuluh, sebelas, dua belas... tiga belas. 

Terkutuk. Sial dua kali. 

Knox tak kelihatan di mana pun, dan sepertinya geladi belum dimulai. Hanya 
ada dua orang di panggung, dan sewaktu aku mendekat, ternyata salah satu dari 
mereka adalah Mrs. Kaplan, dan satunya lagi Eddie Blalock yang tampak 
cemberut. 

"Tapi aku tidak hafal bagian itu,” kata Eddie. Dia anak kelas dua, kecil dan 
kurus dengan rambut gelap yang dilumuri gel membentuk ujung-ujung kaku. 

"Kau kan aktor cadangan,” Mrs. Kaplan berkacak pinggang. "Kau seharusnya 
sudah mempelajari peran Jack selama dua bulan belakangan ini.” 

"Iya, tapi” Eddie menggaruk-garuk belakang kepala. "Aku tidak 
melakukannya.” 

Mrs. Kaplan mengeluarkan desahan sangat lelah. "Kau hanya punya satu 
tugas, Eddie.” 

Lucy Chen bertengger di ujung kursi di deretan depan, membungkuk dengan 
kedua lengan dan kaki disilangkan. Dia tampak mirip pretzel manusia marah. 

"Ada apa?” tanyaku. 

Dia mengatupkan bibir rapat-rapat sehingga hampir lenyap. "Knox mundur,” 
katanya, mata terpaku pada Eddie persis burung pemangsa. "Dan terkait kabar 
itu, Eddie payah.” Aku menarik napas terkejut, dan Lucy sepertinya baru 
menyadari dengan siapa dia bicara. "Jadi, makasih banyak sudah merusak 
drama dan semuanya.” 

Darahku mendidih. Aku menyalahkan diri sendiri sepanjang hari, tapi tidak 
terima jika Lucy melakukan hal yang sama. "Ini bukan salahku. Permainan 
mengerikan itu yang—" 

"Maksudmu permainan mengerikan yang aku bilang sebaiknya kita laporkan 
dua minggu lalu?” Lucy mengangkat dagu. "Kalau ada yang mau mendengarku, 
mungkin permainan itu sudah dihentikan sekarang dan semua ini tak perlu 
terjadi.” 

Ya ampun, aku benci bila Lucy benar. "Barangkali kita sebaiknya melapor 
pada seseorang sekarang,” kataku, tatapanku beralih ke Mrs. Kaplan. 

"Oh tidak, jangan berani-berani” bentak Lucy. "Sudah banyak yang 


dicemaskannya sekarang. Lagi pula, sekarang semua orang tahu cara 


memenangkan permainan ini. Pilih saja Tantangan. Kau pasti sinting karena 
melakukan yang lain.” 

Ucapan Phoebe di koridor terngiang kembali saat itu. Siapa pun dalang di balik 
Jujur atau Tantangan itu mabuk kekuasaan. Dan masalahnya, kita yang memberi 
mereka kekuasaan itu.” Atau kita bisa sama-sama memblokir nomor orang aneh 
ini dan berhenti bermain sama sekali,” kataku. Kemudian aku mengeluarkan 
ponsel supaya, akhirnya, aku bisa melakukan itu. 

” Mija, kau di sini selama jam makan malam dan tidak makan sama sekali. Kau 
tidak apa-apa?” 

Aku mendongak dari laptop mendengar suara Mr. Santos, terkejut sewaktu 
melihat topi bisbol ditekan menutupi rambut ikal berantakannya. Dia hanya 
memakai topi ketika mau pulang dari Cafe Contigo, dan biasanya dialah orang 
terakhir di sini. Kemudian aku pun menyadari sekosong apa restoran ini. 

"Aku baik-baik saja. Cuma tidak lapar.” Aku terlalu gelisah untuk duduk 
makan malam bersama orangtuaku malam ini, jadi kubilang pada mereka aku 
akan bertemu Knox di sini. Itu kebohongan besar, sayangnya. Aku bahkan tidak 
bisa membuatnya membalas pesanku. Dan aku terlalu stres untuk makan. Aku 
hanya menatap kosong esai Sejarah yang seharusnya sudah kutulis selama... 
berjam-jam, rupanya. 

Mr. Santos berdecak. "Aku tidak percaya. Menurutku, kita cuma belum 
menemukan makanan yang tepat untuk menggodamu. Mungkin kau butuh 
resep Kolombia kuno yang enak. Apa favoritmu?” Dia agak bergidik. "Tolong 
jangan bilang salchipapa.” 

Aku memaksakan tawa. Bronwyn menolak makan hot dog semasa kami kecil, 
jadi kami tidak pernah menyantap hidangan tradisional Kolombia yang 
dipotong-potong dan dicampur dengan kentang goreng itu. "Jelas tidak. Kami 
lebih merupakan keluarga ajiaco.” 

"Pilihan bagus. Akan kubuatkan untukmu.” 

"Mr. Santos, tidak usah!” Aku menarik lengan bajunya ketika dia berbalik 
menuju dapur. "Maksudku, kau baik sekali, tapi memasak ajiaco butuh berjam- 
jam. Dan kau sudah menutup restoran.” 

"Aku akan membuat versi cepat sajinya, gaya Argentina. Butuh lima belas 


menit.” 


Astaga, aku tak percaya aku mirip anak anjing kecil sedih sehingga laki-laki 
yang luar biasa baiknya itu menganggap dia harus bekerja lembur untuk 
membuatkanku makan malam. Setidaknya aku memakai lengan panjang 
sehingga dia tidak bisa melihat aku juga penuh lebam. "Aku benar-benar baik- 
baik saja, Mr. Santos. Itu sungguh tidak—” 

"Aku saja yang buatkan,” terdengar suara di belakang kami. Luis bersandar di 
pintu dapur yang setengah terbuka, kaus abu-abu bernoda minyak teregang 
kencang di bahunya. Aneh sekali betapa baju itu terlihat keren di tubuhnya. 
"Pulanglah, Pa. Aku yang akan menutup restoran.” Dia melintas ke tengah ruang 
makan dan mengulurkan tangan kanan. Aku tidak yakin apa yang 
dilakukannya sampai Mr. Santos merogoh saku dan melempar satu set kunci ke 
Luis. 

"Tidak masalah bagiku,” kata Mr. Santos, dan kembali menatapku disertai 
senyum lembut. "Jangan tampak bersalah begitu, mija. Dia butuh latihan.” 

Mr. Santos melambai ramah dan melangkah ke luar pintu. Aku membiarkan 
dia menghilang di balik pojok gedung sebelum berdiri dan memasukkan laptop 
ke tas disertai raut memohon maaf pada Luis. "Begini, pulang saja. Kalau 
ayahmu tanya, akan kubilang kau sudah memberiku makan. Aku bahkan tidak 
lapar, kok.” Perut kosongku memilih momen itu untuk bergemuruh nyaring. 
Luis menaikkan alis sementara aku menyilangkan lengan erat-erat di atas rusuk. 
Perutku tetap saja bergemuruh lagi. "Sama sekali.” 

"Ayo." Senyum kecil menggoda sudut-sudut mulutnya. "Bukan berarti kau 
tidak akan membantu.” Dia berbalik dan menghilang ke bagian belakang 
restoran, tak memberiku pilihan kecuali mengikutinya. 

Aku hanya pernah melihat dapur sekilas dari ruang makan, terang, semrawut, 
riuh oleh suara. Sekarang tempat itu sangat sepi dan lengang sehingga suara Luis 
menggema ketika dia menunjuk deretan peralatan di balik meja logam panjang 
dan usang. "Di sinilah sihir itu terjadi.” 

Aku berkacak pinggang dan memandang berkeliling dapur dengan apa yang 
kuharap minat profesional. "Mengesankan sekali.” 

"Tunggu sebentar. Aku harus melepas kaus ini, sudah jorok.” Luis pergi ke 
balik rak logam tunggal yang tinggi dan mengambil sesuatu berwarna putih 


dari tas duffel. Sebelum aku sempat menyadari sepenuhnya apa yang 


dilakukannya, dia meloloskan kaus itu lewat kepala dan memakai yang bersih. 
Aku melihat kilasan bahu berotot dan kemudian dia pun selesai, menjejalkan 
kaus kotor ke dalam tas dan menaruhnya kembali di rak. 

Aku berharap aku tahu itu akan terjadi sehingga bisa lebih memperhatikan. 

Luis melangkah ke kulkas ukuran industri dan membuka pintunya. "Coba 
lihat... oh, semua beres. Kita punya ayam dan kentang yang sudah disiapkan 
untuk besok. Bukan jenis kentang yang tepat, tapi bisa kok. Tidak ada jagung, 
tapi aku bisa membereskan itu dengan cepat.” Dia mulai mengeluarkan bahan- 
bahan dan menaruhnya di meja, kemudian memilih pisau dari gantungan di 
dinding lalu menyerahkannya kepadaku. "Kau bisa memotong beberapa daun 
bawang?” 

"Tentu." Aku mengambil pisau dengan hati-hati. Itu pisau terkecil di 
gantungan, tapi aku tidak pernah memegang sesuatu yang tampak sangat 
mematikan seperti ini. 

"Ada talenan di bawah meja.” 

Ada beberapa. Aku melihat-lihatnya, bertanya-tanya lebih bagus plastik atau 
kayu, tapi karena Luis tidak menyebutkan dengan spesifik, akhirnya kuambil 
saja yang paling atas. Aku meletakkan daun bawang di talenan dan 
memutarnya beberapa arah, mencoba menemukan sudut terbaik untuk 
memotong. Ketika aku baru memotong separuhnya, Luis tampak sudah berjam- 
jam di dapur. Panci-panci beruap, bawang putih ditumis, ayam dan kentang 
dipotong kecil dan rapi. Luis menaruh pisau, mengusapkan punggung tangan di 
dahi, kemudian menatapku dan tersenyum lebar. 

"Tidak usah buru-buru.” 

Aku tertawa untuk pertama kalinya hari itu. "Aku asisten koki paling payah.” 

"Kau belum pernah melihat Manny di sini.” Luis menyesuaikan tombol 
kompor, dan aku mempercepat memotong daun bawang supaya bisa selesai 
dan memperhatikan dia bekerja. Luis bergerak di dapur seperti di area diamond 
lapangan bisbol: mulus dan percaya diri, seolah dia berpikir sepuluh langkah di 
depan dan tahu persis harus berada di mana setiap saat. Itu hal paling seksi yang 
pernah kulihat. 

Dia mengambil penjepit dan melirikku, memergokiku mengawasi. Ketahuan. 


Pipiku terbakar saat dia merekahkan senyum. "Kenapa denganmu hari ini?” 


tanyanya. "Kau membungkuk di atas komputer berjam-jam di luar sana.” 

"Aku... Aku ragu-ragu. Mana mungkin aku memberitahunya seluruh cerita. 
"Hariku buruk. Knox dan aku bertengkar. Dan, ehm, menurutku itu salahku. 
Coret itu. Aku tahu itu salahku.” 

Aku mengamati reaksinya baik-baik, sebab Luis masih punya teman di 
Bayview High. Mungkin saja dia tahu persis apa yang kukatakan. Tetapi, 
kalaupun dia tahu, dia menyembunyikannya dengan baik. "Kau sudah bilang 
itu padanya?" tanya Luis. 

"Sudah kucoba. Dia tidak mau bicara padaku sekarang.” 

Luis mengambil talenan penuh daun bawang dariku dan memasukkannya ke 
panci mendidih. Aromanya menggiurkan. Aku tidak yakin bagaimana itu bisa 
menjadi sup dalam sepuluh menit, tapi aku tak akan mempertanyakan 
metodenya. "Itu menyebalkan. Kau harus memberi orang kesempatan meminta 
maaf.” 

"Itu bukan salahnya,” kataku. "Dia cuma terluka. Sesuatu yang tak seharusnya 
tersebar, dan sekarang semua orang bergosip dan semuanya kacau balau.” 

Luis meringis. "Ya ampun, aku tidak kangen sekolah itu. Di sana benar-benar 
beracun.” 

"Rasanya akulah yang beracun.” Kata-kata itu meluncur keluar sebelum aku 
sempat berpikir, dan begitu mengucapkannya mataku mulai pedih. Sial. Aku 
membawa talenan ke bak cuci piring dan membilasnya supaya kepalaku bisa 
tetap menunduk. 

Luis bersandar di meja. "Kau tidak beracun. Aku tidak tahu apa yang terjadi, 
tapi aku tahu itu. Begini, semua orang melakukan sesuatu yang tidak 
seharusnya. Aku seringnya bertingkah berengsek di Bayview. Lalu situasi 
dengan Jake, Addy, dan Cooper mulai memburuk, dan keadaan pun berubah.” 
Dia membersihkan meja di depannya sekarang, secepat yang dilakukannya saat 
menyiapkan masakan. "Aku biasa mengobrol dengan Pa mengenai apa yang 
terjadi di sekolah dan dia akan bilang, 'Kau mau jadi siapa? Orang yang 
mengikuti saja atau orang yang membela? Inilah waktunya untuk 
memutuskan.” 

Aku menyisihkan talenan. "Hebat sekali, caramu membela Cooper.” 


"Nate membela Cooper,” ralat Luis. Otot di rahangnya berkedut. "Yang 


kulakukan cuma tidak ikut mengejek. Dan aku seharusnya membela Addy jauh 
sebelum itu. Aku bukan jagoan seperti kau, membantu mereka dari awal. Tapi, 
kau tidak bisa mengubah masa lalu, kan? Yang bisa kaulakukan adalah berusaha 
lebih keras lain kali. Jadi, jangan dulu menyerah pada diri sendiri.” 

Saat ini, aku tidak pernah ingin melakukan apa pun sebesar aku ingin meraih 
wajahnya dan mencium setiap sentimeternya. Yang seharusnya membuatku 
merasa bersalah setelah yang terjadi hari ini dengan Knox tapi malah 
membuatku beringsut mendekati Luis. Aku mendadak merasa amat muak 
karena tidak pernah melakukan apa yang kuinginkan atau mengutarakan apa 
yang kurasakan. 

Maksudku, aku bisa saja mati dalam enam bulan. Jadi apa gunanya menahan 
diri? 

Luis bergerak mendekati kompor dan mengecilkan api. Dia mengambil 
penghitung waktu dari meja dan memutarnya sedikit. "Ini butuh lima menit 
dididihkan.” Dia kembali ke meja, mengelap tangan di handuk dan aku pun 
mengambil keputusan. Aku menghampirinya sampai ruang di antara kami 
nyaris tertutup dan meletakkan tangan di lengannya. Setidaknya, aku memang 
sudah ingin melakukan itu sejak dulu. Nadiku mulai berdegup saat aku 
bertanya, "Kalau begitu apa yang sebaiknya kita lakukan selama lima menit 
berikutnya?” 

Luis terdiam, dan selama satu detik yang menakutkan kupikir dia bakal 
meledak tertawa. Kalau dia melakukan itu, aku tidak perlu mengkhawatirkan 
soal kanker sebab aku akan mati di tempat. Kemudian mulutnya melengkung 
membentuk senyum perlahan. Dia menatap ke bawah dari balik bulu mata 
yang begitu panjang dan tebal sehingga nyris tampak bersinggungan. Ta- 
ngannya melingkari pinggangku. "Entahlah. Kau punya ide?” 

"Ada beberapa.” Aku mengangkat satu tangan ke tengkuknya dan 
mencondongkan tubuh ke arahnya, meluncurkan jemari di rambutnya. Lebih 
halus daripada dugaanku, dan kulitnya hangat terpapar kompor dan cahaya 
terang di atas kami. Aku berhenti untuk mengatur napas soalnya ini hampir 
terlalu berlebihan, cara setiap saraf dalam tubuhku berdengung oleh sensasi 
padahal belum terjadi apa-apa. 


Kemudian Luis menciumku, bibirnya tekanan pelan hawa panas di bibirku. 


Lembut dan hampir manis, sampai aku memeluk lehernya dan menariknya 
mendekat. Dia menciumku lebih dalam, mengangkatku dalam satu gerakan 
mulus dan mendudukkanku di meja di belakang kami. Tidak ada tempat bagi 
kakiku kecuali... melingkari pinggangnya. Erangan lirih lolos darinya selagi 
meluncurkan bibir di sepanjang garis rahangku dan turun ke leherku. Tanganku 
menemukan jalan ke balik ujung kausnya, dan setiap pikiran berserakan yang 
masih melenting di sekelling otakku lenyap begitu aku merasakan ototnya 
berkontraksi di bawah ujung jemariku. Kami terus berciuman sampai aku kehi- 
langan kesadaran akan waktu dan tempat, dan satu-satunya yang kuinginkan 
adalah lebih banyak. 

Sebentuk suara mendadak menyadarkanku. Ada yang bersiul sumbang, dan 
langkah-langkah berat mendatangi kami. Aku menarik diri dari Luis, wajahku 
terbakar ketika menyadari sejauh apa tanganku di dalam kausnya, dan caraku 
yang sengaja memelintir baju itu. Tinggal beberapa detik lagi sebelum aku 
menarik kaus melewati kepalanya. 

Mata Luis tampak nanar sampai mengenali suara itu. Kemudian dia 
mengernyit dan menjauh dariku, melangkah ke pintu. "Apa-apaan?” 
gumamnya. Aku meloncat turun dari meja, dengan lutut lemas, dan berusaha 
merapikan rambut. Sesaat kemudian Manny menghambur ke dapur, masih 
bersiul. 

"Sedang apa, L?” Dia mengulurkan tangan untuk beradu tinju yang berubah 
menjadi tonjokan di bahu sewaktu Luis tak meresposn. "Kenapa kau masih 
masak?” 

"Aku membuatkan sesuatu untuk Maeve,” jawab Luis. Suaranya tak seramah 
biasanya ketika berbicara pada sang kakak. "Apa yang kaulakukan di sini?” 

"Oh hai, Maeve.” Manny melihatku dan melambai. "Aku lupa tas olahragaku, 
dan dompetku di dalamnya. Astaga, baunya enak sekali. Kau membuat lebih?” 

Luis menatap, lengan bersedekap, sementara Manny mendekati panci 
mendidih di kompor dan mengintim ke dalam. "Bung,” kata Luis. "Pahami dong 
situasinya.” 

"Apa?" tanya Manny, mengaduk ajiaco. Persis saat itu penghitung waktu 
berbunyi, membuatku terlonjak. "Sudah matang?” 


"Sebaiknya aku pergi,” kataku cepat-cepat. Pipiku masih terbakar, kepalaku 


pening. Aku tidak percaya baru saja melemparkan diri ke Luis setelah semua 
yang terjadi selama 24 jam terakhir. Maksudku, aku bisa, tapi tetap saja. Aku 
orang yang klise sekaligus teman yang buruk. "Makasih untuk segalanya, Luis, 
tapi aku masih belum lapar dan aku mungkin sebaiknya... pergi saja.” 

Manny menatap Luis dan aku bergantian dan sepertinya akhirnya paham. 
"Oh, hei, jangan. Jangan ke mana-mana. Aku mau mengambil dompet saja lalu 
pergi,” katanya, tapi aku sudah melewati pintu dapur. Aku mengambil tas 
laptop dari kursi tempat aku meninggalkannya tanpa menghentikan langkah, 
dan menuju pintu keluar. Aku boleh saja berengsek sekaligus pengecut karena 
pergi, tapi semua terlalu besar untuk diproses sekaligus, rasa malu dan rasa 
bersalah, ditambah lagi ketertarikan fisik intens yang kukira tak mampu 
kurasakan sampai baru saja. Setidaknya akhirnya aku paham apa yang 
dihebohkan orang-orang. 

Apa yang dihebohkan orang-orang. Oh Tuhan. 

Memori itu menghantam persis saat aku melewati pintu depan. Aku 
mengatakan itu pada Bronwyn, ketika memberitahunya soal malam kacauku 
bersama Knox. "Aku tidak kecewa, kok,” kataku padanya. "Hanya lega. Selama 
kami berciuman, aku tidak merasakan apa-apa. Yang bisa kupikirkan hanya aku 
tidak paham apa yang dihebohkan orang-orang.” 

Aku mengatakan itu di sini. Di mejaku yang biasa, di depan umum. Tempat 
siapa saja bisa mendengarnya. 


Aku memang idiot. 
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Phoebe 
Kamis, 5 Maret 


Hari ini sepertinya akan menjadi hari yang lebih-baik-daripada-biasanya. 

Pertama, Emma sakit. Bukan berarti aku senang melihatnya terkunci di kamar 
mandi dan muntah-muntah, tapi sarapan jauh lebih tak menegangkan tanpa 
dipelototi olehnya. Ditambah lagi, sekarang aku yang membawa mobil dan bisa 
menawari Jules tumpangan. Belakangan, aku berjalan kaki ke dan dari sekolah 
untuk memberi ruang pada Emma, yang berarti Jules harus naik bus atau 
menumpang Monica. Dan aku rindu padanya. 

Alasan kedua mengapa hari ini berkurang payahnya adalah: untuk pertama 
kalinya sejak berminggu-minggu, aku merasa permainan Jujur atau Tantangan 
tak lagi menggelayut di atas kepalaku. Aku tahu permainan itu masih ada di 
luar sana, tapi fakta bahwa aku tidak perlu lagi mengkhawatirkannya 
berdengung di ponselku merupakan kelegaan besar. Aku tidak pernah me- 
nyadari bahwa tidak dilihat dan tidak diperhatikan ternyata bisa sangat menye- 
nangkan. Sewaktu berpakaian, aku mengambil rok favoritku yang sudah 
beberapa lama tak kupakai soalnya itu juga rokku yang paling pendek, dan desir 
familier kainnya di sekeliling kakiku membuatku merasa lebih seperti diri 
sendiri daripada yang kurasakan belakangan ini. 

"Kau tampak cantik, Sayang,” kata Mom ketika aku masuk ke area dapur. 
Mom juga—dia memakai salah satu gaun sweter lamanya yang dipadukan 
dengan perhiasan besar dan sepatu bot, dan aku tersenyum seraya mengambil 
kunci mobil dari kaitannya di samping pintu. Sifat Mom dan aku tidak semirip 
dia dan Emma, tapi kami sama-sama memanfaatkan fesyen untuk meng- 
ekspresikan diri lebih dari orang lain dalam keluarga kami. Kalau aku 
menafsirkan gaya berpakaian Mom dengan tepat, dia juga merasa lebih seperti 
dirinya yang dulu. Dan itu adalah alasan ketiga untuk merasa senang hari ini. 


Sewaktu aku menjemput Jules, dia nyengir melihatku di jok pengemudi. "Ada 


apa dengan Nona Saklek?” 

Aku merasakan sengatan rasa defensif untuk Emma, tapi tidak mau 
bertengkar dengan Jules padahal nyaris tak pernah bertemu dengannya 
sepanjang minggu. "Virus perut,” jawabku. 

Jules tergelak seraya menyelinap ke jok depan bukan jok belakang. "Sayang 
sekali, sedih sekali. Aku bisa terbiasa dengan ini.” Dia menyalakan radio sampai 
terdengar lagu Beyonce, lalu memasang sabuk sementara aku menjauhi trotoar. 
Kami ikut bernyanyi beberapa bait, dan aku mulai rileks ke dalam ritme fa- 
milier dari kehadirannya sampai dia berkata, "Nah, aku dengar sesuatu.” 

"Sesuatu apa?” 

"Pelatih Ruffalo membeli segepok tiket untuk salah satu pertandingan Cooper 
di Fullerton. Dia membagi-bagikannya untuk siapa saja di Bayview yang mau. 
Termasuk murid yang baru saja lulus.” Dia mendecap-decap seakan siap 
melahap pencuci mulut favoritnya ketika aku tak merespons. "Sebaiknya kita 
pergi. Aku berani taruhan apa saja bahwa Nate pasti datang.” 

"Barangkali, tapi...” Kali ini aku tidak bisa menahan lidah. "Apa kamu eenggak 
menganggap mungkin sudah waktunya menyerah?” 

Suara Jules berubah dingin. "Menyerah soal apa?” 

"Hanya saja—Nate tahu kamu naksir, kan? Kamu menciumnya. Dia orang 
yang lumayan blakblakan, dari yang kulihat. Kalau dia mau menindaklanjuti 
itu, menurutku dia pasti sudah melakukan itu sekarang.” Jules tidak menjawab, 
yang kuharap berarti dia mempertimbangkan poin itu, jadi aku terus 
melanjutkan. "Masalahnya, aku melihat Nate dan Bronwyn mengobrol di Cafe 
Contigo sebelum kamu datang malam itu dan... menurutku mereka berdua 
serius. Menurutku, bukan masalah kalau Bronwyn berjarak lima ribu kilometer 
jauhnya. Dialah yang diinginkan Nate. Mungkin dia selalu menjadi orang yang 
diinginkan Nate.” 

"Bagus," kata Jules datar. "Terima kasih untuk dukungannya.” 

"Aku memang mendukung,” protesku. "Kamu luar biasa dan kamu pantas 
mendapatkan seseorang yang menyadari itu. Bukan cowok yang jatuh cinta 
pada orang lain.” 

Jules menurunkan visor matahari dan menatap cermin, menyusurkan satu 


jari di bawah setiap mata untuk menghilangkan noda mikroskopis maskara. 


"Terserahlah. Barangkali aku sebaiknya mengincar Brandon setelah sekarang dia 
jomblo.” 

Perutku mencelus saat berbelok memasuki parkiran Bayview High. "Jules. 
Jangan.” Aku tidak memberitahunya Brandon menyerangku di apartemenku, 
tapi dia pasti tahu Brandon-lah yang memasang iklan tutor seks itu. Dan Jules 
jelas menyaksikan Brandon terbahak-bahak ketika Sean mengolok-olokku. Dan 
aku tidak percaya dia bercanda soal kencan dengan Brandon setelah semua itu. 
Atau, yang lebih buruk lagi—dia tidak bercanda. 

"Pelan-pelan, Phoebe Jeebies, nanti kamu menabrak cowok itu.” Jules 
menyipit menatap cowok tinggi kurus yang lewat di depan mobil. "Oh, biar 
saja, itu Matthias Schroeder. Silakan, lindas orang aneh itu.” Dia menyelipkan 
helaian rambut selurus lidi ke balik telinga, dia memakai setrika rambut sejak 
malam dia mencium Nate. "Aneh banget. Dia kelihatannya bisa memuaskan 
diri dengan membaca fiksi penggemar Star Wars yang erotis, iya kan?” 

Aku menginjak rem, nadi di pelipisku mulai berdenyut. Jules judes hari ini, 
candaannya mendekati kejam dalam cara yang tak seperti biasanya. Aku 
menurunkan kaca jendela dan berseru, "Sori, Matthias!” Dia tampak terkejut dan 
memelesat pergi. "Aku mencoba untuk eenggak memikirkan dia, titik,” 
gumamku seraya memasuki parkiran. 

Kami keluar dari mobil dan menuju pintu masuk belakang. Aku menjatuhkan 
kunci ke tas sementara Jules mengecek telepon. "Kupikir kita sudah mendapat 
pesan lain dari Unknown saat ini,” ujarnya. 

Aku membeku. ” Apa?” 

"Tahu, kan? Pemain berikutnya akan segera dikontak. Tik-tok.” 

Dia nyengir, dan sisa kesabaranku pun habis. "Aku eenggak bakal tahu, 
soalnya aku eenggak ikut main,” tukasku, menarik pintu membuka. "Itu bukan 
lagi permainan super-asyik begitu permainan itu membuat Emma membenciku, 
dan semakin buruk setelahnya. Tapi, terserah kamu, kurasa.” 

"Santai, dong,” komentar Jules sementara aku berderap memasuki koridor. 
Aku tidak repot-repot memberitahu Jules agar mencari tumpangan pulang lain. 
Lagi pula, aku yakin dia sudah berniat melakukan itu. 

Sekolah hampir usai sebelum aku berpapasan langsung dengan Knox sendiri, 


tapi aku melihat ejekan yang ditujukan untuknya sepanjang hari. Foto penis 


lunglai ada di mana-mana. Mi sudah lenyap dari lokernya, tapi ketika aku lewat 
dalam perjalanan ke kelas Kesehatan—hanya di pelajaran itu aku dan dia satu 
kelas—sebuah botol pil besar bertuliskan Viagra ditempelkan dengan duck-tape 
di sana sebagai gantinya. 

Aku memelankan langkah seraya mendekat, merasakan sentakan di dadaku 
selagi memperhatikan Knox menarik lepas botol itu dan menjejalkannya ke 
dalam loker. Kelas Kesehatan bakal mengerikan baginya. Kami sedang 
membahas sistem reproduksi laki-laki, yang sudah cukup buruk pada hari biasa, 
tapi jadi siksaan pada hari seperti ini. Terutama mengingat Brandon dan Sean 
juga ada di kelas itu. Secara impulsif, aku mendekat dan menepuk bahu Knox. 
Dia berjengit dan berbalik, dan tampak lega ketika dilihatnya itu hanya aku. 

"Hai," sapaku. "Mau bolos?” 

Dahinya mengernyit. "Huh?" 

"Kamu mau bolos jam pelajaran terakhir?” Aku merogoh tas dan 
mengeluarkan kunci, memutar-mutarnya di satu jari. "Aku bawa mobil hari 
ini.” 

Knox tampak sangat bingung. "Apa... memangnya itu bisa dilakukan?” 

"Kita meninggalkan sekolah bukannya masuk kelas, dan pergi ke tempat yang 
seru,” kataku, mengucapkan setiap kata perlahan. "Itu eenggak susah dipahami, 
Knox.” 

Matanya jelalatan berkeliling koridor, seolah kami baru saja melakukan 
kejahatan dan pihak berwenang mengepung. ”Bukankah kita bakal kena 
masalah?” tanyanya. 

Aku mengedikkan bahu. "Bukan masalah besar kalau kamu eenggak sering 
bolos. Orangtuamu menerima telepon pemberitahuan, dan kamu bilang pada 
mereka kamu ke kantor perawat, tapi di sana ramai banget dan dia eenggak 
pernah melaporkannya.” Aku memutar kunci lebih cepat. ”Atau, kamu bisa 
masuk kelas Kesehatan saja.” 

Saat itu, aku agak berharap dia menolak. Aku mulai tersadar, ketika semua 
yang melewati kami memperhatikan, bahwa aku akan membuat diriku 
tertimpa semua jenis masalah dengan terlihat bersama dia hari ini. Namun 
kemudian, Knox menutup pintu loker keras-keras dan berkata, ”Masa bodohlah. 


Ayo.” 


Tidak bisa mundur lagi sekarang. 

Aku memastikan mataku lurus ke depan saat kami menyusuri koridor, 
memerintahkan diriku agar tidak lari ke pintu keluar. Ada suara pelan dan 
mendesak di kepalaku yang sangat mirip dengan narator acara alam liar yang 
biasa kutonton bersama ayahku: Gerakan cepat malah menarik perhatian 
kawanan yang lapar. Di belakang, aku mendengar Brandon meneriakkan 
sesuatu, tapi kami terlalu jauh untuk menjadi sasaran teriakan itu. Menurutku. 
Tetap saja, aku lega begitu kami melewati pintu ruang tangga belakang. 

"Selamat datang ke kehidupan kriminalmu,” kataku pada Knox saat kami 
meninggalkan gedung dan memasuki hujan gerimis. Matanya terbeliak, dan 
aku memutar bola mata. "Itu bukan kriminal sungguhan, Knox. Kamu serius 
belum pernah bolos?” 

"Belum,” dia mengaku selagi kami menuruni tangga. "Aku menerima 
penghargaan kehadiran sempurna dua tahun berturut-turut.” Dia meringis. 
"Aku tidak tahu kenapa aku memberitahumu itu. Anggap saja aku tidak 
melakukannya.” Ada dentang samar di depan kami, dan kami sama-sama 
berhenti sewaktu sesosok tubuh melompati pagar belakang di balik parkiran. 
Aku mengenali perawakan jangkung dan jaket bertudung biru-pucat Matthias 
Schroeder tepat sebelum dia memasuki hutan di belakang sekolah. 
Kelihatannya, kami bukan satu-satunya yang bolos kelas Kesehatan. Itu mimpi 
buruk bagi cowok kutu buku di mana pun. 

Setibanya kami di mobil, Knox menarik gagang seperti menduga itu akan 
terbuka, tapi kunci otomatis Corolla kami sudah rusak bertahun-tahun lalu. 
Aku membuka pintuku, naik ke kursi pengemudi, lalu mengulurkan tangan 
untuk membiarkannya masuk. "Jadi, kita mau ke mana?” tanyanya. 

Aku belum berpikir sejauh itu. Aku menghidupkan mesin dan menyalakan 
wiper melawan hujan yang kini deras. "Yah, cuaca di luar tidak terlalu bagus, 
jadi kita bisa melupakan pantai atau taman,” ujarku, mengarahkan mobil ke 
pintu keluar. "Kita bisa bermobil ke San Diego kalau kamu mau. Ada kedai kopi 
kesukaanku yang menampilkan live music pada beberapa sore. Tapi masalahnya 
—” Aku terlalu sibuk bicara sampai tak menyadari aku hampir memasuki jalan 
raya saat sebuah mobil lewat, dan aku terpaksa menginjak rem keras-keras 


untuk menghindar. Knox dan aku sama-sama tersentak ke depan dan tertahan 


sabuk pengaman, dengan kencang. "Aku tidak terlalu sering menyetir, dan agak 
payah saat jalan macet. Dan saat hujan. Jadi kita bisa pergi ke Epoch Coffee di 
mal saja.” 

"Epoch Coffee bagus, kok,” kata Knox, memijat-mijat bahu. 

Kami larut dalam kebisuan, dan aku merasakan kelebatan amarah secepat 
kilat bagi kami berdua. Sungguh omong kosong aku dipermalukan gara-gara 
tidur dengan orang, dan Knox dipermalukan gara-gara tidak melakukannya. 
Sementara itu, tidak ada yang mengecam Derek atau Maeve, padahal mereka 
juga melakukan apa yang kami lakukan. Atau tidak kami lakukan. Orang-orang 
cenderung menganggap diri mereka berpikiran terbuka, tapi kalau kau 
menyodorkan stereotip gender ke hadapan mereka, mereka pasti menerimanya 
dengan antusias, tanpa kecuali. Aku tidak mengerti kenapa dunia berkeras 
menjejalkan anak-anak ke kotak yang tak pernah kami minta, lalu marah ketika 
kami tidak mau tetap di sana. 

Tetapi, kalau aku mulai mengomel soal itu, aku tak akan pernah berhenti. 
Dan aku cukup yakin Knox butuh jenis pengalih perhatian yang lain saat ini. 
Jadi, aku terus berceloteh dalam perjalanan ke Bayview Mall tentang apa saja 
yang terlintas dalam pikiranku: acara TV, musik, pekerjaanku, adikku. "Dia 
ingin kamu ke rumah,” kataku pada Knox selagi kami memasuki parkiran mal. 
Tempat itu penuh pada hari hujan begini, tapi aku beruntung soalnya ada Jeep 
keluar dari barisan depan parkiran persis ketika aku melintas. "Rupanya kamu 
cukup mengesankan.” 

"Penggemar Bounty Wars itu kelompok yang akrab,” kata Knox. Aku 
mengambil tempat Jeep tadi dan mematikan mesin, mengernyit menatap hujan 
deras di luar jendelaku. Kami sudah sedekat mungkin dengan pintu masuk mal, 
tapi tetap akan basah kuyup sebelum sampai di dalam. Knox melepas sabuk 
pengaman dan meraih ranselnya, lalu menegakkan tubuh dan menatapku 
lurus-lurus untuk pertama kalinya sejak kami masuk mobil. Mata cokelatnya 
dihiasi bercak-bercak emas cantik, yang kumasukkan dalam arsip mental 
milikku dengan catatan Knox Bakal Jadi Seksi Suatu Hari Nanti. "Makasih sudah 
melakukan ini.” 

"Tidak masalah.” Aku membuka pintu dan menundukkan kepala menentang 


hujan, tapi hujan hanya mengenaiku beberapa detik sebelum Knox mendadak 


sudah berada di sebelahku, memegangi payung di atas kepala kami berdua. Aku 
nyengir padanya. "Wow, kamu sudah siap.” 

Dia balas tersenyum, dan aku senang telah menyelamatkannya dari lubang 
berapi neraka kelas Kesehatan. "Mantan pramuka,” katanya saat kami menuju 
pintu masuk. "Kalau nanti kita perlu membuat api, aku juga bisa 
melakukannya.” 

Sesampainya di Epoch Coffee, kami menduduki meja sudut. Knox 
menawarkan untuk membelikan minuman kami, dan aku mengeluarkan 
ponsel sambil menunggu dia kembali. Aku tidak pernah lagi masuk Instagram 
sejak menghapus semua komentar menjijikkan itu minggu lalu, dan aku 
mengeceknya sekarang untuk melihat apakah status privat menghalau orang- 
orang usil. Memang begitu, umumnya, meskipun aku mendapat banyak per- 
mintaan pesan baru. Sebagian besar dari cowok yang tak kukenal, kecuali satu 
orang. 

Derekculpepper0O1 Hei, aku tidak bermaksud 

Aku mengernyit ke layar dan mengeklik pesan lengkapnya. Hei, aku tidak 
bermaksud membuatmu jengkel atau apa, tapi aku ingin sekali bicara denganmu. 
Kau bisa mengirimiku pesan? Atau telepon aku kalau kau lebih suka begitu. 

"Eenggak, bego, aku eenggak bisa,” kataku nyaring saat Knox kembali ke meja. 

Dia membeku selagi mengulurkan minumanku. "Apa?" 

"Bukan kamu,” ucapku, menerima es kopi itu. "Makasih." Aku ragu-ragu 
sebelum menjelaskan lebih lanjut, tapi kemudian kupikir, masa bodohlah. 
Tidak ada yang bisa mengalihkanmu dari masalahmu sendiri seperti 
mendengar soal masalah orang lain. "Nah, kau tahu seluruh drama Jujur atau 
Tantangan dengan aku dan kakakkku, kan? Yah, si mantan pacar itu terus- 
terusan mengirimiku pesan dan aku eenggak tahu alasannya. Aku juga eenggak 
peduli, tapi itu menjengkelkan. Dia menjengkelkan.” 

"Media sosial menyebalkan,” ujar Knox. Dia menjatuhkan gunungan kecil 
bungkusan gula ke meja dan mengambil tiga, merobeknya sekaligus. Bahunya 
membungkuk saat dia mengaduknya ke dalam entah apa yang diminumnya. 
"Aku tidak lagi membukanya sejak—beberapa lama. Aku tidak sanggup.” 

"Bagus," kataku. "Jauh-jauh dari itu. Kuharap kamu juga memblokir nomor 


Unknown.” 


"Sudah,” kata Knox murung. Dia mulai tampak merana lagi, jadi aku cepat- 
cepat mengalihkan obrolan, dan selama satu jam berikutnya kami 
membicarakan semuanya kecuali permainan pesan singkat itu. Sesekali, aku 
bertanya-tanya apa sebaiknya aku menyinggung soal Maeve, tapi—tidak. 
Terlalu cepat. 

Ketika Knox melirik ponselnya dan mengumumkan dia harus pergi bekerja, 
aku terkejut mengetahui betapa cepatnya waktu berlalu. Aku juga harus pergi, 
aku rencananya membantu Addy dan Maeve mengemas suvenir pernikahan 
Ashton sore ini. 

Aku memakai tisu untuk mengelap lingkaran kondensasi gelas es kopi dari 
meja kami dan mengangkat minumanku yang hampir habis. "Kamu butuh 
tumpangan?” tanyaku, mengikuti Knox keluar dari Epoch Coffee dan 
memasuki koridor utama mal. 

"Yah, letaknya di San Diego.” Knox tampak gugup, seolah teringat setiap 
kejadian nyaris tabrakan dalam perjalanan ke sini. Jujur saja, memang terlalu 
sering untuk perjalanan sejauh sekitar 2,5 kilometer. "Itu cukup jauh dari 
tujuanmu.” Kami tiba di pintu keluar mal dan melewati pintunya. Cuaca masih 
mendung, tapi hujan sudah reda. "Aku naik bus saja.” Dia melirik arloji. "Ada sa- 
tu yang akan berangkat dalam sepuluh menit. Kalau aku memotong jalan lewat 
area konstruksi di belakang mal, aku bisa sampai tepat waktu.” 

"Oke, baiklah—” Suara cekikikan familier membuatku terdiam, aku menoleh 
dan melihat Jules menyeberangi parkiran bersama Monica Hill. Mereka berjalan 
miring menuju bagian samping mal bukan pintu depannya. Sewaktu mereka 
tinggal beberapa meter dariku, Julies melihatku dan langsung berhenti. Dia 
menarik lengan Monica untuk menghentikannya juga. 

"Heiii,” sapa Jules, dengan sekitar separuh antusiasmenya yang biasa. "Sedang 
apa kamu di sini?” Matanya hinggap ke Knox dan melebar. Monica menahan 
tawa dan membisikkan sesuatu di telinga Jules. 

Aku bisa merasakan pipiku berubah semerah bit. Aku benci merasa malu 
terlihat bersama Knox di depan Jules dan Monica, terutama setelah kami tadi 
menikmati mengobrol bersama. Tetapi aku memang malu. "Cuma minum 
kopi,” kataku. 


"Kami juga,” ujar Jules, walaupun mereka jelas sekali bukan menuju Epoch 


Coffee. "Sayang sekali kita berselisih jalan.” 

"Yeah, sayang sekali,” tiru Monica. Mereka tetap berdiri di sana, jelas sekali 
menungguku pergi sehingga aku ingin tinggal sekadar untuk membuat mereka 
jengkel. Sayangnya Knox berdiri canggung di sebelahku, menjadikan segalanya 
seratus kali lebih buruk. Astaga, bagaimana kalau mereka menganggap ini 
kencan? Dan kenapa aku bahkan peduli. 

Ugh. Persetan dengan mereka. 

"Yah, dadah,” kataku tanpa ditujukan pada siapa pun, lalu berlalu ke mobil. 
Tetapi begitu di dalam mobil, aku tidak langsung menyalakannya. Aku malah 
merebahkan kepala di setir dan membiarkan diriku menangis sekitar lima belas 
menit lantaran kehilangan teman yang kumiliki sejak SD. Itu hanya satu hal 
lagi dalam daftar panjang korban dari permainan Jujur atau Tantangan, tapi 
tetap saja. Itu menyebalkan. 

Kemudian aku menyetir pulang dalam kondisi linglung, berbelok otomatis 
sampai raungan nyaring sirine membuatku terlonjak. Jantungku mulai 
berdebar-debar, sebab aku sadar tidak memperhatikan jalan, dan jangan-jangan 
aku melanggar sepuluh peraturan lalu lintas yang berbeda. Namun sewaktu aku 
memelan, lampu berkelap-kelip itu muncul di depanku bukannya di spion. Aku 
menepi saat dua mobil polisi, disusul sebuah mobil pemadam kebakaran, 


menderum melewatiku ke arah Bayview Mall. 


ke 


Maeve 
Kamis, 5 Maret 


"Aku eenggak tahu apa masalahnya,” kata Addy, memasukkan kacang badam 
bersalut gula ke mulut. 

Kami berdua di sofa apartemen Ashton, sedangkan Phoebe duduk bersila di 
lantai di depan meja kopi. Kami bertiga memasukkan permen ke kantong- 
kantong jala kecil, mengikatnya dengan pita biru, lalu menderetkannya di meja. 
Itu suvenir pernikahan Ashton dan Eli, yang tiba-tiba saja tak sampai sebulan 
lagi. 

Aku mengambil pita dan memosisikannya melingkari sebuah kantong yang 
sudah penuh. "Semuanya," kataku. 

Addy berlama-lama mengunyah lalu menelan. "Semuanya," ulangnya. "Gara- 
gara kamu bermesraan dengan cowok seksi yang memasakkanmu makan 
malam?” Dia menggeleng-geleng dan meraih kacang badam lagi. Dia sudah 
memakan itu hampir sebanyak yang dibungkusnya. "Kamu punya masalah 
dunia-pertama, Non.” 

Addy tidak tahu setengah saja dari masalahku, tapi itu bukan salahnya. 
Akulah yang menyimpan rahasia. "Aku praktis menganiaya dia,” ralatku. "Dan 
kemudian aku melarikan diri dari dia.” Setiap kali memikirkan soal semalam, 
aku meringis. Mungkin Luis juga begitu. Aku menghindari Cafe Contigo hari ini 
tapi diam-diam berharap dia akan menghubungiku. Dia tidak melakukannya. 

"Bicara saja padanya,” kata Addy. 

Phoebe mendesah dramatis. "Terima kasih. Aku dari tadi berusaha 
memberitahunya itu.” 

Aku tidak menyahut, dan Addy menepuk pelan lenganku. "Tahu eenggak, 
bukan suatu kelemahan membiarkan seseorang tahu kamu menyukainya,” 
katanya. 


Aku tahu. Aku sudah mengatakan itu pada diri sendiri selama berminggu- 


minggu, berusaha berubah. Namun, tetap saja aku tak bisa memaksakan diri 
melakukannya. "Kalau begitu kenapa rasanya seperti itu?” tanyaku, hampir 
pada diri sendiri. 

Addy tergelak. "Sebab penolakan itu menyebalkan. Aku bukan bilang Luis 
bakal menolakmu,” tambahnya buru-buru ketika kepalaku terangkat 
mendadak. 

"Eenggak bakal,” gumam Phoebe, alisnya bertaut penuh konsentrasi sambil 
mengikat pita dengan rapi. 

"Maksudku secara umum,” lanjut Addy. "Kita semua takut menempatkan diri 
di luar sana dan eenggak mendapatkan balasan apa-apa. Tapi, masalahnya 
eenggak ada yang mengenang kembali hidupnya sambil berpikir, 'Sial, 
seandainya aku eenggak terlalu jujur dengan orang yang kusayangi.” 

Sebelum sempat merespons, aku mendengar bunyi kunci diputar, disusul 
derit engsel dan keletak-keletuk tumit sepatu. Ashton melongok dari serambi 
kecil yang mengarah ke area duduk-makan apartemen yang berkonsep terbuka 
itu, membawa banyak tas dan tumpukan surat. "Hai," serunya. Dia melintasi 
ruangan dan menjatuhkan amplop-amplop ke pinggir meja kopi, berseri-seri 
saat melihat suvenir pernikahan. "Oh, terima kasih banyak sudah melakukan 
ini! Mereka tampak luar biasa. Aku beli pad Thai dari Sweet Basil. Kalian sudah 
makan, atau mau makan itu?” 

"Kami sudah makan,” jawab Addy. Dia mengikat pita lagi, menaruh permen 
dalam jala, dan mulai memeriksa surat. 

"Ya sudah,” kata Ashton, kembali ke area dapur. Dia meletakkan tas di meja, 
lalu kembali dan bertengger di lengan sofa. "Addy, kau punya acara Sabtu 
malam? Sepupu Eli, Daniel, datang dan kupikir kita semua bisa pergi makan 
malam.” Addy mendongak dengan tatapan kosong, dan Asthon menambahkan, 
"Ingat, tidak? Aku pernah cerita soal dia. Dia akan jadi pendamping pengantin 
pria, dan dia pindah ke UCSD musim gugur mendatang. Dia mempelajari 
biologi molekuler.” Ashton menyenggol kaki Addy dengan kakinya dan 
tersenyum. "Dia melihat fotomu dan aku di rumah Mom minggu lalu di 
Instagram Fli, dan sekarang dia ingin sekali ketemu denganmu.” 

Addy mengerutkan hidung. "Biologi molekuler? Entahlah. Mungkin aku 
sibuk.” 


"Menurutku kau akan menyukainya. Dia baik sekali. Dan lucu.” Ashton 
menggeser layar ponselnya beberapa kali sebelum mengulurkannya ke Addy. 
"Ini Daniel.” 

Phoebe bangkit dan menatap telepon Ashton. Aku mencondongkan tubuh 
lebih dekat ke Addy supaya aku juga bisa melihatnya, dan tak bisa menahan ooh 
kagum begitu menatap foto Daniel. Dia ahli biologi yang sangat imut. "Dia 
mirip saudara Hemsworth yang hilang,” komentarku. 

Phoebe menelengkan kepala supaya bisa melihat lebih jelas. "Itu pakai filter, 
atau matanya memang biru begitu?” 

"Tanpa filter,” jawab Ashton. 

"Baiklah, kalau begitu.” Addy mengangguk cepat sekali, aku takut lehernya 
patah. "Sabtu oke.” 

Ashton mengambil kembali ponselnya dan berdiri, tampak puas. "Bagus, akan 
kuminta Eli memesan di tempat yang asyik. Aku mau ganti baju dan melahap 
makan malamku, lalu akan kubantu kalian membereskan suvenir pernikahan 
itu.” Dia menghilang ke kamar tidur, dan Phoebe kembali duduk di lantai, me- 
raih kantong jala lagi. Addy merobek amplop besar dan tebal disertai suara aha 
senang. 

"Apa itu?” tanyaku. 

Addy menyelipkan seuntai rambut merah muda ke balik telinga. “Ini dari 
sekolah bernama Colegio San Silvestre di Peru,” jawabnya. 

Aku merasakan tusukan panik mendadak. Tidak, kau tidak boleh 
meninggalkanku juga.” Kau mau ke sana?” 

Addy tertawa. "Eenggak. Yah, bukan sebagai siswa. Itu sekolah dasar. Tapi, ada 
program musim panas tempat anak-anak belajar bahasa Inggris, dan mereka 
menyewa konselor dari negara-negara lain. Aku berniat melamar. Kita eenggak 
perlu bisa berbahasa Spanyol soalnya percakapan harus dilakukan seluruhnya 
dalam bahasa Inggris supaya anak-anak bisa berlatih. Aku sudah mencari-cari 
program mengajar di sekitar sini untuk tahun depan, dan menurutku itu 
pengalaman yang bagus. Ditambah lagi, aku bisa bepergian. Aku bahkan belum 
pernah ke luar negeri.” Dia membuka-buka halaman brosur mengilap itu 
perlahan-lahan. "Ashton bilang aku boleh tetap tinggal dengan dia dan Eli 


selama yang kuinginkan, tapi suatu saat aku harus memikirkan apa langkahku 


selanjutnya. Dan aku eenggak mau tinggal lagi bersama ibuku.” 

Ibu Addy merupakan definisi ibu pesta. Terakhir kali aku bertemu 
dengannya, tepat sebelum Addy pindah ke apartemen Ashton, dia menawariku 
segelas anggur sementara kencan Tinder-nya yang berusia dua puluhan 
mengamati bokongku. Dia sama sekali tak terlibat dalam perencanaan pesta, 
kecuali untuk mengirimi Addy foto setiap gaun ibu-pengantin-wanita yang 
potensial yang dicobanya. 

"Kedengarannya seru,” komentarku, mengintip brosur itu dari balik bahu 
Addy. "Boleh kulihat?” 

Addy menyerahkannya kepadaku sambil tersenyum. "Kamu juga sebaiknya 
mempertimbangkannya. Eenggak perlu sudah lulus SMA untuk melamar. Kita 
akan bersenang-senang.” 

Dia benar, kami pasti bersenang-senang. Aku tidak bisa memikirkan apa yang 
lebih kusukai dibandingkan musim panas bersama Addy di Amerika Selatan, 
sebenarnya. Namun, aku nyaris tak bisa membuat rencana untuk minggu 
depan, dengan semua kekacauan yang terjadi pada hidupku. Siapa yang tahu 
bagaimana kondisiku saat waktu aplikasi itu tiba? Tetap saja, brosur tersebut 
menarikku dengan foto-foto indah sekolah dan anak-anak, dan aku sedang 
membuka-bukanya dengan minat yang makin meningkat sewaktu Ashton 
berlari ke luar kamar. 

Dia bertelanjang kaki, dan blusnya tak diselipkan ke bawahan seolah dia 
berhenti berganti pakaian di tengah jalan. "Aku baru saja dapat pesan dari Eli,” 
katanya tersengal, matanya menjelajahi meja kopi. "Di mana remote-nya?” 

"Kurasa aku mendudukinya.” Addy berputar dan meraih untuk mengambil 
remote dari balik bantal. Dia mengerjap, terkejut, ketika Ashton merebut itu dari 
tangannya. "Astaga, Ash, kenapa sih buru-buru?” 

Ashton bertengger di sebelah Addy di lengan sofa dan mengarahkan remote ke 
televisi. "Ada kecelakaan,” katanya. Layar TV menyala, dan Ashton 
memindahkan saluran dari E! Network. "Kurasa mereka meliputnya di Channel 
Seven—yeah. Ini dia.” 

Pembaca berita berwajah datar duduk di balik meja setengah lingkaran yang 
mengilap, tulisan Breaking News bergulir dalam huruf kapital di latar belakang. 


"Reporter Liz Rosen kini bergabung dengan kita dari lokasi kejadian,” katanya, 


mengarahkan tatapan tajam tepat ke kamera. "Lix, apa yang bisa kaulaporkan 
kepada kami?” 

”Ugh. Dia.” Addy mengernyit ketika perempuan berambut gelap dalam blazer 
biru memenuhi layar. Liz Rosen praktis menguntit Addy, Bronwyn, Cooper, dan 
Nate tahun lalu sewaktu mereka diinvestigasi akibat kematian Simon. 
Kemudian Addy mengernyit sambil memajukan tubuh, meregangkan leher 
supaya bisa melihat lebih jelas. "Apa dia lagi di mal?” 

"Terima kasih, Tom,” kata Liz. "Kami akan terus mengabarkan kepada Anda 
kabar terbaru dari Bayview, tempat sebuah tragedi terjadi di area konstruksi 
yang terbengkalai. Ceritanya masih berkembang, tapi yang kami ketahui 
hingga sejauh ini adalah sekelompok remaja lokal berada di area terlarang 
ketika seorang pemuda jatuh dari atap gedung yang baru dibangun sebagian. 
Seorang pemuda lain cedera, meskipun belum jelas bagaimana kondisinya. Dan 
kami baru saja menerima berita, dari salah satu petugas di sini, bahwa pemuda 
yang jatuh dari atap telah dikonfirmasi meninggal dunia.” 

Tanganku melayang ke mulut selagi menatap adegan familier dari atas bahu 
Liz itu. "Ya Tuhan,” kata Addy. Setengah lusin kacang badam bergula tergelincir 
dari jemarinya dan jatuh ke lantai. 

Phoebe terkesiap dan buru-buru berdiri. "Knox,” gamamnya. "Dia memotong 
jalan lewat sana.” 

"Aku tahu,” kataku, mataku menempel ke televisi. "Dia selalu bilang ayahnya 
bakal marah besar kalau tahu. Dan tidak heran. Itu memang benar-benar 
berbahaya.” 

"Bukan," kata Phoebe berkeras. "Maksudku dia memotong jalan lewat sana 
hari ini. Dalam perjalanan ke kantor, persis sebelum aku ke sini.” 

Ya Tuhan. Knox. 

Jantungku teremas saat judul kuning bertuliskan REMAJA TEWAS DALAM 
KECELAKAAN DI AREA KONSTRUKSI muncul di bagian bawah layar. Rasa tak 
berdaya, kepanikan yang menghantam menjalariku, dan aku meraba-raba ke 
bawah tumpukan jala di meja kopi mencari ponselku. "Tidak mungkin dia,” 
kataku. Suaraku gemetar, dan aku memaksakan keyakinan lebih besar di 
dalamnya. Kalau itu terdengar nyata, barangkali itu akan jadi nyata. "Dia baik- 


baik saja. Aku mau menelepon dia sekarang.” 


Liz terus berbicara. "Masih banyak yang belum diketahui. Menurut polisi 
mereka belum mengabari kerabat korban, jadi mereka belum mengungkap 
nama korban tewas itu. Juga masih belum jelas cedera macam apa yang dialami 
remaja kedua. Meskipun begitu, kami mengetahui cederanya tidak 
membahayakan jiwa, dan pemuda itu telah dibawa ke Bayview Memorial 
Hospital untuk mendapatkan perawatan.” 

Teleponku ke Knox langsung masuk ke kotak pesan suara, dan begitu saja, aku 
mulai terisak tak terkendali. "Dia—dia tidak menjawab,” aku berhasil berkata 
sementara Addy merangkul bahuku dan menarikku mendekat. 

"Coba kutelepon Eli,” kata Ashton. "Sebentar. Aku meninggalkan teleponku di 
kamar.” 

Kepalaku tenggelam di bahu Addy saat suara berat pembaca berita berubah 
sedih. "Tentu saja, kota Bayview tidak asing dengan tragedi, Liz.” 

"Matikan itu,” kata Addy tegang. 

"Aku tidak bisa... aku tidak bisa menemukan...” Phoebe kedengarannya juga 
sedang menangis. "Kurasa Ashton membawanya.” 

"Benar sekali, Tom,” sahut Liz Rosen. "Kota ini masih memulihkan diri dari 
kematian mengejutkan siswa Bayview High, Simon Kelleher delapan belas 
bulan lalu, yang menjadi berita nasional. Masih harus ditunggu bagaimana 
perkembangan berita ini, tapi kami akan terus memonitor dan memberikan 
kabar terbaru begitu ada.” 

Aku mencengkeram lengan Addy seolah itu pelampung penyelamat, perutku 
teremas oleh rasa takut dan penyesalan memualkan. Kalau sampai ada yang 
terjadi pada Knox, dan aku tidak pernah punya kesempatan untuk berbaikan 
dengannya... 

"Dia oke. Knox oke” Suara Ashton memenuhiku dengan kelegaan yang 
begitu intens sehingga akhirnya aku bisa mendongak. "Tapi, dia yang ada di 
rumah sakit. Eli belum tahu apa yang terjadi. Aku akan mengantar kalian ke 
sana sekarang juga.” 

Addy tetap merangkulku ketika kami berdiri. Aku merasa selimbung anak 
rusa yang baru lahir, tak satu pun tungkaiku bekerja normal selagi aku 
terhuyung-huyung menuju pintu. "Apa Eli tahu siapa yang meninggal?” Aku 


berhasil mengucapkannya. 


Ashton mengangguk, wajahnya murung. "Yeah. Anak bernama Brandon 
Weber. Kau kenal dia?” 

Ada debuk nyaring di dekat pintu. Phoebe, yang sedang mengambil semua 
ransel dan tas kami dari tempat kami meninggalkannya, berubah kaku saking 
terkejutnya dan semua barang jatuh dari tangannya. 

Dua jam kemudian, kami akhirnya bisa menemui Knox. 

Hanya keluarga yang awalnya diizinkan menjenguk, orangtua dan kakak- 
kakaknya harus masuk bergiliran. Informasi mengalir sedikit-sedikit, dan kami 
tak yakin berapa banyak yang benar. Namun, beberapa hal mulai terulang 
secara konsisten, baik dari berita maupun dalam pesan yang berkelebat di 
ponsel kami. 

Satu: Brandon tewas ketika mencoba memotong jalan lewat area konstruksi. 

Dua: Sean, Jules, dan Monica bersamanya waktu itu. 

Tiga: Knox mengalami gegar otak tapi selain itu baik-baik saja. 

Empat. Sean Murdock menyelamatkan nyawa Knox dengan menjatuhkannya 
ketika dia berusaha berlari mengejar Brandon. 

"Sean Murdock.” Phoebe terus mengulang nama itu seolah belum pernah 
mendengarnya. Dia duduk dengan lutut ditarik ke dada, lengan gadis itu 
memeluk erat kakinya. Matanya nanar, pipinya pucat. Dia hampir tampak 
katatonia, dan menurutku kabar tentang Brandon belum dapat dicernanya. 
Bagiku juga belum. "Jadi maksudmu Sean Murdock menyelamatkan nyawa 
Knox.” Dia mengatakan itu seperti caramu mengatakan, Jadi maksudmu anjing 
sekarang bisa bicara dan menyetir mobil. 

Addy mengernyit. "Kedengarannya familier, tapi aku tidak ingat dia.” 

”Dia—” Aku hampir menyelesaikannya dengan bajingan tulen tapi mencegah 
diriku tepat waktu. Apa pun hal lain yang terjadi, Sean kehilangan sahabatnya 
hari ini. Dan mungkin telah menyelamatkan nyawa Knox, meskipun seperti 
Phoebe, aku sulit memahami hal itu. "Dia teman Brandon. Dia dan Knox... tidak 
dekat.” 

Kakak Knox, Kiersten, muncul di koridor rumah sakit, disusul dua adik 
perempuannya yang lain. Mata Kiersten mencari-cari di ruang tunggu sampai 
mendarat padaku. "Maeve, kami mau menemui orangtuaku di kafetaria 


sebentar. Knox mulai capek, tapi dia masih bisa menemui orang. Kau dan 


teman-temanmu mau menyapanya?” Dia tersenyum ramah sekali sehingga aku 
yakin dia sama sekali tidak tahu soal permainan pesan singkat itu, atau apa 
yang terjadi antara aku dan Knox dalam beberapa terakhir. "Dia ada di dekat 
sini, kamar 307.” 

Aku meloncat berdiri, menarik Phoebe dan Addy bersamaku. "Ya, tolong. 
Bagaimana keadaannya?” 

"Dia akan baik-baik saja,” kata Kiersten meyakinkan. "Mereka menahannya 
semalam untuk observasi, tapi semua kelihatan bagus.” Kemudian dia 
membiarkan raut ceria tergelincir sedikit. "Yah, hampir segalanya. Siapkan 
dirimu. Muka anak itu agak berantakan.” Dia meremas lenganku saat melewati 
kami. 

Rumah sakit membuatku gugup, dan aku butuh sesaat untuk menguatkan 
diri di pintu kamar Knox. Bagian Bayview Memorial yang ini tak ada mirip- 
miripnya dengan bangsal kanker, yang jauh lebih modern dan canggih, tapi 
aroma antiseptik dan lampu neon terangnya sama. Aku menyerap detail kamar 
—cat pastel yang sudah kuno, pigura gambar vas penuh bunga matahari yang 
tampak menyedihkan, televisi yang dipasang di langit-langit, tirai tipis yang 
memisahkan ranjang kosong dengan ranjang Knox—sebelum mataku hinggap 
padanya. Kemudian aku terkesiap. 

"Aku tahu,” kata Knox lewat bibir bengkak. "Aku pernah tampak lebih baik.” 

Dia mengenakan pakaian biasa dengan hanya satu perban kecil di satu sisi 
kepala, tapi wajahnya nyaris tak bisa dikenali. Satu mata memar dan setengah 
terpejam, hidungnya merah dan bengkak, dan seluruh sisi kanan wajahnya 
merupakan lebam raksasa. Aku terenyak ke kursi di samping ranjangnya dan 
mencoba menggenggam tangannya, tapi dia menyelipkannya ke balik selimut 
tipis sebelum aku sempat melakukan itu. 

Aku tidak tahu apa itu kebetulan atau memang disengaja, dan aku 
mengingatkan diri bahwa itu tidak penting. Setidaknya dia baik-baik saja. "Apa 
yang terjadi?” tanyaku, bersamaan dengan Phoebe berkata, "Sean yang 
melakukan ini?” Dia menyeret kursi dari sudut ruangan dan menjatuhkan 
tubuh di kursi itu di sebelahku. 

"Jangan banyak pertanyaan sekaligus,” kata Addy. "Waktu aku gegar otak, hal 


semacam itu membuatku langsung pusing.” Dia masih berdiri, matanya di layar 


televisi di pojok. "Sebentar. Mereka akan mewawancarai Sean Murdock.” Dia 
mencondongkan tubuh melewatiku untuk mengambil remote di meja di 
sebelah ranjang Knox dan mengarahkannya ke televisi untuk menyaringkan 
volume. 

"Fantastis," ucap Knox datar saat kami semua mendongak. 

Liz Rosen dari Channel Seven mengarahkan mikrofon ke Sean, yang berdiri 
dengan tangan bertaut seolah akan berdoa. Mereka berada di depan rumah 
seseorang, langit senja biru gelap di belakang mereka. Tulisan LIVE UPDATE: 
REMAJA LOKAL MENGENANG KECELAKAAN FATAL berkelebat di sepanjang 
bagian bawah layar sementara Liz berkata, "Terima kasih telah meluangkan 
waktu untuk berbicara dengan kami, Sean, setelah hari yang amat traumatis. 
Bisakah kau menceritakan kepada kami dengan kata-katamu sendiri apa yang 
terjadi?” 

Sean menjulang di atas Liz. Dia membungkukkan bahu seperti berusaha 
membuat dirinya lebih kecil dan berkata, "Semuanya agak kabur, tapi akan 
kucoba. Kami sedang di mal, lalu kami ingin ke pusat kota. Kami mencoba 
menghemat sedikit waktu, dan—ya Tuhan, sekarang itu terdengar sangat 
bodoh, kan? Maksudnya, kami seharusnya lewat jalan biasa. Tapi, kami sudah 
pernah memotong jalan lewat area itu. Banyak anak yang melakukan itu; kami 
tidak memikirkan apa-apa. Nah, Bran bercanda seperti biasa, dan kemudian dia 
meloncat, dan kemudian...” Sean menunduk dan meletakkan satu tangan di 
pelipis, menutupi wajah. "Kemudian tiba-tiba saja dia tidak di sana.” Phoebe 
mengeluarkan suara tercekik pelan di sebelahku, dan aku meraih tangannya. 
Tidak seperti Knox, dia membiarkanku melakukannya. 

Brandon meninggal. 

Brandon Weber meninggal. 

Brandon. 

Weber. 

Meninggal. 

Aku bisa mengulang-ulang kata itu selusin kali dalam kepalaku, selusin cara 
berbeda, dan tetap saja tak terasa nyata. 

"Itu pasti guncangan yang sangat berat,” kata Liz. Sean mengangguk, 


kepalanya masih tertunduk. Aku tidak tahu dia menangis atau tidak. 


"Memang," katanya. 

"Kau langsung memahami apa yang terjadi?” 

"Kami tidak benar-benar bisa melihat ke dalam... ke bawah atap. Tapi kami 
tahu itu parah ketika dia terjerumus.” 

"Dan apa yang terjadi pada remaja kedua? Yang cedera itu?” 

"Anak itu—dia shock, kurasa. Dia langsung berlari ke pinggir mengejar 
Brandon, dan yang bisa kupikirkan hanya dia bakal jatuh juga. Aku panik. Aku 
melakukan satu-satunya hal yang bisa kupikirkan untuk menghentikannya.” 
Sean akhirnya mendongak, mulutnya melengkung dalam seringai penuh sesal. 
"Aku meninjunya. Kurasa aku akhirnya melukainya cukup parah, dan aku me- 
nyesalinya. Tapi setidaknya dia berhenti, tahu tidak? Setidaknya dia selamat.” 

"Omong kosong,” ucap Knox lirih. 

Kami semua menoleh ke arahnya. "Jadi, bukan itu yang terjadi?” tanyaku. 

Knox menyentuh perban di pelipis dan meringis. "Aku... tidak benar-benar 
ingat,” katanya terbata-bata. "Semuanya kabur sejak aku meninggalkan Phoebe 
sampai aku siuman dengan seseorang menyorotkan cahaya ke wajahku. Tapi, 
aku tidak bisa membayangkan aku mengejar Brandon padahal dia baru saja 
jatuh menembus atap. Maksudku, aku sudah berkeliaran di area konstruksi itu 
seumur hidup, tahu kan? Itu bukan tindakan yang akan pernah kulakukan.” 

"Mungkin kamu tidak berpikir rasional,” kata Addy. "Aku pasti begitu.” 

Knox masih tampak skeptis. "Mungkin. Atau mungkin Sean berbohong.” 

Addy mengerjap. "Kenapa dia berbuat begitu?” 

Knox menggeleng, wajahnya menegang seolah gerakan itu menyakitkan. 


"Eenggak tahu.” 


BAGIAN DUA 


Minggu, 15 Maret 


REPORTER: Selamat malam, saya Liz Rosen dari Channel Seven News. Saya 
berada di studio dalam siaran langsung bersama tamu spesial Lance Weber. 
Putranya yang berusia enam belas tahun, Brandon, tewas secara tragis di area 
konstruksi terbengkalai di belakang Bayview Mall baru sepuluh hari lalu. Mr. 
Weber, saya turut berbelasungkawa atas kehilangan Anda. 

LANCE WEBER: Terima kasih. Aku dan istriku sangat hancur. 

REPORTER: Anda hadir di sini malam ini, Anda mengatakan pada produser 
kami, karena Anda menginginkan jawaban. 

LANCE WEBER: Benar. Aku sudah menjadi pengusaha lebih dari separuh usiaku, 
Liz, dan dalam bisnis yang terpenting adalah akuntabilitas. Tapi, aku tidak 
melihat satu pun entitas yang terlibat dalam tragedi mengerikan ini— 
perusahaan konstruksi, mal, bahkan pejabat kota—maju dan menjelaskan secara 
detail mengenai apa yang aku yakin merupakan berbagai faktor kelalaian yang 
berkontribusi terhadap kematian putraku. 

REPORTER: Jadi maksud Anda, Anda yakin salah satu dari organisasi itu— 
barangkali seluruhnya—bersalah? 

LANCE WEBER: Maksudku adalah sesuatu seperti ini tidak terjadi begitu saja, 
Liz. Selalu ada pihak yang bertanggung jawab. 


Satu Hari Kemudian 


Reddit, subforum Pembalasan Dendam itu Milikku 
Utas dimulai oleh Darkestmind 


Kau di mana Bayview2020? 
JAWAB. CHAT. KU. 


Awas kalau kau berani menghilang begitu saja.—Darkestmind 


Ini bukan lelucon. 

Aku tahu di mana bisa menemukanmu. 

Dan aku tidak takut membiarkan semua ini terbakar habis. 

Aku akan melakukannya hanya supaya bisa melihatmu terbakar juga.—Darkestmind 
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Phoebe 
Senin, 16 Maret 


"Aku sangat menghargai tumpangan ini,” kata Knox. 

Emma memasang sabuk pengaman dan memundurkan mobil. "Bukan 
masalah, kok.” 

Sudah satu setengah minggu sejak Brandon meninggal, dan tidak ada yang 
terasa sama di Bayview. Sisi positifnya, Knox dan aku lebih sering bersama, 
cukup sering sehingga terkadang Emma dan aku mengantarnya pulang dari 
sekolah. Sisi yang jauh, jauh lebih buruknya, Jules dan Sean mendadak pacaran. 
Kupikir aku berhalusinasi ketika pertama kali melihat mereka bermesraan di 
koridor. "Trauma mendekatkan kami,” aku mendengarnya berkata pada gadis 
lain di kelas Bahasa Inggris. Matanya memiliki sorot pemujaan nanar seorang 
anggota sekte. "Kami saling membutuhkan. 

Dari apa yang kudengar di sekolah, kelihatannya permainan Jujur atau 
Tantangan berakhir dengan berita mengejutkan soal Knox/Maeve—yang 
membuatku penasaran apakah inti permainan itu adalah untuk menyusahkan 
Maeve. Lagi pula, dialah yang membalikkan arus melawan Simon tahun lalu. 
Barangkali salah satu kaki tangan Simon memutuskan membalaskan 
dendamnya. Kalau benar, pekerjaan itu sukses besar, sebab Maeve dan Knox 
masih nyaris tak saling bicara dan itu membuat Maeve merana. Itu memang 
menyebalkan, tapi setidaknya tak seorang pun di Bayview yang membicarakan 
permainan bodoh itu lagi. 

Kemungkinan lain, menurutku, Brandon-lah dalang permainan tersebut 
selama ini dan memakainya untuk membantu teman-temannya mendapatkan 
popularitas sambil mengacaukan orang yang tak disukainya. Tetapi, mengingat 
permainan itu dimulai dengan rahasia buruk tentang aku sementara Brandon 
dan aku bermesraan, aku tidak bisa memikirkannya terlalu lama tanpa ingin 


muntah. 


Sementara itu, Sean menjalin sedikit keakraban aneh dengan Knox. Dia 
mendadak memanggil Knox "my man’ dan membentak siapa saja yang 
mencoba membuat lelucon soal burung lunglai. Yang membuat orang-orang 
bingung, soalnya dia sendiri yang memulai itu. Knox masih tidak ingat apa 
yang terjadi di area konstruksi pada hari Brandon meninggal. 

Dan Brandon—Brandon telah dikubur dan telah tiada. 

Pemakamannya akhir pekan lalu, yang pertama kuhadiri sejak pemakaman 
ayahku. Aku belum pernah merasakan campuran emosi yang membingungkan 
—shock, tak percaya, dan sedih, tapi juga masih ada kemarahan. Aneh rasanya, 
berkabung untuk seseorang yang jahat padamu. Ketika pendeta mengucapkan 
eulogi untuk Brandon, aku merasa dia seperti berbicara tentang cowok yang 
tidak pernah kutemui. Kuharap aku bertemu dengannya, soalnya cowok itu 
terdengar hebat. 

Begitu banyak potensi, tersia-sia. 

"Apa aku mengantarmu ke Until Proven, Knox?” tanya Emma. Dia kembali 
bersikap sopan dan tenang terhadapku, dan tidak pernah menyebut Derek 
sekali pun sejak pemakaman Brandon. Barangkali kematian Brandon 
mengguncang Emma keluar dari kemarahannya, atau barangkali hanya karena 
akhirnya aku punya teman yang disukainya. Dia bahkan tidak keberatan 
sesekali memberi Knox tumpangan ke San Diego. 

"Tidak, aku tidak bekerja,” jawab Knox. Aku meliriknya lewat kaca spion, 
mengamati kondisi memarnya seperti yang kulakukan setiap hari. Lingkaran di 
sekitar matanya masih ungu, tapi pipi dan rahang sudah mereda menjadi warna 
kekuningan. Kalau dia memakai riasan, dia pasti bisa menutupi itu dengan 
foundation yang tepat. "Ke rumah saja, trims.” 

"Kamu mampir saja,” kataku impulsif. "Main Bounty Wars yang terus-terusan 
ditanyakan Owen.” Adikku belakangan ini murung, terpengaruh aura sedih 
yang melanda rumah kami sejak Brandon meninggal. Bermain video game 
dengan seseorang yang baru akan jadi cara sempurna untuk menghiburnya. 

"Yeah, baiklah,” kata Knox. Kemudian dia mengernyit dan memajukan tubuh. 
"Apa mobil ini terasa agak—miring bagi kalian?” 

"Selalu,” jawabku. "Ini kan antik.” 


"Aku baru saja berpikiran sama,” kata Emma. "Ada yang tidak beres.” Dia 


masuk ke garasi parkir di sebelah gedung kami dan memarkir mobil di tempat 
parkir kami. Aku mengambil tas saat dia turun dan berjalan mundur untuk 
melihat ban depan di sisi pengemudi. 

”Bannya kempes,” Emma mengerang ketika aku keluar. 

Knox berjongkok dan mengamati ban itu. "Kelihatannya kena paku,” 
katanya. 

Aku mengeluarkan ponsel, hanya untuk melihat baterainya habis. "Emma, 
kamu bisa mengirimi Mom pesan supaya menelepon Triple A?” tanyaku. 
"Bateraiku habis.” 

Kakakku menggeleng. "Ponselku hilang, ingat kan?” 

Ponsel Emma hilang hampir seminggu lalu Mom mengamuk dan 
mengatakan tidak mampu membeli yang baru dan Emma terpaksa 
membayarnya dengan uang dari pekerjaannya sebagai tutor. Sampai sekarang, 
Emma belum menggantinya, yang tak bisa kumengerti. Aku tidak sanggup satu 
jam saja tanpa telepon, apalagi seminggu. Namun, Emma sepertinya bahkan 
tidak merasa kehilangan. 

"Kau punya ban cadangan?” tanya Knox. "Aku bisa menggantinya.” 

"Serius?" tanyaku, terkejut. 

Knox tersipu selagi membuka bagasi. "Jangan kaget begitu. Aku tidak 
sepenuhnya tak berguna.” 

"Maksudku bukan begitu,” kataku cepat-cepat, bergerak ke sampingnya 
untuk memberi lengannya tepukan meyakinkan. "Aku cuma belum pernah 
kenal orang yang bisa mengganti ban. Kupikir itu keahlian yang sudah lenyap.” 
Itu benar, tapi juga: seandainya aku diminta menebak kemampuan Knox 
memperbaiki mobil dalam skala satu sampai sepuluh, aku pasti bilang nol. 
Tetapi, dia tidak perlu tahu itu. 

"Ayahku melarangku dan kakak-kakakku ikut pelajaran menyetir sampai 
kami mempelajari itu. Aku butuh sebulan tapi terserahlah.” Dia menarik selot di 
bagasi yang aku bahkan tak tahu ada di sana dan menggeser sebagian lantainya 
untuk menampakkan ban di bawah. "Oh wow, bannya bahkan ukuran reguler. 
Mobil tua memang yang terbaik.” 

Knox mengganti ban, sangat lamban dan dengan susah payah sehingga aku 


berdebat dalam hati apa sebaiknya menyelinap naik untuk mengisi baterai 


ponselku supaya bisa menelepon Mom dan meminta bantuan dari AAA, tapi 
akhirnya dia selesai juga. "Kalian masih butuh ban baru, tapi ini cukup untuk 
membawamu ke bengkel,” kata Knox. Agak menggemaskan melihat dia 
berusaha terdengar tak peduli padahal jelas sekali dia bangga pada diri sendiri. 

"Terima kasih banyak,” kata Emma dengan kehangatan tulus dalam suaranya. 
"Kau yang terbaik.” 

"Setidaknya itu yang bisa kulakukan,” ujar Knox ketika kami berjalan ke lift. 
"Kalian sudah mengantarku ke seantero kota.” 

"Yah, kamu kan cedera,” kataku, menekan tombol Naik. 

"Tidak, aku sudah tidak apa-apa sekarang. Dokter menyatakan aku sehat pada 
pemeriksaan terakhirku,” ucap Knox, bersandar di dinding sementara kami 
menunggu. Memarnya tampak lebih parah di bawah lampu neon terang garasi. 
"Ngomong-ngomong, menurut ayahku aku pantas mendapatkannya.” 

Emma terkesiap ketika pintu terbuka dan kami melangkah masuk.” Apa?” 

Knox langsung tampak menyesal. "Aku salah bicara. Bukan begitu persisnya 
ucapannya. Dia cuma marah aku mencoba memotong jalan lewat area 
konstruksi.” 

Aku mengernyit. "Dia seharusnya lega kamu selamat. Mr. Weber rela bertukar 
tempat dengannya dalam sekejap.” Ayah Brandon muncul di setiap saluran 
berita ternama San Diego akhir-akhir ini, mengancam menuntut mal, 
perusahaan konstruksi bangkrut yang membangun garasi parkir, dan seluruh 
kota Bayview. "Kamu nonton dia dengan Liz Rosen semalam?” 

"Yeah. Dia mencerocos,” kata Knox. Lift berhenti di lantai kami dan kami 
semua keluar ke koridor, yang samar-samar beraroma karamel dan vanili. Addy 
pasti membuat biskuit lagi. "Tapi kurasa kita eenggak bisa menyalahkan dia. 
Maksudku, area konstruksi itu memang berbahaya. Ayahku sudah berbulan- 
bulan mengatakan itu. Ditambah lagi Brandon anak tunggal, jadi rasanya 
seluruh keluarga mereka mendadak lenyap. Kau mengerti, kan?” 

"Aku mengerti,” sahutku disertai sengatan kesedihan. 

Emma membisu sejak kami keluar dari lift. Begitu kami masuk apartemen, dia 
menggumamkan "Harus belajar” lalu pergi ke kamar kami, menutup pintu di 
belakangnya. 


Knox mengangkat kedua tangan, bercoreng hitam akibat minyak gemuk ban. 


"Di mana aku bisa mencuci ini?” 

Aku memandunya ke bak cuci piring di dapur dan menyalakan keran, 
menuangkan sabun cuci piring ke telapaknya yang terulur. "Aku suka 
rumahmu,” katanya, menatap jendela-jendela lebar dan batu bata yang terlihat. 

"Ini lumayan,” kataku enggan. Dan memang lumayan—bagi pasangan muda 
trendi tanpa anak. Namun, aku yakin Knox tak akan menganggapnya sangat 
memikat kalau dia mencoba menjejalkan seluruh anggota keluarganya di 
dalam sini. "Kau mau minum? Aku mau ambil ginger ale. Owen baru pulang 
sekitar sepuluh menit lagi.” 

"Yeah, asyik. Makasih.” Knox mengeringkan tangan di serbet dan bertengger 
di salah satu bangku meja dapur kami sementara aku mengambil dua gelas. 
Mendadak terpikir olehku Knox satu-satunya cowok dari Bayview High yang 
pernah masuk ke apartemen ini selain Brandon. Aku jarang mengundang orang 
ke rumah, terutama cowok. Dan tentu saja, aku tidak mengundang Brandon. 

Tetapi, dia tetap saja datang. 

"Kau oke?” tanya Knox, dan aku tersadar aku membeku di tempat sambil 
memegang dua gelas entah untuk berapa lama. Aku menggoyang tubuh sedikit 
lalu meletakkan gelas di meja. 

"Yeah, sori. Aku cuma—kadang-kadang melamun belakangan ini. Kamu 
mengerti, kan?” 

"Aku mengerti,” kata Knox ketika aku mengambil botol ginger ale dari kulkas. 
"Semalam ada cetak biru menutupi meja dapur kami dan aku hampir kena 
serangan jantung waktu menyadari itu milik area garasi parkir. Ayahku 
membantu penyelidik merangkai kejadian itu. Mereka berusaha memahami 
kenapa atap ambruk sewaktu Brandon melompat tapi eenggak pernah terjadi 
pada orang lain. Orang-orang sudah berbulan-bulan melewati jalan pintas itu.” 

Aku menuangkan masing-masing setengah gelas ginger ale untuk kami, 
membiarkannya berdesis naik dan menyurut sebelum menuang lebih banyak 
lagi. "Yah, Brandon kan—dia dulu—jauh lebih besar dibandingkan sebagian besar 
murid di sekolah.” 

"Ya, tapi landasannya seharusnya dibangun untuk menyangga bobot lebih 
berat dari itu.” 


"Mereka sudah menemukan sesuatu?” 


"Ayahku eenggak bilang apa-apa padaku. Tapi mungkin dia memang tidak 
akan memberitahuku.” Knox mengusap-usap rahang tanpa sadar. "Dia tak 
sering membahas urusan pekerjaan denganku. Dia tidak seperti Eli.” 

Aku melompat ke bangku di sebelahnya dan menyeruput minuman. "Kamu 
senang bekerja dengan Eli?” 

"Suka banget,” jawab Knox, dengan seketika berseri-seri. "Dia hebat. Terutama 
bila mempertimbangkan banyaknya sampah yang harus dihadapinya setiap 
hari.” 

"Misalnya apa?” 

"Yah, mengingat jenis praktik hukumnya, dia terus-terusan diburu. Oleh 
pengacara lain, polisi, pers. Belum lagi orang-orang yang ingin dia menangani 
kasus mereka, atau marah gara-gara dia menangani kasus orang lain.” Knox 
meneguk ginger ale banyak-banyak. "Dia bahkan mendapat ancaman 
pembunuhan.” 

"Serius?” tanyaku. Suaraku agak gemetar mengucapkan itu. Eli selalu 
diperlakukan sebagai pahlawan di media, yang kupikir merupakan hal yang 
baik. Tidak pernah terbayangkan olehku terekspos seperti itu bisa berbahaya. 

"Yeah. Satu lagi datang kemarin. Kelihatannya dari orang yang sama, jadi 
mereka memperlakukannya agak lebih serius. Sandeep—itu salah satu pengacara 
yang bekerja di sana—bilang biasanya ancaman itu hanya datang sekali.” 

Aku menaruh gelas keras-keras. "Mengerikan! Apa Ashton tahu?” 

Knox mengangkat bahu. "Maksudku, dia pasti tahu, kan?” 

"Kurasa begitu.” Gigilan menjalar menaiki tulang punggungku dan aku 
menggetarkan tubuh untuk menyingkirkannya. "Ugh, kalau aku pasti 
ketakutan. Pesan Instagram tak jelas saja bikin aku takut.” 

Alis Knox bertaut. "Kau masih mendapatkan itu? Dari, ehm...” Dia melirik ke 
pintu kamarku yang tertutup dan memelankan suara. "Derek, atau siapalah?” 

"Akhir-akhir ini tidak. Kuharap dia sudah menyerah.” 

Kunci pintu kami berderak nyaring, lama sekali sehingga aku turun dari 
bangku dan melangkah ke pintu. "Owen, meskipun baru-baru ini dia 
memperbaiki pemanggang roti, masih belum menguasai sepenuhnya seni 
kunci,” aku menjelaskan, membuka gerendel dan menarik pintu membuka 


supaya adikku bisa masuk. 


"Aku dengar, lho,” kata Owen, menjatuhkan ransel beratnya ke lantai. "Siapa 
kau—oh, hai.” Dia mengerjap ke arah Knox seolah belum pernah melihat cowok 
itu. "Wow, mukamu... aduh.” 

"Penampakannya lebih parah daripada rasanya,” kata Knox. 

"Knox ke sini mau main Bounty Wars denganmu, Owen!” kataku riang. 
"Kedengarannya seru, kan?” Knox mengernyit padaku, seoleh dia tak mengerti 
kenapa aku bicara pada adik ABG-ku seperti pada balita. Aku juga tidak 
mengerti, jadi aku berhenti bicara. 

"Yang benar?” Wajah Owen berbinar oleh cengiran malu ketika Knox 
mengangguk. "Oke, asyik.” 

"Kau mau menunjukkan setup-mu padaku?” tanya Knox. 

Keduanya menghilang ke kamar Owen, dan aku merasakan kombinasi ganjil 
rasa terima kasih dan sesal selagi menyaksikan mereka pergi. Mendadak terlintas 
di benakku diriku sepuluh tahun dari sekarang, bertemu Knox di jalan ketika 
dia sudah ganteng dan punya pekerjaan hebat dan pacar keren, lalu me- 
nendangi diri sendiri lantaran tidak bisa melihatnya sebagai apa pun selain 
sebagai teman di Bayview. 

Aku menghabiskan ginger ale dan mencuci gelasku. Rambutku tergerai 
berantakan di sekitar bahu, memohon diikat. Aku mulai mengumpulkan ikal- 
ikalku ke belakang dan melangkah ke koridor, membuka sedikit pintu kamar 
kami. "Emma? Aku cuma mau ambil karet.” 

Emma duduk di ranjangnya, menyesap dari gelas tumbler Bayview Wildcats 
besar. Aku melangkah ke meja rias, melangkahi setumpuk pakaian di lantai, dan 
mencari-cari di laci atas sampai menemukan karet merah muda gemerlap. 
"Rasanya aku punya ini sejak kelas tiga SD,” kataku, mengacungkannya ke 
Emma. Kemudian aku melihat air mata melelehi pipinya. 

Aku menutup laci dan berjalan ke ranjangnya, melontarkan tatapan gugup ke 
arahnya sambil bertengger hati-hati di ujung kasur. Walaupun akhir-akhir ini 
kami lebih akur, aku masih tak pernah seratus persen yakin dia tak akan 
mengusirku. "Ada apa?” tanyaku. 

"Tidak ada.” Dia mengusap wajah, membuat keseimbangannya hilang 
sehingga cairan dari tumbler menciprati tangannya. "Ups, gumamnya, 


mengangkat ujung baju untuk mengelap tumpahan itu. Ada sesuatu yang 


familier tapi juga asing pada gerakan sempoyongan itu. Familier, soalnya aku 
melakukan itu lusinan kali. Asing, soalnya dia tidak pernah begitu. 

Aku meregangkan karet rambut di antara dua jari. "Kamu minum apa?” 

"Huh? Bukan apa-apa. Air.” 

Emma tidak minum alkohol—tidak di pesta, sebab dia tidak pernah 
menghadiri itu, dan jelas tidak pada jam tiga siang di kamar kami. Namun, dia 
mengucapkan kata terakhir dengan sangat tak jelas sehingga tidak mungkin ada 
penjelasan lain. "Kenapa kamu minum-minum dan menangis?” tanyaku. "Kamu 
sedih soal Brandon?” 

"Aku bahkan tidak kenal Brandon,” gumamnya ke tumbler, matanya kembali 
basah. 

"Aku tahu, tapi—itu masih menyedihkan, ya?” 

"Kau bisa pergi tidak?” tanya Emma lirih. Aku tidak langsung beranjak, dan 
suaranya bahkan jadi lebih lirih lagi. "Kumohon?” 

Sudah beberapa lama Emma tidak mengucapkan kumohon padaku, jadi aku 
menuruti permintaannya. Namun, rasanya salah menutup pintu kamar kami di 
belakangku—seolah kendati aku memberikan apa yang diinginkannya, bukan 
itu yang sebenarnya dia butuhkan. 

kak 
Sisa sore itu berlalu cepat, dan aku harus menarik paksa Knox dari Owen pada 
pukul lima sore. Adikku benar-benar suka padanya. "Kau akan datang lagi?” 
tanya Owen sedih. 

"Tentu saja,” jawab Knox, meletakkan controller. "Tapi, aku harus mempelajari 
beberapa taktik baru dulu, supaya bisa menandingimu.” 

"Biar kuantar,” kataku. Aku mengintip untuk mengecek Emma sekali setelah 
meninggalkannya, dan dia tampak tidur nyenyak. Aku terus-terusan bertanya 
apa aku salah memahami seluruh kejadian itu—mungkin dia tadi memang 
minum air? Dan hanya ekstracanggung?—tapi kemungkinan besar dia 
sebaiknya tidak menyetir. Bagaimanapun, kuharap dia bangun sebagai dirinya 
yang biasa saat Mom pulang. 

Knox meringis, barangkali teringat seluruh nyaris-kecelakaan yang kualami 
terakhir kali menyetirinya, tapi tidak memprotes ketika aku memimpinnya ke 


lift. "Makasih sudah berbaik hati,” kataku padanya saat pintu tertutup. "Tadi itu 


jam Bounty Wars yang lama banget.” 

"Tidak apa-apa,” kata Knox. Dia menyurukkan tangan di kedua saku dan 
bersandar di bagian belakang lift yang bergerak turun. "Owen pemain hebat. 
Dia sudah memetakan seluruh strategi yang benar-benar—” Knox menggeleng- 
geleng. "Katakan saja aku kalah unggul.” Kami berhenti, dan sewaktu pintu 
terbuka aku keluar duluan untuk membawa kami ke mobil. "Tapi anehnya... 
permainan itu mengingatkanku pada sesuatu.” 

Aku tiba di Corolla dan membuka pintu pengemudi. "Apa maksudmu?” 

Knox tak menjawab sampai dia sudah duduk di sampingku. "Begini, kau tahu 
itu permainan tentang pemburu bayaran, kan?” Aku mengangguk. "Nah, ada 
berbagai cara kau bisa membunuh orang. Kau bisa menembak atau menusuk 
mereka, tentu saja.” 

"Tentu saja.” 

"Atau kau bisa lebih kreatif. Sasaranku ada di puncak gedung dan aku berniat 
melemparnya ke bawah, sepertimu, dan itu mengingatkanku saat berada di area 
konstruksi pada hari Brandon meninggal. Kemudian aku diterpa oleh...” Dia 
mengerjap-ngerjap selagi kami keluar dari garasi gelap dan memasuki cahaya 
matahari yang masih terang, dan menurunkan visor di depannya. "Oleh— 
memori ini, kurasa.” 

"Memori?” ulangku, meliriknya. "Tentang Brandon?” Kulitku bergidik 
membayangkannya. Aku tidak yakin sudah siap mendengar hal baru mengenai 
apa yang terjadi pada Brandon hari itu. 

"Bukan,” jawab Knox perlahan. "Tentang Sean. Cuma sekelebat, tapi... 
mendadak, di mata benakku, aku melihat dia berdiri di pinggir area konstruksi 
dengan ponsel diacungkan di depannya. Seakan-akan dia mengambil gambar 
atau video. Kemudian dia berteriak. 'Apa sih yang kaulakukan di sini, Myers?” 

"Sebentar, yang benar?” Aku menoleh, menatapnya. 

Knox menahan tubuh di dasbor ketika klakson meraung. "Itu rambu stop,” 
katanya. 

"Oh. Sial. Sori.” Aku memelan dan mengangkat sebelah tangan meminta maaf 
kepada siapa saja yang mungkin mengacungkan jari tengah ke arahku dari 
mobil lain. "Tapi kamu serius? Maksudku, itu memang kedengaran mirip Sean, 


tapi... kenapa dia berkata begitu?” 


Knox mengeluarkan suara frustrasi sambil memijati pelipis. "Mana kutahu. 
Cuma itu yang kuingat. Aku bahkan tidak tahu apa itu nyata.” 

Aku menggigiti bagian dalam pipi, berpikir, selagi kami bermobil dalam 
perjalanan singkat menuju rumah Knox. Cerita Sean meninju Knox demi 
menyelamatkannya tidak pernah terlalu masuk akal, tapi Monica dan Jules juga 
di sana, dan mereka tidak pernah membantah cerita Sean. Tentu saja, Sean dan 
Jules sekarang tak terpisahkan, jadi... itu perlu dipertimbangkan. 

"Mungkin kau sebaiknya main Bounty Wars lagi dengan Owen dan terus 
memancing memorimu,” kataku pada Knox seraya memasuki jalan masuk 
rumahnya. 

Dia tersenyum lebar padaku dan melepas sabuk pengaman. "Aku punya 
firasat bagaimanapun itu tetap akan terjadi. Adikmu boleh saja kecil, tapi dia 


gigih.” 


YA 


Knox 
Selasa, 17 Maret 


Prom tinggal dua bulan lagi, Knox! 

Kamu datang dengan siapa? 

Kamu tidak boleh membiarkan ini sampai saat terakhir. 

Ya Tuhan, kakak-kakakku. Aku tergoda untuk menutup ChatApp tanpa 
menjawab dan menyelesaikan PR dalam damai, tapi mereka hanya akan 
mengejarku lewat pesan singkat. Mungkin aku akan mengajak teman, aku 
akhirnya menjawab. 

Kiersten menyela, secepat kilat. Siapa? Maeve? 

Yeah, betul. Kiersten tidak tahu apa-apa. Aku lebih dekat dengannya 
dibandingkan kakak-kakak yang lain, tapi aku tidak memberitahunya soal aku 
dan Maeve ketika itu terjadi, dan sudah jelas aku tidak memberitahunya kalau 
aku telah menjadi lelucon disfungsi ereksi favorit Bayview High untuk 
beberapa lama. Benakku tarik-menarik sejak kemarin, sebagian diriku ingin 
membiarkan cerita Sean tak berubah supaya ceritaku tidak mendadak muncul 
dan menyakitiku lagi, sedangkan bagian lainnya ingin tahu apa sebenarnya 
rencana Sean. 

Barangkali bukan Maeve, aku merespons Kiersten. Aku bertanya-tanya, 
selintas, apa Phoebe mungkin mau datang denganku. Sebagai teman, tentu saja, 
karena dia jauh sekali di atas levelku sehingga aku pasti delusional bila 
mengharapkan sebaliknya. Tetapi, menurutku kami pasti akan bersenang- 
senang. 

Hubungan Maeve dan aku masih tidak hebat, atau bahkan baik. Semua yang 
menimpa Brandon menjadi alasan sempurna untuk tidak membicarakan 
omong kosong ini, jadi kami belum melakukannya. Dan semakin lama kami 
tidak melakukannya, semakin sulit memulainya. Namun, barangkali itu tidak 


masalah. Barangkali tetap berteman dengan mantan yang dengannya aku gagal 


menghilangkan keperjakaanku memang sejak awal merupakan masalah. 

Aku meregangkan tubuh untuk melihat jam alarm digital di nakas dari 
kursiku di balik meja. Hampir pukul delapan. Aku memang biasanya sudah di 
rumah saat ini, tapi aku gelisah. Aku butuh perjalanan singkat ke suatu tempat, 
dan mungkin camilan. Aku membayangkan alfajore di Cafe Contigo, dan 
mulutku mulai berliur. Phoebe bekerja malam ini, dan Maeve entah mengapa 
menghindari tempat itu mati-matian. Itu tujuan yang pas, jadi aku melangkah 
ke tangga. 

Aku sudah setengah jalan menuruni tangga ketika mendengar suara ayahku. 
"Kelihatannya mungkin ada masalah penyangga struktural, tapi sulit dipastikan 
mengingat sudah lama sekali area itu tak disentuh.” Orangtuaku di dapur, aku 
bisa mendengar sayup-sayup denting keramik di kayu selagi mereka 
mengosongkan mesin cuci piring. "Tetapi faktanya tak berubah, anak-anak itu 
menerobos masuk, termasuk anak kita. Jadi, seandainya Lance Weber 
memutuskan untuk menuntut, dia bisa-bisa mendapatkan tuntutan balasan.” 

Aku membeku di tempat, satu tangan di birai tangga. Sial. Apa aku akan 
dituntut? 

"Lance lumayan nekat.” Suara Mom tegang. "Semoga ini hanya gara-gara 
dukacita. Aku kasihan padanya, tentu saja, sebab—ya Tuhan. Kehilangan 
putramu. Itu mimpi buruk. Tapi, bila Lance membuka kemungkinan adanya 
tuntutan hukum setelah diam-diam menggunakan pengaruhnya agar Brandon 
tak kena masalah-—itu lebih dari munafik.” 

Aku beringsut lebih dekat, memasang telinga baik-baik. Apa sih yang 
dibicarakan Mom? 

"Sejak awal memang sudah keliru,” kata Dad muram. "Kasus itu seharusnya 
tak pernah diselesaikan dengan cara begitu. Tidak untuk sesuatu semacam itu. 
Akibatnya malah menunjukkan pada Brandon bahwa tindakan kita tidak harus 
memiliki konsekuensi, yang merupakan pelajaran sangat buruk. Terutama bagi 
anak seperti dia.” 

Mom mengembuskan desahan berat. "Aku tahu. Aku masih menyesal tidak 
mendesak lebih keras. Aku selalu memikirkannya. Tapi itu tahun pertamaku di 
Jenson and Howard, dan aku berusaha tidak membuat kehebohan. Kalau kasus 


itu tiba di mejaku sekarang, aku akan menanganinya secara berbeda.” 


Aku menunggu respons ayahku, tapi yang kudengar hanya geraman berat 
dan bunyi kuku anjing berkeletak-keletuk di linoleum. Fritz masuk ke ruang 
duduk, mengendus nyaring sampai dia menemukanku. Buntutnya mulai 
bergoyang-goyang, dan dengusannya berubah menjadi dengking bersemangat. 
"Sst,” desisku. “Duduk.” Tetapi, dia malah terus mendengking dan 
menyundulkan hidung di sela kisi-kisi tangga. 

Kursi berderit di lantai dapur. "Knox?” panggil ibuku. "Kaukah itu?” 

Aku berderap menuruni sisa anak tangga. Fritz membuntutiku ke dapur. 
Ibuku bersandar di sebelah bak cuci piring, dan ayahku duduk di meja. "Hei,” 
sapaku. "Kalian mengobrol soal apa?” 

Dad memasang raut tertutup dan jengkel yang ditampilkannya sejak aku 
keluar dari rumah sakit. "Tidak ada hubungannya denganmu.” 

Mom memberiku senyum polisi-baik paling sempurna yang dimilikinya. 
"Kau butuh sesuatu, Sweetie?” 

"Aku mau pergi sebentar.” Apa Mom tampak lega? Menurutku iya. "Tapi, aku 
tadi dengar kalian membicarakan Brandon. Apa dia terlibat dalam semacam 
masalah?” 

"Oh, sweetie, itu tidak penting. Ayahmu dan aku cuma membicarakan bisnis.” 

"Oke, tapi...” Entah kenapa aku tidak membiarkan ini berlalu. Biasanya satu 
tatapan dingin ayahku sudah cukup untuk membuatku tutup mulut, dan dia 
sudah memberiku dua. "Firma Mom menangani kasusnya? Mom tidak pernah 
cerita padaku. Kasus apa?” 

Mom berhenti tersenyum. ”Knox, pekerjaanku rahasia dan kau tahu itu. Aku 
tidak sadar kau mendengarkan, kalau tahu aku pasti tak akan bicara. Aku 
memintamu tidak mengulangi apa pun yang kaudengar di sini, tolong. Nah.” 
Ibuku berdeham, dan aku praktis bisa melihatnya menjejalkan seluruh subjek 
itu ke kotak Jangan Dilihat-lihat Lagi. "Kau mau ke mana?” 

Aku tidak bakal mendapatkan apa-apa dari ibuku. Dan ayahku juga tidak bisa 
diharapkan. "Cafe Contigo. Boleh aku bawa mobil Mom?” 

"Tentu," jawabnya, terlalu cepat. "Selamat bersenang-senang, tapi tolong 
pulang sebelum pukul sebelas.” 

”Baik.” Aku mengambil kunci mobil ibuku dari kaitan di dinding dapur kami 


dengan keyakinan pahit bahwa aku melewatkan sesuatu yang penting. Tetapi, 


aku tidak tahu apa itu. 
"Apa kabar, my man?” 

Sial. Aku ke sini untuk menemui Phoebe, bukan sahabat baruku, Sean. Tetapi, 
Phoebe tidak di sini dan Sean di sini, mengacungkan satu cakar kekar mengajak 
tos. 

Aku menyerah dengan enggan. "Hei, Sean.” 

"Sedang apa kau?” tanya Sean. Dia bersandar di konter, menunggu 
pesanannya, benar-benar rileks. Mengobrol santai seakan-akan dia tidak 
menyaksikan sahabatnya tewas tak sampai dua minggu lalu. Tuhan, aku benci 
dia. 

Sejak mungkin-memori itu muncul dalam kepalaku, aku tak bisa berhenti 
memikirkannya: Sean berdiri di pinggir area konstruksi dengan ponsel 
diarahkan ke sesuatu. Kemudian segalanya gelap, mirip TV yang dimatikan, dan 
aku mendengar suaranya: Apa sih yang kaulakukan di sini, Myers? 

Apa itu benar-benar terjadi? Atau aku membayangkan yang bukan-bukan? 

Seandainya aku bisa tahu pasti. 

Sean masih bicara. "Aku mengambil pesanan makanan untuk cewekku. 
Makanan di sini payah, tapi dia suka. Kita tidak bisa apa-apa, kan?” 

"Yeah, benar.” Aku menarik kursi di meja sudut dekat kasir dan menaruh 
ransel tapi tidak duduk. Ponsel Sean menjuntai dari tangannya saat dia 
menunggu. Dia bukan tipe orang yang menghapus foto atau video yang 
memberatkan, menurutku. Dia tidak punya akal sehat sebanyak itu. Aku 
berdeham dan bersandar di meja ketika Luis keluar dari dapur membawa 
kantong kertas cokelat. "Hei, Sean,” kataku. "Boleh aku minta tolong, man?” 

Oh astaga. Itu kedengaran konyol. Aku tidak tahu cara bicara dengan orang 
seperti Sean. Dia menelengkan kepala, tampak geli, dan aku terus merangsek. 
"Apa aku boleh pinjam ponselmu? Ada yang harus kucari tahu dan teleponku 
ketinggalan di rumah.” 

Sean mengeluarkan dompet dari saku belakang. "Knox, my man,” katanya, 
mengambil dua puluh dolar. "Tidak, kok. Ponselmu di kantong samping 
ranselmu.” 

Aku terenyak ke kursi, menyerah. Aku lebih dari menyedihkan. "Oh iya. Ini 
dia. Makasih.” 


"Apa kabar?” kata Sean pada Luis, dan mereka melakukan adu tinju yang 
rumit. Sean juga bermain bisbol, cukup hebat sehingga dia masuk tim sekolah 
sewaktu Cooper dan Luis masih siswa senior. "Kami kehilanganmu di tim, Man. 
Kau pergi ke Fullerton hari Kamis untuk menonton pertandingan Cooper?” 

"Tentu saja,” jawab Luis, menyerahkan kembalian kepada Sean. 

"Aku juga, Brother.” 

"Sampai ketemu di sana.” 

"Sip." Sean berbalik dari kasir. "Sampai ketemu besok, my man,” ucapnya selagi 
melewati mejaku, mengulurkan tangan untuk tos lagi. Aku menampar telapak 
tangannya, terutama supaya dia cepat-cepat pergi dari sini. Dia kini tak berguna 
bagiku setelah upaya menyedihkanku untuk memata-matai gagal. 

Aku butuh keahlian Maeve malam ini. 

Ketika pintu tertutup di belakang Sean, Luis mengambil gelas dan teko air dari 
bar lalu membawanya ke mejaku. Dia menaruh keduanya dan mengisi gelas. 
"Kenapa kau menginginkan ponselnya?” tanya Luis. 

"Aku, apa?” aku terbata-bata. "Tidak, kok.” 

”Ayolah.” Luis menjatuhkan tubuh ke kursi di seberangku dengan ekspresi 
cerdik. "Kau terlihat seperti ada yang menendang anak anjingmu waktu dia 
menunjuk ponselmu.” 

"Ehm.” Kami bertatapan beberapa saat dalam hening. Aku tidak terlalu kenal 
Luis, selain fakta bahwa dia mendukung Cooper sewaktu hampir tidak ada 
orang lain yang melakukannya. Ditambah lagi Phoebe menganggapnya baik, 
dan ayahnya pada dasarnya orang paling baik hati di planet ini. Aku bisa saja 
mendapatkan sekutu yang lebih buruk, kurasa. "Dia merekam video yang ingin 
kulihat. Tapi, kurasa dia tidak akan mau memberikannya kalau aku meminta 
secara langsung. Sebenarnya, aku tahu pasti dia tidak akan mau.” 

"Video macam apa?” 

Aku ragu. Aku bahkan tidak tahu apakah videonya benar-benar ada di sana. 
Semua ini bisa saja produk dari otakku yang kacau. Namun, mungkin juga 
bukan. "Area konstruksi pada hari Brandon meninggal.” 

"Huh." Luis diam sejenak, memandang berkeliling untuk melihat apa ada 
orang lain yang butuh perhatiannya. Tidak ada, dan dia kembali menatapku. 


"Kenapa kau menginginkannya?” 


Pertanyaan bagus. "Tidak banyak yang kuingat mengenai hari itu, gara-gara 
gegar otak,” jawabku. "Beberapa hal yang kata orang terjadi rasanya tidak masuk 
akal. Kurasa aku ingin menyaksikannya dengan mata kepalaku sendiri.” 

"Luis!" Kepala Manny melongok dari dapur. Dia mirip pantulan Luis versi 
rumah cermin: lebih besar, lebih lebar, dan tampak jauh lebih kebingungan. 
"Kita membuat guac' pakai bawang putih atau tidak?” 

Luis tampak jengkel. "Astaga, Manny. Kau menanyakan itu setiap hari.” 

"Jadi... pakai?” 

"Aku harus pergi,” Luis mendesah, berdiri. "Kau mau sesuatu?” 

” Alfajore,” jawabku. "Tapi tidak usah buru-buru.” 

Dia pun pergi, dan aku mengedarkan pandang ke sekitarku. Sekarang apa? 
Aku tadinya mengandalkan Phoebe untuk menemaniku, dan tidak begitu tahu 
harus berbuat apa sendirian di restoran. Apa yang biasanya dilakukan Maeve 
selama berjam-jam itu? Aku mengambil ponsel tapi langsung menaruhnya lagi 
begitu melihat aku memiliki 37 notifikasi ChatApp. Mungkin nanti. 

PIntu terbuka, dan seorang cowok sebayaku masuk. Aku menyipit hingga aku 
mengenalinya—itu Cowok Intens yang datang beberapa minggu lalu. Orang 
yang datang mencari Phoebe sampai Manny dan Luis membuatnya takut dan 
pergi. Aku menatap konter, tapi tidak ada siapa-siapa di sana. Kali ini, cowok itu 
tidak berderap maju tapi menjatuhkan tubuh ke meja sudut dan duduk 
membungkuk rendah-rendah di kursi. Ahmed, salah satu pelayan, 
menghampiri untuk membawakannya air. Mereka berbicara singkat, tapi 
percakapan itu sepertinya tidak ada yang mengindikasikan adanya masalah 
bagi Ahmed, yang meninggalkan meja dengan ekspresinya yang biasa, ramah 
tapi larut dalam pikiran. 

Cowok Intens itu menunduk saat Manny muncul sekejap di konter, tapi 
selain itu dia mengamati ruangan seperti menonton film. Ahmed 
membawakannya secangkir kopi, dan cowok itu hanya duduk dan menatap 
tanpa meminumnya. Sekarang aku lega Phoebe tidak bekerja karena aku punya 
firasat dia mencari Phoebe lagi. 

Kenapa? Siapa sih orang itu? Mantan Emma, Derek, mungkin? Aku sudah lupa 
nama belakangnya. Aku mengambil ponsel dan membuka Instagram, tapi sia- 


sia saja—ada jutaan Derek. 


Setelah sekitar lima belas menit aku mengawasi Cowok-Intens-garis-miring- 
Mungkin-Derek mengawasi ruangan—yang sama menariknya seperti yang 
terdengar—dia melempar uang ke meja dan pergi tanpa menyentuh kopi sama 
sekali. Aku ditinggalkan dengan perasaan gelisah samar seperti yang kualami di 
dapur orangtuaku tadi. 


Aku melewatkan sesuatu. 
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Maeve 
Kamis, 19 Maret 


Cooper menegang, melakukan wind up, lalu melemparkan bola cepat dan keras 
melintasi home plate. Batter lawan terlihat seperti memukul lalat ketika 
pukulannya meleset, dan seantero stadion bersorak-sorai. Batter itu, mendapat 
strike out, melempar tongkat pemukul ke arah bangku pemain gara-gara 
frustrasi dan berderap pergi. 

"Tidak sportif” gumam Kris di sebelahku, merentangkan sebelah lengan, 
supaya nenek Cooper yang duduk di sisinya yang lain, bisa bersandar padanya 
saat bangkit untuk bertepuk tangan sambil berdiri. Nenek Cooper melakukan 
itu setiap kali Cooper menghasilkan strike out, yang sering sekali terjadi dalam 
pertandingan ini. Itu tindakan paling menggemaskan yang pernah kulihat. 

Kami berada di Goodwin Field di Cal State Fullerton pada Kamis malam, 
bagian dari penonton yang memenuhi stadion yang menyaksikan Cooper 
melempar melawan UCLA. Bangku penonton stadion berbentuk mirip tapal 
kuda mengelilingi lapangan, dan kami hampir persis di belakang home plate di 
area yang penuh siswa Bayview High, dulu dan sekarang. Aku menumpang 
Addy ke sini, yang langsung menggiring Nate begitu cowok itu muncul dan 
memaksanya beramah tamah. Kurasa aku melihat Luis sekilas, duduk bersama 
sekelompok mantan teman satu tim Cooper, tapi aku berpaling sebelum bisa 
memastikan. Setelah dua minggu tanpa bicara, aku bahkan tak tahu harus 
bilang apa kalau bertemu dengannya malam ini. 

Ponselku berdengung di tangan. Aku menduga itu pesan dari Bronwyn, yang 
mengikuti perkembangan Cooper sepanjang pertandingan, tapi ternyata cuma 
ibuku yang bertanya kapan aku pulang. Aku masih belum terbiasa dengan 
membisunya ponselku sejak aku mematikan notifikasi PingMe. Aku lega telah 
mendengarkan Phoebe soal itu, terutama sejak permainan Jujur atau Tantangan 


berhenti dengan sendirinya. Aku ingin berpikir siapa pun pelakunya 


menghentikan itu lantaran respek terhadap fakta bahwa Bayview High 
berkabung untuk Brandon, tapi kemungkinan besar mereka cuma menyadari 
telah kehilangan perhatian semua orang. 

Terkadang aku masih penasaran siapa dalang semua itu, dan apa mereka 
punya dendam pribadi pada Phoebe, Knox, dan aku. Namun, kurasa itu tidak 
penting. Masalahku yang sebenarnya adalah aku masih belum menemukan 
cara menebus kesalahan pada Knox. Kini setelah aku berhasil menjauhi dia dan 
Luis, lingkaran sosialku menyusut lagi dan hanya menyisakan teman-teman 
Bronwyn. 

Yah, dan Phoebe. Setidaknya dia masih mau bicara padaku. 

Cooper melakukan salah satu lemparan slider-nya yang terkenal, dan batter 
UCLA hanya berdiri di sana, tampak bingung saat lemparan itu dianggap strike. 
"Kau lebih baik duduk saja, Anak Muda,” seru nenek Cooper. "Kau sudah 
keluar.” 

Suasana hatiku terangkat sedikit sewaktu aku mencondongkan tubuh ke arah 
Kris. "Nonny mengolok-olok batter mungkin peristiwa yang paling kusukai 
sampai kapan pun.” 

Kris tersenyum. "Sama. Tidak pernah membosankan.” 

"Apa menurutmu Cooper akan masuk liga mayor tahun depan?” tanyaku. 

"Entahlah." Kris tampak ekstra menggemaskan dalam kaus polo hijau yang 
menegaskan matanya, rambut gelapnya penuh kilat emas akibat duduk 
menonton di banyak sekali stadion bisbol. "Dia benar-benar menghadapi 
dilema. Dia senang sekolah, dan timnya hebat. Bukan cuma soal bisbol, tapi— 
segalanya.” Kris menunjuk diri sendiri dengan getir. "Liga mayor, di sisi lain, 
masih belum terlalu menerima pemain gay. Itu akan jadi transisi berat, 
terutama dengan seluruh tekanan tambahan itu. Tapi realitasnya, permainan 
Cooper tak akan berkembang sebagaimana seharusnya jika dia tetap di level 
universitas lebih lama lagi.” 

Aku memperhatikan Cooper di mound, takjub menyadari betapa 
mustahilnya mengenali dia dari jarak ini. Dengan topi ditarik rendah-rendah di 
wajah, dia bisa menjadi siapa saja. "Bagaimana kau memutuskan itu?” tanyaku, 
hampir pada diri sendiri. "Antara apa yang kaubutuhkan dan apa yang 


kauinginkan?” Rasanya kakakku juga mengalami hal semacam itu dalam 


versinya sendiri. 

Mata Kris juga tertuju ke Cooper. "Kau berharap keduanya menjadi hal yang 
sama, kurasa.” 

"Bagaimana kalau tidak?” 

"Entahlah." Kris terkesiap sewaktu batter berhasil memukul lemparan Cooper 
berikutnya, tapi itu hanya grounder tak berbahaya yang bisa dicegat shortstop’ 
dengan mudah. "The Padres terus menghubungi,” tambahnya. "Mereka sangat 
menginginkan dia, dan mereka punya alokasi pilihan pemain terbanyak tahun 
ini. 

"Bukannya lebih mudah kalau dia bisa tetap bermain di tim lokal? Dia tetap 
harus banyak bepergian, tentunya, tapi setidaknya dia bakal lebih dekat dengan 
rumah.” 

Yang kumaksud bukan Bayview, persisnya, dan menurutku Kris tahu itu. Dia 
tersenyum kecil. "Mungkin." 

Aku balas tersenyum di sela-sela kesemrawutan emosi yang bertentangan. Di 
satu sisi, janggal rasanya berada di sini bersama lusinan murid Bayview High 
lain dalam atmosfer sangat riang, dua minggu setelah Brandon meninggal. Di 
sisi lain, lega rasanya bisa berfokus pada sesuatu yang positif sebagai gantinya. 
Aku ikut bahagia untuk Kris dan Cooper, sebab mereka pantas mendapatkan 
setiap hal yang baik, dan aku antusias mengenai masa depan mereka. 

Tetapi, tidak terlalu antusias mengenai masa depanku. 

Aku mendorong ke atas lengan panjang kausku untuk menelusuri garis luar 
satu lagi memarku. Aku merasa mirip persik yang kelamaan ditinggalkan di 
birai jendela, tepat sebelum buah itu benyek. Dari luar tampak mulus, tapi 
pelan-pelan membusuk di tengahnya. 

Dan kemudian aku merasakannya: cairan meleleh dari hidungku lagi. Oh 
tidak. Jangan di sini. 

Aku mengambil tisu dari tas dan menekannya di wajah sambil berdiri. 
"Toilet” kataku pada Kris, melangkah melewati dia dan Nonny seraya 
menggumamkan maaf dalam perjalanan ke lorong. Tangganya lengang, hampir 
semua orang duduk di tempatnya dan fokus pada Cooper, jadi aku bisa sampai 
ke toilet perempuan dengan cepat. Aku tidak menatap tisu itu sampai sudah 


berada di dalam bilik dengan pintu terkunci di belakangku. 


Merah terang. 

Aku ambruk ke dudukan toilet dan air mata pun meleleh, tanpa suara tapi 
sangat keras sehingga bahuku berguncang. Terlepas dari upaya terbaikku untuk 
berlagak semua ini tak terjadi, nyatanya memang terjadi, dan aku bingung 
harus berbuat apa. Aku merasa terkucil, kehilangan harapan, ketakutan, dan 
hanya letih. Air mata bercampur darah saat aku mengusapkan tisu demi tisu di 
wajah, sampai akhirnya aku merobek setidaknya satu meter tisu toilet dari 
dispenser dan membenamkan wajah dalam tumpukan tisu. 

Air mata dan darah berhenti kira-kira pada waktu yang sama. Aku tetap di 
tempatku setidaknya selama satu inning, membiarkan napasku teratur dan 
detak jantungku memelan. Kemudian aku berdiri, mengguyur gumpalan tisu 
dan tisu toiletku, lalu keluar dari bilik. Aku mencipratkan air ke wajah di 
wastafel, menatap pantulanku di cermin buram. Bisa lebih buruk lagi. Mataku 
tidak terlalu merah, dan aku tidak pakai riasan sehingga tidak coreng-moreng. 
Aku menyisir rambut kusutku, mencuci tangan, lalu keluar ke koridor. 

Toilet terletak di pojok stan gerai jajanan dan hal pertama yang kulihat adalah 
kelompok kecil wajah-wajah familier: Sean, Jules, Monica, dan Luis. Jules 
memeluk erat Sean sehingga bisa-bisa menjatuhkan nampan camilan yang 
dipegang cowok itu. Monica terus-terusan menyentuh lengan Luis, mengedip- 
ngedipkan mata padanya. Mereka semua tertawa dan bercanda seolah sedang 
melakukan kencan ganda terhebat dalam hidup dan tak memiliki 
kekhawatiran apa pun. 

Sejenak, aku membenci mereka. 

"Oke, man, makasih,” kata Luis, menyerahkan sesuatu pada Sean. "Aku harus 
pergi.” 

Monica agak cemberut menggoda. "Kamu tidak pergi, kan?” tanyanya. 
"Setelah kita membeli semua camilan ini? Seseorang harus berbagi berondong 
jagung denganku.” 

"Tidak bisa. Aku tidak mau kelewatan menonton Coop. Sampai ketemu lagi 
di tribun, oke?” Mereka bertiga berbalik, masih tertawa, sedangkan Luis berjalan 
ke arahku. Aku seharusnya menyelinap ke toilet perempuan lagi, tapi kakiku 
menolak bekerja sama. 


Dia berhenti beberapa langkah jauhnya begitu melihatku. "Maeve, hei.” 


Dahinya berkerut saat menatap lebih lekat. "Semuanya oke?” 

Barangkali mataku belum senormal harapanku. "Baik, kok,” sahutku. Aku 
bersedekap dan mengusir ingatan menangis habis-habisan di toilet. "Dia itu 
berengsek, tahu tidak?” 

"Apa?” Luis menoleh, mengira aku membicarakan seseorang di belakangnya. 
"Siapa?" 

"Sean. Dia jahat banget pada Knox dan Phoebe... dan orang lain.” 

"Oh. Yeah, kami main bisbol bersama, jadi.” Dia mengedikkan bahu seolah 
hanya itu penjelasan yang dibutuhkan. Temperamenku bangkit dan aku 
senang akan adanya pengalih perhatian ini. 

"Jadi kalian sesama bro,” ujarku sinis. "Keren.” 

Luis membeku, matanya menyipit. "Apa maksudmu?” 

"Artinya kalian saling mendukung, kan? Sesama bro bersatu, dan masa bodoh 
dengan orang lain.” Kulitku menggelenyar oleh sisa ketakutan, kemarahan yang 
salah tempat, dan satu hal lagi yang tak kuketahui namanya. "Kurasa dia boleh 
berbuat apa saja selama dia melempar bola cukup jauh.” 

"Sesama bro,” kata Luis datar. "Kau anggap apa aku?” 

"Itulah kau.” Aku bahkan tidak tahu lagi apa yang kuucapkan. Aku hanya 
merasa puas biasa melampiaskan sebagian rasa frustrasi yang terbentuk dalam 
diriku selama berminggu-minggu. 

Rahangnya berkedut. "Aku mengerti. Jadi itu sebabnya kau menghilang dari 
muka bumi?” 

"Aku tidak—” Aku terdiam. Oke, mungkin benar. Namun, dia kan juga tidak 
mencariku. Hidungku gatal, dan kengerian melaju menaiki tulang punggungku. 
Mimisan akan segera terjadi lagi, aku tahu. "Aku harus pergi. Nikmati berondong 
jagungmu.” 

Oh. Jadi itu satu hal lagi yang kurasakan. Cemburu. 

"Sebentar." Suara Luis cukup tegas sehingga aku berhenti. Bahunya tegak, 
wajahnya tegang. "Aku memang berharap bertemu denganmu malam ini. Aku 
mau minta nomormu, akhirnya.” Jantungku berjumpalitan konyol meskipun 
tak ingin, lalu terjatuh lagi dengan keras ketika dia menambahkan, "Sekarang 
setelah aku tahu pendapatmu soal sesama bro, aku tidak akan mengganggumu, 


tapi ada yang masih ingin kukirim untukmu. Sebenarnya untuk Knox, tapi 


karena kau yang ada di sini, apa boleh buat.” Dia mengeluarkan ponsel dari 
saku. "Bisa beritahu nomormu? Setelah kau menerima ini silakan hapus aku dari 
ponselmu atau hidupmu atau apalah.” 

Aku dicengkeram oleh sesal, tapi juga oleh keyakinan bahwa aku hampir 
mulai mimisan di depannya. Aku menyebut nomorku cepat-cepat, dan Luis 
menekan beberapa tombol sebelum menyimpan telepon. "Mungkin butuh 
beberapa lama sebelum sampai. File-nya besar. Bilang pada Knox, kuharap itu 
bisa membantu.” 

Dia berjalan pergi persis saat selarik darah lolos dari hidungku. Lalu mulai 
mengalir lebih deras, bahkan menetes-netes ke bajuku, tapi aku tak bergerak 
mengelapnya. Aku tidak tahu apa yang barusan terjadi, selain fakta bahwa aku 
jahat pada Luis tanpa alasan, dan menginjak-injak sampai gepeng apa pun yang 
mungkin terjadi di antara kami. 

Dan itu menyebalkan, tapi bahkan tidak ada apa-apanya dibandingkan 
masalah terbesarku sekarang. 

"Maeve. Astaga.” 

Aku mendongak dan melihat Nate membawa gelas penuh soda di masing- 
masing tangan, matanya hinggap dari wajahku ke darah di bajuku. Aku tak 
pernah memberitahu Nate apa arti mimisan bagiku, tapi dari ekspresinya, 
Bronwyn pasti memberitahunya. Sesuatu pecah dalam diriku dan sebelum aku 
sempat mengendalikan diri, aku mulai menangis lagi. 

Nate melempar kedua soda ke tong sampah terdekat tanpa bicara apa-apa lagi. 
Dia merangkulku dan membimbingku meninggalkan koridor utama menuju 
area samping yang dilengkapi beberapa meja piknik. Memang tidak privat, tapi 
hanya kami yang ada di sana. Dia mendudukkan kami berdua, lengannya masih 
melingkari bahuku. Aku ambruk ke tubuhnya, terisak lagi di dadanya entah 
berapa lama. Nate terus-terusan mengambil serbet kusut dari saku sampai 
kehabisan dan aku terpaksa meremas tisu itu dalam gumpalan basah dan 
bernoda darah. Yang bisa kupikirkan, selagi aku mencengkeram jaket Nate dan 
dia meletakkan tangan kukuh di lenganku, adalah akhirnya aku tidak sendirian 
menghadapi ini. 

Ketika akhirnya aku duduk tegak, mengusap mata, dia berkata, "Bronwyn 


tidak bilang padaku.” 


Aku mengambil tisu dari tas tangan dan membersit hidung. "Dia tidak tahu.” 

Mata biru-gelap Nate melebar. "Orangtuamu tidak bilang padanya?” 

"Mereka juga tidak tahu. Tidak ada yang tahu.” 

"Maeve. Astaga,” ulangnya. Sepertinya itu bukan komentar yang butuh 
respons, jadi aku diam saja. "Tapi bukannya ini... maksudku, untuk memastikan 
saja apa pemahamanku benar. Ini sesuatu yang terjadi kalau kau kambuh, kan?” 
Aku mengangguk. "Jadi kau tidak boleh... Kau harus... Kenapa? Kenapa kau 
merahasiakan ini?” 

Suaraku lirih dan parau. "Kau tidak tahu seperti apa rasanya.” 

"Apanya yang seperti apa rasanya?” tanya Nate. 

"Kambuh." 

"Beritahu aku.” 

"Hanya saja... semuanya berubah. Semua orang sedih. Kehidupan normal 
terhenti dan kami semua menaiki roller coaster pengobatan menyedihkan yang 
hanya meluncur ke bawah. Mengerikan dan menyakitkan dalam segala aspek, 
dan yang paling buruknya, itu tidak berhasil” Aku pasti mulai menangis lagi 
seandainya air mataku belum habis. Alih-alih, aku bersandar di bahu Nate dan 
lengannya mengerat di tubuhku. "Tidak pernah berhasil dalam jangka panjang. 
Empat tahun paling lama. Kupikir mungkin aku tidak pernah harus 
melakukannya lagi dan aku... aku tidak tahu apa aku sanggup.” 

Nate membisu sejenak. "Oke,” katanya akhirnya. "Aku mengerti. Tapi ini 
nyawamu, Maeve. Kau harus mencoba. Iya kan?” 

Aku lelah luar biasa. Kalau aku memejamkan mata sekarang, aku pasti tidur 
berhari-hari. Itu bukan pikiran yang menenangkan. "Entahlah." 

"Kalau kau tidak mau melakukannya untuk diri sendiri, lakukan untuk 
keluargamu, oke?” Suara Nate makin mendesak. "Pikirkan ibu dan ayahmu. Dan 
Bronwyn. Bagaimana perasaan mereka kalau kau... Kalau sesuatu terjadi, mereka 
pasti gila memikirkan apa keadaan bisa berbeda seandainya kau cukup me- 
mercayai mereka untuk memberitahu mereka.” 

Aku menegang. "Ini bukan soal kepercayaan.” 

"Tapi itulah yang akan mereka pikirkan.” Aku tak menjawab, dan kemudian 
dia mendesak. "Kau tahu itulah yang akan dipikirkan Bronwyn. Dia pasti 


menyalahkan diri sendiri karena tidak di sini, atau tidak menebaknya. Dan itu 


akan menggerogoti dia seumur hidupnya.” 

Sialan Nate. Dia baru saja menyerang tumit Achilles-ku, dan dia tahu itu. 
Ketika aku duduk tegak, dia sudah tampak lega. “Baik,” gumamku. "Aku akan 
bicara pada orangtuaku.” 

Begitu mengucapkannya, gelombang kelegaan menerpaku, menyapu 
sebagian kengerian yang terbangun selama berminggu-minggu. Kemudian hal 
itu menghantamku, bahwa aku ingin sekali memberitahu mereka, tapi aku 
membiarkan diriku membeku oleh ketakutan dan kebimbangan. Aku butuh 
dorongan. 

Nate mendesah panjang. "Terima kasih, Tuhan.” 

"Tapi kau harus melakukan sesuatu untukku sebagai gantinya,” aku 
memperingatkan. Dia mengangkat alis, bertanya. "Kau jangan lagi bertingkah 
idiot soal kakakku.” 

Tawa terkejut Nate cukup memecahkan ketegangan sehingga aku ikut 
tersenyum. "Begini, Maeve. Kau tidak perlu mencemaskan soal Bronwyn dan 
aku. Kami itu sudah mentok.” 

Aku mengusap sisa air mata dari sudut mata. "Apa maksudmu?” 

"Artinya kami akan tetap bersama pada akhirnya. Mungkin butuh satu tahun 
bagi kami untuk membereskan semuanya, atau dua, atau sepuluh. Entahlah. 
Tapi itu pasti akan terjadi.” 

"Mungkin kamu sebaiknya mengatakan itu padanya," saranku. 

Dia memberiku cengiran terkenal Nate Macauley yang selalu meluluhkan 


kakakku. "Dia tahu, kok. Dia mungkin belum mengakuinya, tapi dia tahu.” 
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"Kalian harus lihat ini,” kata Maeve, mengeluarkan ponsel. 

Dia tampak pucat, meskipun mungkin hanya gara-gara penerangan di sini. 
Kami di belakang panggung auditorium Bayview High, duduk di lantai di suatu 
ruang samping kecil yang dipakai klub drama sebagai kantor. Aku bahkan tidak 
tahu tempat itu ada. Sebuah meja dan kursi menyita separuh ruangan, dan rak 
buku dari-lantai-sampai-langit-langit menempel di salah satu dinding memuat 
barang perlengkapan, buku, dan kostum yang dilipat. Dinding ditutupi poster- 
poster pudar Broadway dan semuanya diselubungi lapisan tipis debu. 

"Apa itu?” tanyaku. Aku duduk di antara dia dan Knox, tempatku yang biasa 
bila kami bertiga sedang bersama belakangan ini. Knox boleh saja tidak lagi jadi 
lelucon di sekolah, tapi bukan berarti situasinya dengan Maeve oke. Dia datang 
hanya lantaran Maeve bersikeras, dengan paksaan mengejutkan. 

"Video yang diberikan Luis padaku,” kata Maeve. "Aku menerimanya 
kemarin—tapi aku mengalami malam yang intens dengan orangtuaku. Ada 
urusan keluarga... Ngomong-ngomong, bukan itu sebenarnya intinya. Intinya 
adalah, aku tidak menontonnya sampai beberapa saat lalu. Luis mengirim 
beberapa video, kurasa gara-gara dia tidak tahu mana yang penting, dan dia 
sendiri jelas tidak menonton semuanya, soalnya dia pasti berkomentar kalau dia 
menonton, soalnya—" 

"Maeve,” selaku. "Mungkin sebaiknya kau putar saja videonya.” 

"Ya. Oke.” Dia membuka kunci layar lalu masuk ke folder foto. "Tapi sedikit 
peringatan—ini dari ponsel Sean Murdock. Diambil pada hari Brandon 
meninggal.” 

Aku terkesiap. Knox, yang duduk membungkuk gelisah di sampingku, 
langsung tegak. "Tunggu. Apa?” tanyanya. Knox buru-buru memutariku sampai 


dia duduk di sebelah Maeve dan menatap langsung ke ponselnya. "Bagaimana 


Luis mendapatkannya?” 

"Kurasa dia pinjam telepon Sean semalam waktu pertandingan Cooper,” 
jawab Maeve. 

"Ya Tuhan, Knox,” kataku, menyadari apa yang dimiliki Maeve. “Itu 
videonya. Kamu benar.” 

Dahi Maeve berkerut saat matanya menatap kami bergantian. "Kalian sudah 
tahu soal ini?” tanyanya. Dia terdengar bingung sekaligus terluka. 

"Aku tidak tahu isinya,” kata Knox. "Ada memori yang kembali mengenai 
Sean merekam sesuatu di area konstruksi tapi aku tidak tahu apa.” Dia praktis 
bergetar oleh ketegangan saat mencengkeram lengan Maeve. "Putar." 

Maeve menekan Play, dan nadiku mulai berpacu begitu gambar Brandon 
memenuhi layar, rambutnya acak-acakan tertiup angin. Dia berdiri persis di 
pinggir area konstruksi, menatap ke bawah, dan air mataku terbit. Aku hampir 
lupa betapa rupawannya dia. Aku biasanya menghabiskan seluruh jam 
pelajaran memimpikan bibir itu. "Ini membosankan banget,” katanya, dan 
suara familiernya membuat punggungku merinding. "Kenapa aku tidak dapat 
yang seperti punyamu?” lanjut Brandon, berputar menatap seseorang di 
belakangnya yang tak tertangkap kamera. "Atau bahkan punyamu.” 

"Apa yang kautunggu, cowok cantik?” Suara Sean, dalam falseto melengking, 
terdengar nyaring dan jelas di telinga kami. "Tidak takut melompat sedikit, 
kan?” 

"Aku kecewa,” ujar Brandon, berkacak pinggang. "Tidak ada ketenaran kalau 
melakukan ini. Aku seharusnya bersalto ke belakang atau apa.” 

"Itu pasti mengagumkan,” terdengar suara terengah seorang gadis, dan 
jantungku tersentak. Jules. 

"Setidaknya kau bisa ikut main,” terdengar suara lain yang kukenal sebagai 
milik Monica. "Siapa yang harus ditiduri atau apa yang harus dilakukan seorang 
gadis supaya bisa mendapatkan Tantangan di sekitar sini?” 

”Astaganaga—” Knox mulai berkata, tapi aku mendesis menyuruhnya diam. 

”Aku,” kata Brandon, dan Sean terkekeh. 

"Untuk ukuran laki-laki yang tidak takut, Brandon, kau kebanyakan bicara,” 
ejek Sean. "Ayo. Kita rekam aksimu untuk anak-cucu. Loncat, keparat! Loncat, 


loncat, loncat!” 


Jules dan Monica ikut berseru, dan mereka bertepuk tangan, dan oh Tuhan, 
ini sangat mengerikan sampai-sampai aku merintih. "Apa dia... apa kamu lihat 
dia...” Aku terbata-bata. Kemudian Brandon menekuk lutut, bersiap melompat, 
dan aku tak sanggup. Kupejamkan mata rapat-rapat dan kubenamkan wajahku 
dalam-dalam di bahu Maeve. Aku tetap saja mendengar benturannya. 

"Apa-apaan!” Suara Sean terdengar mirip jeritan, melengking dan ketakutan. 
"Bran! Apa yang barusan terjadi!” Aku bisa mendengar Jules dan Monica juga 
memekik, dan dengan hati-hati aku mengangkat kepala untuk melihat layar 
Maeve. Videonya tak menampakkan apa-apa kecuali tanah dan rumput, tanah 
bergerak di bawah Sean selagi dia bergerak. "Bran! Apa kau—astaga.” 

"Di mana dia?” tanya Jules menangis. 

"Dia jatuh menembus atap sialan itu!” seru Sean. Ponselnya masih mengarah 
ke tanah, merekam. Monika mengucapkan sesuatu yang tak bisa kudengar. 
Kemudian ada beberapa menit obrolan pelan dan panik yang mustahil 
didengar sampai suara Sean terdengar lagi, lantang dan jelas: "Sedang apa kau di 
sini, Myers?” Dan kemudian layar berubah hitam. 

"Ya Tuhan,” kata Knox lirih. 

Maeve menelan ludah kuat-kuat. "Kalian paham intinya, kan?” tanyanya. 
"Rupanya permainan itu bukan berakhir dengan Knox dan aku. Brandon 
melakukan Tantangan.” 

"Yeah. Paham.” Aku mengerjap-ngerjap mengusir air mata dan menekankan 
kedua tangan di perut. Seandainya aku tadi makan siang sebelum 
menontonnya, aku pasti sudah muntah. "Oh Tuhan. Itu mengerikan.” 

Maeve meletakkan tangan dengan lembut di lenganku. "Maaf. Aku 
seharusnya memberi peringatan lebih jelas. Aku selalu lupa kalian, ehm, sudah 
beberapa lama dekat.” Dia menoleh ke Knox. "Menurutku kau benar. 
Kelihatannya Sean bukan meninjumu untuk membantumu. Tapi aku masih 
belum yakin kenapa dia melakukan itu.” 

Mata Knox masih menempel di layar gelap ponsel Maeve. "Aku juga. Kupikir 
melihat itu akan membangkitkan memoriku, ternyata tidak.” Kami semua 
membisu beberapa menit, larut dalam pikiran masing-masing, sampai Knox 


menambahkan, "Maeve, katamu Luis mengirim beberapa video. Apa ada lagi 


y ang—” 


"Tidak," sela Maeve cepat. "Tidak ada lagi tentang Brandon. Sisanya cuma... 
urusan pribadi.” Dia merah padam saat mengucapkannya. Meskipun masih 
kebas karena terguncang, mulutku melengkung membentuk cengiran. 

"Iiih. Tolong jangan bilang kau tanpa sengaja menonton video seks Sean.” 

Maeve tampak seperti baru saja mengisap lemon. "Bukan, tapi ada... swafoto 
mandi.” 

"Oh Tuhan.” Aku menatapnya dengan penuh simpati bercampur ngeri. 
"Apa... 

"Dari depan,” Maeve mengonfirmasi, bergidik oleh kenangan itu. 

Knox mendenguskan tawa getir. "Bayangkan sebesar apa keseruan yang bisa 
kita dapatkan seandainya kita seberengsek dia.” Kemudian dia meringis dan 
memijat pelipis. "Jadi, apa yang harus kita lakukan dengan video itu? Haruskah 
kita memberitahu seseorang?” 

"Yah,” kataku hati-hati. "Itu tidak mengubah apa-apa, kan? Itu tetap saja 
kecelakaan tragis, tapi sekarang mereka semua bakal kena masalah gara-gara 
berbohong.” Aku tidak peduli pada Sean atau Monica, tapi ada Jules yang harus 
dipikirkan. "Dan kemudian... permainan Jujur atau Tantangan akan tersebar. 
Para guru bakal tahu, lalu kita kehilangan ponsel di sekolah. Dan para orangtua 
akan tahu.” Aku melirik Knox untuk melihat apakah dia memahami itu, dan 
benar saja, dia tampak ngeri membayangkannya. Aku yakin dia tidak mau 
orangtuanya tahu soal Jujur miliknya, sama seperti aku tidak mau ibuku 
mendengar milikku. 

"Betul,” kata Knox tegas. "Itu tidak mengubah apa-apa.” 

Aku menoleh ke Maeve. Biasanya dia yang pertama berpendapat, tapi dia 
sudah beberapa saat membisu. Kini setelah mataku terbiasa dengan penerangan 
di kantor klub drama, dia tidak lagi tampak pucat—tapi dia memang tampak 
capek. Lingkaran gelap mengitari matanya, dan rambutnya yang biasanya 
berkilau ditarik ke belakang membentuk gelungan kusam berantakan. 
"Bagaimana menurutmu?” tanyaku. 

Mata ambarnya berubah sayu. "Terserah kalian mau bagaimana.” Dia 
mengambil tas dan menyandangnya di bahu. "Aku harus pergi. Aku ada janji 
dengan dokter setengah jam lagi.” 


Aku menarik lengan bajunya. "Semua oke?” 


"Tentu. Baik, kok. Tapi...” Maeve memandang Knox dan aku bergantian lalu 
menggigit bibir, di wajahnya tampak konflik batin. Kemudian dia seperti 
mengambil keputusan mengenai sesuatu. "Tapi, aku mungkin tidak lagi sering 
muncul, untuk sementara waktu. Tergantung bagaimana hasilnya hari ini. Aku 
mengalami... gejala-gejala. Gejala yang biasa terjadi sebelum aku kambuh. Jadi 
aku akan memeriksakannya. Kami akan mulai dengan tes darah, kemudian 
kami akan melihat bagaimana selanjutnya.” 

Aku ternganga, dan membeku di tempat saat Maeve bangkit. Namun, Knox 
tidak: dia melompat bangkit bersama Maeve, kakinya menubruk keras meja. 
Dia sepertinya tak menyadari itu. "Maeve, apa yang terjadi? Kenapa kau tidak 
bilang padaku?” 

Maeve memberinya senyum kecil getir. "Kita kan bisa dibilang sedang 
musuhan.” 

"Yeah, tapi itu—itu tidak penting. Tidak bila dibandingkan ini.” Knox 
menyugar rambut dan mengambil ransel dari lantai. "Aku ikut denganmu.” 

"Tidak boleh,” protes Maeve. "Kau ada kelas.” 

"Aku akan bolos. Phoebe mengajariku caranya.” 

"Betul” aku membenarkan, tapi tak seorang pun dari mereka yang 
menggubrisku. 

Maeve meremas-remas tangan. "Orangtuaku mengantarku. Kurasa mereka 
tidak mau ada banyak orang di kantor ahli onkologiku.” 

"Kalau begitu aku tunggu di lobi. Atau parkiran.” Knox menyandang ransel di 
bahu dan mencengkeram talinya erat-erat sampai buku-buku jarinya memutih. 
"Astaga, Maeve, maafkan aku. Aku merasa berengsek tidak tahu soal ini.” 

"Kau tidak perlu minta maaf untuk apa pun,” kata Maeve. ” Aku yang perlu.” 

"Kau kan sudah berusaha. Aku yang tidak mau dengar.” 

Aku mendadak merasa sedang menyela percakapan yang seharusnya 
dilakukan sejak lama. Aku berdiri dan melingkupi Maeve dalam pelukan erat 
sekilas. "Sebaiknya aku pergi,” ucapku di rambutnya. "Semoga beruntung. Aku 
akan memikirkan semua yang baik-baik untukmu.” Dia menggumamkan 
terima kasih saat aku melewati pintu kantor. 

Aku menyibak tirai beledu panggung dan turun lewat tangga samping ke 


lantai auditorium. Pikiranku kacau, berputar-putar antara kabar Maeve dan 


video yang baru saja kulihat. Ketika tiba di bagian belakang auditorium, aku 
hampir tersandung kaki bersepatu kets yang terjulur ke lorong. 

"Hei,” kata Matthias Schroeder. ” Aku punya pesan untukmu.” 

Dia duduk di deretan belakang, sebuah kantong kertas cokelat di 
pangkuannya, memegang separuh roti lapis. Aku berhenti dan mengamatinya: 
jaket bertudung biru-pucat bergambar karakter Star Wars yang tak kukenal, jins 
hitam ketat, dan sepatu kets merah yang anehnya mencolok. "Kamu punya 
pesan untukku?” tanyaku, skeptis. Matthias dan aku tidak pernah bicara. "Dan 
kamu, apa? Harus menyandungku dulu sebelum memberitahuku?” 

"Aku sudah melambai-lambai padamu saat kau menyusuri lorong,” ujarnya. 
"Kau tidak melihatku. Ngomong-ngomong, aku sekelas dengan Emma di 
pelajaran Bahasa Inggris sebelum makan siang dan dia tidak enak badan jadi dia 
membawa mobilmu dan pulang. Kurasa dia tidak bawa telepon, atau apalah.” 

"Oh. Oke.” Aku menatapnya waswas. "Dari mana kamu tahu aku akan ada di 
sini?” 

"Aku mengikutimu,” jawabnya. Ekspresinya berubah defensif ketika mataku 
terbeliak. "Aku bukannya menguntitmu. Aku tadinya mau memberitahumu di 
kafetaria tapi kau malah ke sini. Lagi pula, aku kadang-kadang makan di sini, 
jadi aku menunggumu saja.” 

Dia menggigit roti lapis, yang terbuat dari roti putih tipis dan semacam 
daging olahan merah muda pucat, selembar daun selada layu mengintip di satu 
sisi. Itu sayur paling kesepian yang pernah kulihat. Sewaktu dia menaruh roti 
lapisnya di kantong kertas, aku bisa melihat lekuk tempat jarinya menekan 
makanan itu. "Trims sudah memberitahuku,” kataku. 

Aku seharusnya pergi saat itu, mungkin, tapi aku malah menaikkan ransel 
lebih tinggi di bahu. "Apa kamu ada hubungannya dengan permainan pesan 
singkat Jujur atau Tantangan itu?” tanyaku tiba-tiba. 

Matthias tampak terkejut. "Apa? Tidak. Kenapa kau berpikir begitu?” 

Semua orang berpikir begitu, aku hampir berkata. "Kamu membuat Simon 
Says.” 

Matthias menunduk menatap roti lapisnya. "Itu lain.” 

"Lain bagaimana?” 


"Aku hanya ingin tahu seperti apa rasanya.” Auditorium remang-remang, tapi 


aku masih bisa melihat pipi Matthias memerah. "Mendapat perhatian orang- 
orang.” 

"Mereka juga menaruh perhatian pada permainan Jujur dan Tantangan.” 

"Kubilang itu bukan aku.” Matthias tampak terkejut mendengar suaranya 
sendiri bergaung di ruangan kosong itu. Dia memelankannya. "Aku bahkan 
tidak tahu cara menemukannya. Menemukan rahasia. Tidak ada yang bicara 
padaku. Apa kau tidak menyadarinya?” 

"Aku bicara padamu.” 

"Yeah, memang.” Matthias memasukkan sisa roti ke kantong kertas dan 
meremas semuanya menjadi bola. "Kita sama-sama tahu itu tak akan bertahan 
lama.” Dia meluruskan tubuh tinggi kurusnya untuk berdiri dan aku merasa— 
entahlah. Seolah aku tak seharusnya membiarkan anggapannya itu benar. 

"Kalau kamu tidak mau makan siang di sini besok, kamu bisa, ehm, makan 
dengan kami,” kataku padanya. 

Matthias menatap sneakers merahnya, tampak agak cemas. "Kurasa tidak. 
Tapi, makasih.” Dia memelesat pergi sebelum aku sempat merespons, dan 
mungkin lebih baik begitu. Lagi pula, aku tidak tahu apa yang akan kami 
bicarakan selama lebih dari beberapa menit. 

kak 

Hari ini gerah untuk ukuran cuaca bulan Maret—bukan hari terbaik bagiku 
untuk ditinggalkan oleh Emma yang sakit—jadi aku uring-uringan dan 
bersimbah keringat sewaktu terseok-sseok memasuki blokku. Teleponku 
berdering, dan aku memaki pelan. Nyaris tidak pernah ada yang meneleponku 
kecuali ibuku, jadi aku bahkan tidak perlu mengecek layar sebelum menjawab. 
"Hei, Mom,” kataku, mengeluarkan kunci sambil mendekati pintu depan 
gedung kami. 

Suara ibuku terburu-buru. "Hai, Phoebe. Emma bersamamu? Bisa tolong 
operkan teleponnya ke dia?” 

Aku memasukkan kunci ke lubangnya dengan satu tangan dan memutarnya 
ke kanan. Kunci itu bergeming, dan aku menggeram jengkel saat menariknya 
kembali ke luar untuk mencoba lagi. Semua yang ada di bangunan ini tampak 
bagus di permukaan tapi sebenarnya sampah. "Dia tidak bersamaku,” kataku 


sambil lalu. 


Mom mendesah frustrasi. "Aku tidak mengerti. Ini tidak seperti dia.” 

"Huh?” Pikiranku hanya separuh memperhatikan ucapan Mom sementara 
aku bergulat dengan kunci sampai akhirnya berhasil. "Apanya yang tidak 
seperti dia?” tanyaku, menarik pintu membuka. 

"Tidak muncul tanpa kabar seperti ini. Dia seharusnya mengecekkan untukku 
restoran tempat Ashton dan Eli mengadakan makan malam geladi bersih 
pernikahan. Manajernya hanya bisa hadir sore ini dan aku tidak bisa 
meninggalkan kantor, jadi kuminta Emma pergi menggantikanku. Kami sudah 
menyiapkan daftar pertanyaan, tapi dia tidak datang. Dan dia belum juga 
mengganti ponsel, jadi aku bahkan tidak bisa meneleponnya.” 

Aku sekarang di lobi dan berhenti di depan salah satu pot tanaman. Mom 
benar. Itu sama sekali tak seperti Emma, bahkan seandainya dia tidak enak 
badan. Dia menyeret dirinya ke sesi tutorial waktu dia demam. "Dia sakit,” 
kataku. "Dia pulang sekolah lebih cepat. Dia tidak bilang pada Mom?” 

Mom mendesah di telingaku. "Tidak, dia tidak bilang. Oke. Dia kenapa? Sakit 
perut lagi, atau—” 

"Tidak tahu,” selaku. "Aku belum ketemu dia. Dia meminta seseorang di 
sekolah memberitahuku kalau dia pergi, dan aku baru saja sampai di rumah.” 
Aku melintasi lobi menuju lift dan tiba di sana persis ketika pintunya mulai 
tertutup. Aku menjulurkan tangan di sela-sela pintu sampai membuka lagi, dan 
tersenyum meminta maaf pada perempuan tua yang berdiri di pinggir lift. Dia 
tinggal satu lantai dengan kami, jadi tombolnya sudah ditekan. "Mom mau aku 
menggantikannya pergi ke restoran itu?” 

"Oh, kau baik sekali, Phoebe, tapi sudah terlambat. Manajernya sudah telanjur 
pergi. Aku akan memikirkan ide lain. Tolong cek keadaan kakakmu dan telepon 
aku lagi?” 

"Oke,” kataku. Mom berterima kasih padaku dan menutup telepon saat lift 
berdenting. Aku agak mengkhawatirkan Emma sekarang, soalnya separah apa 
sakitnya sampai dia lupa harus membantu Mom? Itu lebih mirip kelakuan ku. 

Aku membuka pintu apartemen kami yang benar-benar hening ketika aku 
masuk. "Emma?” panggilku, membuka sepatu bot semata kaki. Aku 
meninggalkannya di sebelah pintu, menjatuhkan kunci dan tas di meja dapur, 


lalu berderap menuju kamar kami. "Bagaimana keadaanmu?” 


Tidak ada jawaban. Pintu tertutup, dan aku mendorongnya membuka. Emma 
berbaring di ranjangnya di tengah selimut dan seprai kusut. Kali ini, kondisi 
tempat tidurnya persis milikku. Dia tidur, bernapas teratur lewat mulut yang 
setengah terbuka. Sewaktu aku bergerak lebih dekat, dia mendengkur pelan. Jari 
kakiku menabrak sesuatu di lantai dan menginjak sesuatu yang basah. Tumbler 
Bayview Wildcats Emma tergeletak di sebelah ranjangnya. Aku memungutnya 
dan mengendus isinya. Aku mengerutkan hidung dan meringis. Kali ini gin. 

"Ya Tuhan, Emma.” Aku tidak tahu harus jijik atau cemas, jadi aku memilih 
dua-duanya. "Apa sih yang terjadi denganmu?” 

Aku mengambil beberapa helai Kleenex dari meja rias dan membungkuk 
untuk mengelap tumpahan, meringis saat lututku mengenai sesuatu yang 
tajam. Bagian samping pengisi daya ponsel Emma, tergeletak tak berguna di 
lantai mengingat dia belum juga mengganti teleponnya. Dia terus-terusan 
meminjam ponselku setiap kali ada yang harus dia cari saat laptopnya berada di 
luar jangkauan, dan itu menyebalkan soalnya— 

Aku terdiam, tisu basah menjuntai di satu tangan. Setiap kali Emma 
meminjam ponsel, aku memberikannya tanpa bertanya. Seringnya, aku 
meninggalkan dia sendiri di kamar kami bersama ponselku. Bagaimana kalau 
dia membuka Instagram-ku dan melihat pesan dari Derek? Aku tidak pernah 
menghapusnya. Apa itu sesuatu yang mungkin membuat dia ambruk? 

"Phoebe?" Suara mengantuk Emma membuatku terkejut setengah mati 
sampai nyaris terjatuh. Matanya membuka dan terpaku padaku. "Kau sedang 
apa?” 

"Membersihkan kekacauanmu,” jawabku, berjongkok. "Ada setengah gelas gin 
di lantai. Kamu sebenarnya tidak sakit, kan? Kamu mabuk. Apa kamu bahkan 
ingat kamu seharusnya membantu Mom dengan makan malam geladi bersih 
Ashton dan Eli?” 

Emma mengerjap perlahan ke arahku. "Aku perlu bertanya sesuatu padamu.” 

Rasa frustrasiku meningkat. "Kamu dengar tidak apa yang barusan 
kukatakan?” 

"Apa kau mencintai dia?” tanyanya serak. 

Aku menelan ludah kuat-kuat. Sial. Dia jelas melihat pesan-pesan dari Derek. 
"Tidak. Itu kesalahan besar dan sudah berakhir. Aku berharap itu tidak pernah 


terjadi.” 

Dia mendenguskan tawa getir. "Aku tahu itu sudah berakhir. Aku bukan idiot. 
Aku cuma tidak pernah membayangkan—aku tidak menyangka...” Matanya 
berubah sayu, atau bahkan terpejam. Aku tidak bisa memastikannya dari sudut 
ini. 

"Tidak menyangka apa?” tanyaku. 

Dia tidak menjawab, dan aku berdiri lagi, tumbler Bayview Wildcat-nya di 
tanganku. Aku sudah hampir pergi sewaktu mendengar bisikan dari ranjang 
Emma, saking lirihnya aku hampir melewatkannya. "Aku tidak menyangka dia 
tetap meneruskannya.” 

"Meneruskan apa?” tanyaku. Tetapi, dengkuran itu terdengar lagi, jadi kurasa 
aku akan meninggalkan dia dulu sekarang. 

Aku membawa gelas itu ke kamar mandi dan membilasnya bersih-bersih, 
menambahkan beberapa tetes sabun cair hingga beraroma lemon bukannya 
alkohol. Kepalaku berdentam-dentam seolah akulah yang minum entah berapa 
banyak gin murni. Setelah selesai, aku mengeringkan gelas dengan handuk 
tangan dan menaruhnya di belakang toilet. Kemudian aku menopang tubuh di 
wastafel, menemui tatapan lelahku di cermin. Aku tidak tahu apa yang terjadi 
pada kakakku, atau apa yang harus kulakukan soal itu. Aku tidak mau 
membuat Mom khawatir padahal dia sedang ceria-cerianya belakangan ini. Aku 
bisa mencoba bicara pada teman Emma, Gillian, mungkin, tapi Gillian bisa 
dibilang membenciku setelah terungkapnya masalah Derek. Setiap kali 
melihatku di sekolah, dia menatap melewatiku. Tidak ada lagi orang yang 
mengenal Emma dengan cukup baik yang bisa kutanyai untuk membantu. 

Hal itu hampir membuatku mempertimbangkan untuk mengirim pesan pada 


Derek. Hampir. Tetapi, tidak terlalu. 
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Sandeep mengernyit menatap amplop dan mengangkatnya ke cahaya. "Yeah, 
kurasa ini orang yang sama yang mengirim beberapa ancaman terakhir. 
Labelnya pakai jenis font persis sama.” 

Bethany bertengger di pinggir meja yang dipakai bersama-sama oleh Sandeep 
dan aku. Dia menyipit dan memajukan tubuh. "Jenis font? Kelihatannya itu 
tulisan tangan.” 

"Memang begitu desainnya,” ujar Sandeep. Dia meraih Ziploc dari laci meja 
dan menjatuhkan amplop itu ke dalamnya, mengeluarkan udara dari kantong 
dan menyegelnya sebelum mengulurkannya kepada Bethany. "Tapi lihat 
kerningnya. Terlalu simetris.” 

"Apanya?" tanya Bethany. 

"Kerning. Jarak antara masing-masing huruf,” Sandeep menjelaskan. "Itu istilah 
tipografi.” 

Bethany memutar bola mata sambil berdiri dan kembali ke meja. "Kau itu 
kutu buku banget.” 

"Tidak ada yang berbau kutu buku bila peduli soal font!” seru Sandeep di 
belakangnya. "Tipografi itu bentuk seni.” 

Bethany menjulurkan lidah padanya dan mengambil tas. "Terserah, deh. Aku 
pergi, anak-anak. Jangan pulang malam-malam.” 

Aku berputar di kursi kerja di sebelah Sandeep. "Kau tidak mau membukanya? 
Baca isinya?” 

"Nanti. Kalau aku pakai sarung tangan,” jawabnya. Aku mengernyit, bingung 
—kenapa dia butuh sarung tangan?—dan dia menambahkan, "Saat ini, kita 
menerima cukup banyak ancaman dari individu spesifik ini sehingga kita perlu 
menyerahkannya kepada polisi. Aku ingin sesedikit mungkin mengontaminasi 


amplop ini sebelumnya.” 


Aku tidak bisa mengalihkan pandang dari amplop itu. Surat terakhir yang 
kubaca masih terpatri di otakku: Aku akan menikmati menyaksikanmu mati. 
"Menurutmu orang ini sangat marah gara-gara apa?” tanyaku. 

"Ancamannya tidak spesifik, tapi kalau aku harus menebak, kasus 
D'Agostino,” Sandeep menyahut dengan cepat sehingga aku tahu dia sangat 
sering memikirkannya. Dia mendorong kantong Ziploc itu ke satu sudut meja. 
"Orang-orang marah ketika petugas polisi dituduh melakukan kejahatan, tapi 
kemarahan itu sering salah sasaran dan ditujukan kepada penuduh atau korban. 
Konflik antara kepatuhan pada pihak berwenang dengan hati nurani pribadi 
didokumentasikan dengan baik.” 

”Betul,” ujarku, walaupun aku hanya mengerti sekitar separuh omongannya. 
Ketika Sandeep berada dalam mode profesor, dia agak sulit dipahami. Ditambah 
lagi perhatianku terpecah, bolak-balik mengecek telepon menunggu kabar 
terbaru. Janji temu Maeve dengan ahli onkologi selesai empat jam lalu, dan 
ketika kami meninggalkan kantor itu dia berkata padaku mereka tidak akan 
langsung memperoleh hasilnya. "Mereka cepat-cepat mengerjakannya, tapi 
mungkin masih butuh beberapa hari,” ucapnya. "Waktu lab susah diprediksi.” 
Tetap saja aku berharap "cepat-cepat mengerjakannya” berarti "sore ini.” Lagi 
pula, kita kan berada di abad 21. 

Pagi ini, aku masih marah pada Maeve. Aku tidak keberatan dengan fakta 
bahwa mendendam bisa membuatku kehilangan seorang teman. Tetapi, hanya 
ketika kehilangan tersebut bukan sesuatu yang nyata dan permanen. Kini, aku 
tak bisa berhenti memikirkan betapa langkanya memiliki seseorang yang bisa 
membuat kita menjadi diri sendiri sepenuhnya, bahkan ketika situasinya getir, 
tak nyaman, dan agak menakutkan. Terutama saat itu. 

Yang kuinginkan hanya temanku baik-baik saja. 

"Ngomong-ngomong, jangan terlalu khawatir. Kita akan membereskannya.” 
Aku mengerjap mendengar suara Sandeep, dan kantor kembali tampak jelas. Dia 
menggeser setumpuk map melintasi meja ke arahku. "Sementara itu, Eli perlu 
seseorang untuk memberinya detail mengenai jadwal pengadilan minggu 
depan dan aku, Sobat, bukan seseorang itu.” Dia menyusurkan tangan di rambut 
gelap yang sudah rapi. ” Aku ada kencan.” 


Aku mencuri pandang sekali lagi ke ponsel. Nihil. Pukul setengah tujuh hari 


Jumat mungkin bukan waktu yang cocok untuk kabar terbaru soal medis. 
"Bagaimana dengan undang-undang tenaga kerja anak yang selalu 
kauomongkan itu?” tanyaku. 

"Undang-undang itu tak ada ketika aku punya kencan,” balas Sandeep, 
mengedikkan kepala ke ruang rapat yang lebih kecil. "Eli di Winterfell. Dia 
hanya butuh garis besar jadwalnya untuk saat ini. Buat spreadsheet ajaibmu lagi. 
Dia suka itu.” Kemudian dia menarik kerahnya, tampak bersalah. "Kecuali kau 
harus pulang, maksudku, ini memang sudah agak malam.” 

"Tidak apa-apa,” kataku. Aku tidak keberatan bekerja sampai malam di Until 
Proven, karena apa lagi yang akan kulakukan pada Jumat malam? Selain itu, Eli, 
Sandeep, Bethany, dan semua yang lain bersikap seakan kehadiranku di sini 
penting—seakan keadaan berjalan lebih baik bila aku ada. Itu sensasi yang 
menyenangkan. 

Sandeep nyengir dan berdiri, memasukkan laptop ke tas lalu menyandangnya 
di bahu. "Orang baik. Sampai ketemu Senin.” 

"Tunggu," panggilku, mengambil jaket kulit hitam di punggung kursinya. 
"Kau lupa mantelmu.” 

Sandeep berhenti di tengah langkah dan menoleh dengan raut bertanya. 
"Apa? Aku tidak bawa mantel.” Dia menatap jaket yang kuacungkan, dan 
ekspresinya paham. "Ah, kurasa itu punya Nate Macauley. Dia tadi mampir 
sekitar jam makan siang untuk bicara dengan Fli soal studi kasus tentang Simon 
Kelleher. Dia mungkin menerbitkannya dalam Harvard Law Review." 

"Nate?” tanyaku, bingung. 

Sandeep tertawa. "Betul. Harvard selalu menerima manuskrip dari remaja 
tanpa pendidikan legal. Bukan, Eli yang mungkin menerbitkannya. Tapi hanya 
jika semua anak yang terlibat tidak keberatan. Nah, berikan saja jaketnya pada 
Eli—dia akan mengembalikannya ke Nate.” 

"Aku bisa mengantarnya,” kataku. "Mengurangi satu hal yang perlu 
dipikirkan Eli. Rumah kami searah.” Aku sebenarnya belum pernah masuk 
rumah tua luas tempat Nate menyewa kamar, tapi letaknya hanya beberapa 
jalan dari rumahku. Maeve menunjukkannya setiap kali kami lewat. 

"Kau yakin?” tanya Sandeep, dan aku mengangguk. "Kau yang terbaik,” 


komentarnya, menodongkan pistol jari ke arahku sambil melangkah mundur 


ke pintu. Kemudian dia pun pergi, dan aku menuju ruang rapat. 

Eli sedang menelepon ketika aku masuk Winterfell dan dia melambaikan 
tangan ke kursi menyuruhku duduk. "Aku janji tidak akan,” katanya. "Aku akan 
mematikan ponselku.” Nada suaranya jauh lebih hangat dibandingkan saat 
berbicara pada klien atau pengacara lain, jadi kutebak itu bukan telepon soal 
pekerjaan bahkan seandainya dia tidak menambahkan, "Aku lebih 
mencintaimu, Bidadari. Sampai ketemu secepatnya.” Dia meletakkan telepon 
dan memberiku anggukan sekilas. "Aku harus membereskan segalanya dalam 
empat hari minggu depan. Hari Jumat depan, aku cuti.” 

"Wow, yeah.” Aku mengambil satu set map dari tumpukan. "Tidak bisa 
dipercaya kau bakal menikah seminggu lagi. Kau sudah siap?” Entah kenapa aku 
menanyakan itu, kecuali sepertinya hal semacam itulah yang ditanyakan laki- 
laki pada satu sama lain. 

Eli tersenyum lebar. "Aku sudah satu tahun siap. Aku cuma lega dia siap.” 

"Ashton luar biasa. Kau beruntung,” celetukku, kemudian aku merasa bodoh 
karena astaga, itu komentar yang menghina, kan? Tetapi, Eli hanya 
mengangguk. 

"Laki-laki paling beruntung di planet ini,” ujarnya. Dia menyatukan ujung jari 
kedua tangannya lalu diletakkan di bawah dagu dan memberiku tatapan serius. 
"Tapi aku bisa memberitahumu satu hal. Semasa SMA, aku tidak bisa 
membayangkan suatu hari nanti akan membina kehidupan bersama seseorang 
sefantastis Ashton. Dulu, gadis-gadis memperhatikanku hanya ketika mereka 
butuh bantuan mengerjakan PR. Aku bahkan tidak berkencan sampai umurku 
sembilan belas.” 

"Serius?” 

"Oh yeah.” Eli mengangkat bahu. "Butuh waktu bagi beberapa dari kita. 
Untungnya hidup itu panjang dan SMA itu singkat, meskipun dulu rasanya 
tidak begitu.” Dia menunjuk salah satu map di tanganku. "Itu Carrero? Ayo kita 
mulai dengan itu.” 

"Yeah,” jawabku, dan menyerahkan map kepadanya. Itu upaya terang- 
terangan dari Eli untuk membuatku merasa lebih baik karena berada di sini 
pada Jumat malam, dan tahu tidak? Upayanya bisa dibilang berhasil. 


Aku mendengar rumah Nate sebelum melihatnya. Sekarang baru pukul 


sembilan lebih sedikit, tapi suara musik rap dan tawa menyambutku di sudut 
jalan, dan makin nyaring selagi aku mendekati bangunan tua bergaya Victoria 
reyot itu. Para tetangga pasti menyukai mereka. 

Aku membunyikan bel, tapi sia-sia. Tidak bakal ada yang mendengarku, jadi 
aku membuka pintu dan masuk. Musiknya luar biasa nyaring sehingga lantai 
kayunya yang penuh goresan praktis bergetar, dan aku langsung diterpa aroma 
berondong jagung dan bir basi. Aku di koridor sempit di depan tangga dengan 
birai melengkung, tempat sekelompok pemuda yang sedikit lebih tua 
dibandingkan aku meneriaki seorang cewek yang bertengger di atas. "Lakukan!" 
seru mereka, mengacungkan gelas-gelas merah ke udara. Cewek itu meluncur 
menuruni birai dan menubruk gerombolan orang di bawah, membuat mereka 
berhamburan mirip pin boling. 

"Tidaaaak!” erang seorang pemuda yang memakai kaus konser vintage, 
menubrukku sementara minumannya menciprat ke lantai. "Perusak pesta!” Dia 
menarik lenganku untuk menopang tubuhnya dan menambahkan, "Jangan 
coba-coba mempraktikkannya di rumah.” 

"Nate ada?” tanyaku nyaring. Orang itu menangkupkan tangan di sekeliling 
telinga seakan tidak bisa mendengar, jadi aku mengeraskan lagi suaraku. "NATE. 
ADA." 

"Di atas,” pemuda itu balas berteriak. 

Aku ragu-ragu, mencari gantungan mantel atau tempat lain supaya aku bisa 
meninggalkan jaket Nate, tapi tidak ada. Jadi aku menaiki tangga, merapat ke 
dinding untuk menghindari orang yang naik dan turun. Aku hampir tiba di atas 
sewaktu cewek yang meluncur menuruni birai tangga menarik kausku dan 
memberiku segelas penuh bir. "Kelihatannya kau perlu mengejar 
ketertinggalan,” serunya di telingaku. 

"Ehm, makasih.” Dia menatapku penuh harap, jadi aku menyesapnya. Birnya 
hangat dan asam. Koridor sempit itu sesak oleh menusia, tapi aku tidak kenal 
satu pun. "Apa kau kebetulan tahu di mana Nate?” 

Cewek itu menunjuk pintu tertutup di ujung koridor. "Antisosial, seperti 
biasa. Suruh dia keluar dan bersenang-senang.” Dia mengulurkan tangan untuk 
mengacak rambutku. "Kau imut, teman Nate, kecuali ini. Panjangkan saja. Kau 


jadi mirip anak SMA.” 


"Aku memang—” Aku mulai berkata, tapi dia sudah meluncur menuruni birai 
tangga lagi. 

Aku tiba di pintu yang ditunjuknya, lalu ragu-ragu. Aku tidak tahu apa Nate 
bakal mendengarku mengetuk, tapi aku tidak boleh masuk begitu saja, kan? 
Bagaimana kalau dia dengan orang lain? Mungkin sebaiknya kutinggalkan saja 
jaketnya di lantai dan pergi dari sini. 

Selagi aku berdebat dalam hati, pemuda berkaus konser di bawah tadi 
mendadak muncul di sebelahku. Dia menghantam pintu Nate, mendorongnya 
membuka dan mencondongkan tubuh ke dalam kamar. "Ayo ikut pesta 
sialanku, Macauley!” serunya. Kemudian dia berbalik dan berlari kembali ke 
tangga, terkekeh. Aku sendirian di koridor ketika Nate, yang duduk di meja di 
sudut sebuah kamar sempit, menoleh. 

"Bukan aku,” kataku, mengangkat tangan menyapa. Aku masih memegang 
gelas bir. 

Nate mengerjap melihatku seakan aku fatamorgana. "Sedang apa kau di sini?” 
tanyanya. Setidaknya, kurasa itulah yang dikatakannya. Aku tidak benar-benar 
bisa mendengar dia, jadi aku masuk ke kamar dan menutup pintu di 
belakangku. 

"Jaketmu ketinggalan di Until Proven,” kataku, melangkah ke meja supaya 
bisa menyerahkan itu kepadanya. "Kubilang pada Eli, aku saja yang antar. 
Maeve yang memberitahuku kau tinggal di mana.” 

"Sial, aku bahkan tidak sadar jaketku tidak ada. Trims.” Nate mengambil jaket 
dariku dan melemparnya ke kaki ranjang berantakannya. Kecuali ranjangnya, 
kamar Nate relatif rapi, terutama dibandingkan kondisi seantero rumah ini. 
Poster-poster film Jepang menutupi dinding, tapi tidak banyak barang selain 
meja, tempat tidur, lemari laci rendah, dan terarium terbuka berisi reptil besar, 
kuning-cokelat. Aku terloncat waktu makhluk itu menggarukkan satu cakar di 
kaca. "Itu Stan,” kata Nate. "Jangan khawatirkan dia. Dia nyaris tak pernah 
bergerak.” 

"Itu apa?” tanyaku. Dia mirip miniatur dinosaurus. 

"Naga jenggot.” 

Terkutuk. Bahkan peliharaan Nate lebih keren daripada milikku. 


"Jadi kau lolos melewati rintangan di bawah, ya?” tanya Nate. 


"Rumahmu selalu seperti ini?” 

Nate mengangkat bahu. "Cuma akhir pekan. Mereka biasanya bubar pukul 
sepuluh.” Dia bersandar di kursi. "Hei, kau sudah dapat kabar terbaru Maeve? 
Katanya kau pergi ke dokter dengan dia hari ini, tapi hanya itu kabar terakhir 
yang kudengar.” 

"Belum ada. Menurutnya paling cepat dia dapat kabar hari Senin.” Aku 
menyurukkan satu tangan di saku disertai deru rasa bersalah. Bukannya 
cemburu pada Nate seperti biasa, aku seharusnya berterima kasih padanya 
karena menjadi teman yang lebih baik bagi Maeve dibandingkan aku. "Aku 
senang kau meyakinkan dia supaya memberitahu orangtuanya. Aku bahkan 
tidak tahu. Aku merasa berengsek.” 

"Yeah, sudahlah, jangan salahkan dirimu. Tidak ada yang tahu, kok,” kata 
Nate, mengetuk-ngetukkan pensil yang dipegangnya di permukaan meja di 
depannya. Meja itu hanya ditempati laptop usang, setumpuk buku, dan dua 
foto—seorang bocah berpose dengan dua orang dewasa di depan sesuatu yang 
mirip pohon Joshua, dan satu lagi foto Nate dan Bronwyn. Bronwyn di bela- 
kang Nate, merangkul lehernya sambil mengecup pipinya, dan dia tampak 
lebih bahagia di foto itu dibandingkan apa yang pernah kusaksikan sendiri. 
Mata Nate terpaku ke foto itu, dan aku mulai merasa seperti penyusup. 

Aku baru berniat pergi ketika tak sengaja melihat layar laptopnya. "Kau 
sedang mengerjakan... PR konstruksi?” tanyaku. 

"Apa?" Nate menatap ke bawah sambil tertawa singkat. "Oh. Bukan. Aku 
membantu ayahmu mendokumentasikan proses pembersihan di area mal 
tempat Brandon Weber meninggal. Kami harus memotret semuanya untuk 
investigasi.” Dia menunjuk layar. "Ini mengusikku, jadi aku melihatnya terus.” 

"Kenapa?" tanyaku, penasaran. Ayahku tidak mau memberitahu apa-apa soal 
investigasi lapangan. Foto-foto di komputer Nate kelihatannya tidak ada yang 
istimewa. Hanya tumpukan serpihan kayu di lantai semen kasar. 

"Karena sesuatu yang tidak ada di sana, kurasa. Seharusnya bukan cuma ini 
puing-puing yang akan kautemukan bila landasan tangga dengan konstruksi 
yang baik ambruk. Sebagian balok bahkan tak memiliki balok rusuk jadi, 
bagaimana balok-balok itu bisa tetap tegak?” Nate menyipit ke komputer. "Tapi 
baloknya dilengkapi lubang-lubang tempat balok rusuk dulunya dipasang, jadi... 


kalau benar-benar paranoid, kau bisa-bisa akan berpikir ada yang mengutak-atik 
landasan itu.” 

"Mengutak-atik? Kau serius?” Aku memajukan tubuh, tertarik, dan 
menghabiskan setengah birku sebelum ingat aku harus pulang setelah ini. Aku 
meletakkan gelas di pojok meja Nate dan menatap foto itu lekat-lekat. Aku 
masih tidak melihat ada yang tidak biasa. 

Nate mengangkat bahu. "Ayahmu juga menganggapnya ganjil, tapi 
perusahaan yang mengerjakan ini payah dalam pekerjaan mereka dan punya 
catatan buruk. Jadi, kami tidak bisa memastikan apa-apa.” Dia mengetuk- 
ngetukkan pensil lagi. "Ayahmu sangat jago dalam bidangnya. Orang-orang di 
kantor selalu cerita bagaimana perusahaan lain bekerja dengan cara paling cepat 
dan murah, tapi ayahmu tidak pernah begitu.” 

Naluri pertamaku adalah bersikap ketus dan berkata mana mungkin aku tahu. 
Namun, ada nada hampir sedih dalam suara Nate, seakan dia membayangkan 
bagaimana rasanya tumbuh besar dengan ayah yang menjalankan bisnis 
terhormat bukannya ayah yang menelantarkan anaknya demi sebotol wiski. 
Dan kalau dipikirkan dari sisi itu—yeah, masalah ayahku tidak ada apa-apanya 
bila dibandingkan dengannya. Jadi aku bilang, "Dia senang sekali bekerja 
denganmu. Dia selalu mengatakan itu padaku.” 

Nate setengah tersenyum saat pintu menjeblak terbuka, mengejutkan kami 
berdua. Pemuda Kaus Konser bersandar di kosen, tampak memerah dan 
berkeringat selagi menuding Nate. "Dude, ucapnya tak jelas. "Ini cuma 
berandai-andai. Kalau beberapa dari kami memutuskan berlari menerobos 
lingkungan ini, kau ikut?” 

"Tidak," jawab Nate, mengusapkan tangan ke wajah sambil menoleh ke 
arahku dengan ekspresi capek. "Kalau aku jadi kau, aku akan menganggap itu 
sebagai isyarat untuk pergi. Percayalah.” 

Ketika tiba di rumah sepulang dari rumah Nate, ayahku sendirian di meja dapur 
kami. Meja itu sudah kami miliki sejak aku kecil, perabot kayu raksasa yang bisa 
menampung kami bertujuh dengan nyaman. Aku biasanya terjepit di tengah di 
dekat dinding—posisi paling buruk dan paling susah diakses bagi anak bungsu. 
Aku bisa duduk di mana saja semauku sekarang, karena tinggal kami bertiga 


yang tersisa di rumah ini, tapi entah kenapa aku masih mendapati aku terjepit 


di kursi itu setiap malam. 

Dad menulis di buku notes kuning, dikelilingi tumpukan yang kelihatannya 
merupakan cetak biru. Dia memakai kaus Myers Construction yang dulunya 
hitam tapi sudah sangat sering dicuci sehingga warnanya jadi abu-abu pucat. 
"Kau pulang terlambat,” kata ayahku tanpa mendongak. Fritz mendengkur 
pelan di kaki ayahku, kakinya berkedut seakan-akan bermimpi sedang berjalan- 
jalan. 

Aku menuju kulkas dan mengambil Sprite. Aku harus membilas rasa bir asam 
dari mulutku. "Pekerjaan magangku sibuk sekali,” kataku. "Mengingat Eli 
menikah minggu depan.” 

"Oh iya.” Dad mencoret tulisan di buku catatannya. "Senang melihatmu 
betah mengerjakan sesuatu, kurasa.” 

Aku membuka sodaku dan meneguknya, mengamati ayahku dari atas kaleng 
sementara sesuatu dalam diriku mengempis. Ayahmu sangat jago dalam 
bidangnya, kata Nate tadi. Memang benar, tapi Dad sama sekali tidak pernah 
berbagi soal itu denganku. Yang kudapat hanya komentar tajam singkat itu. 
Biasanya aku mengabaikannya, tapi malam ini suasana hatiku jelek. "Apa 
maksud Dad?” tanyaku. 

Dad terus menulis. "Ibumu bilang kau keluar dari drama yang kaubintangi.” 

”Lalu?” desakku. "Kenapa Dad peduli? Dad kan sudah bertahun-tahun tidak 
datang ke satu pun dramaku.” 

Ayahku akhirnya mendongak, dan aku tertegun melihat betapa dalam garis- 
garis tergurat di wajahnya. Aku berani bersumpah kemarin garis-garis itu tak 
terlalu jelas. "Aku peduli karena bila kau berkomitmen pada sesuatu, kau 
seharusnya terus melakukannya.” 

Yeah. Kau seharusnya begitu. Kecuali kau jadi bahan tertawaan seantero 
sekolah dan berada di panggung malah akan membuatnya seratus kali lebih 
parah. Aku akan merusak drama itu bagi semua orang yang terlibat, meskipun 
mayoritas dari mereka tidak memandangnya dengan cara demikian. Lucy tidak, 
dia masih mogok bicara denganku. 

Dan kalau aku mau benar-benar jujur, itu bukan keputusan yang berat. Aku 
sudah beberapa lama tak lagi peduli soal akting, tapi tak satu pun orangtuaku 


yang menyadarinya. Dad bersikap seakan dia menginginkanku berubah, tapi 


tidak benar-benar ingin. Setiap kali aku mencoba sesuatu yang berbeda, dia 
menepisnya. 

Namun aku tidak bisa mengatakan itu pada ayahku. Aku tidak bisa 
mengatakan apa pun padanya. 

"Kesibukanku yang lain terlalu banyak,” kataku. Dia mendengus pelan 
meremehkan lalu kembali ke pekerjaannya. Kebencian berpusar di perutku, 
membuatku lebih nekat daripada biasanya. Atau jangan-jangan itu akibat 
setengah gelas bir yang kuminum. "Apa Dad mengatakan sesuatu?” tanyaku. 
"Aku tidak bisa mendengarnya.” 

Dad mendongak, mengangkat alis. Dia menunggu sejenak, dan ketika aku tak 
berpaling, dia berkata, "Kalau menurutmu kesibukanmu terlalu banyak, dengan 
jumlah video game yang kaumainkan dan banyaknya waktu yang kauhabiskan 
di teleponmu entah melakukan apa, aku iba pada bosmu nanti ketika kau pu- 
nya pekerjaan sungguhan.” 

Perutku mencelus. Ya Tuhan. Katakan maksudmu yang sebenarnya, Dad. Dia 
pada dasarnya baru saja menyebutku tak berguna. "Until Proven itu pekerjaan 
sungguhan. Aku bekerja keras di sana. Aku ini pekerja keras. Dad pasti akan tahu, 
kalau mau memberiku kesempatan bekerja dengan Dad.” 

Ayahku mengernyit. "Kau tidak pernah berminat bekerja denganku.” 

"Dad tidak pernah minta!” cetusku. "Itu bisnis keluarga, seharusnya, tapi Dad 
memperlakukan Nate Macauley lebih seperti anak daripada aku.” Ibuku pasti 
tidak di rumah, karena suaraku meninggi dan tidak ada tanda-tanda 
kehadirannya. Biasanya, saat inilah Mom muncul sebagai penengah. Aku 
menunjuk cetak biru itu, kepalaku masih penuh dengan apa yang diucapkan 
Nate di kamarnya. "Dad bahkan tidak mau memberitahuku soal investigasi 
lapangan mal, padahal aku di sana waktu Brandon tewas!" 

Wajah Dad meradang. Uh-oh. Itu kartu yang keliru untuk dimainkan. Aku 
ingin tenggelam ke lantai sewaktu dia memajukan tubuh dan menudingkan 
pensil ke arahku. 

"Kau. Menerobos. Masuk,” katanya, menusukkan pensil ke depan seiring setiap 
kata. "Dan berniat mengambil jalan pintas yang sangat berbahaya padahal aku 
sudah secara khusus melarangmu melewatinya. Bisa saja kau yang mati. Aku 


bersyukur kepada Tuhan setiap hari bahwa kau tidak mati, tapi aku murka 


karena kau ada di posisi itu. Kau dibesarkan di sekitar area konstruksi, Knox, jadi 
kau lebih berpengalaman. Tapi, kau sama sekali tidak menghargai ucapanku, 
atau pekerjaan yang kulakukan.” 

Aku membuka mulut, tapi tidak ada kata-kata yang terucap. Rasa malu 
membuat wajahku terbakar. Ayahku benar mengenai semuanya kecuali yang 
terakhir. Apa dia benar-benar menganggap aku tidak menghargai pekerjaannya? 

Ketika aku tak menjawab, Dad melambaikan pensil ke arahku lagi. "Apa tidak 
ada PR yang harus kaukerjakan? Atau acara televisi untuk ditonton?” 

Diabaikan, seperti biasa. Tetapi kali ini, aku tidak bisa menyalahkan ayahku, 
dan aku tidak tahu bagaimana meminta maaf atau menyampaikan penjelasan. 
Terutama karena dia sudah kembali ke pekerjaannya seakan aku sudah pergi. 
Jadi, aku pun ke atas bersama Sprite-ku, walaupun ucapan Nate terus terngiang 
di benak, menyusup masuk ke galur memori separuh yang kabur dari hari 
meninggalnya Brandon. 

Kalau kau benar-benar paranoid, kau bisa-bisa akan berpikir ada yang mengutak- 


atik landasan itu. 


FA 


Maeve 
Senin, 23 Maret 


Knox sudah di kantor klub drama sewaktu Phoebe dan aku ke sana pada jam 
makan siang, duduk di lantai dengan kotak Tupperware besar di depannya. 
Phoebe mengintip isi kotak, ekspresinya penuh tanya, seraya duduk di sebelah 
cowok itu. "Kamu makan siang roti hot dog kosong?” tanyanya. 

"Jelas tidak,” sahut Knox. "Ada selai kacang di dalamnya.” 

Phoebe mengernyitkan hidung. "Aneh, ih.” 

"Kenapa? Ini kan roti yang bentuknya beda saja,” gumam Knox sambil 
mengigit besar-besar. Dia menelan, meneguk air dari botol di depannya, dan 
menoleh menatapku. "Ada berita dari doktermu?” 

Dia pasti sudah mengirimiku pesan dengan pertanyaan itu selusin kali sejak 
Jumat. Namun, aku tidak keberatan, aku hanya lega kami kembali normal. 
"Belum, tapi lab buka pada jam reguler hari ini, jadi semoga saja aku segera 
mendapat kabar,” kataku. Phoebe mengusap-usap lenganku menyemangati dan 
mengeluarkan sebotol smoothie dari tas, membuka tutupnya dan menyeruput 
cairan ungu kental di dalamnya. Aku tidak bawa apa-apa, tapi perutku melilit 
terlalu kencang untuk makan. 

"Jadi kenapa kau mau makan siang di sini bukannya di kafetaria?” tanyaku 
pada Knox. 

Knox mengganyang roti lapis pertamanya dan mengguyurnya dengan air lagi 
sebelum menjawab. "Aku mau membicarakan sesuatu dengan kalian tanpa ada 
orang yang menguping,” katanya, mengelap mulut dengan punggung tangan. 

"Dan orang yang kaumaksud adalah Lucy,” gumamku. Aku masih belum 
memaafkan Lucy karena menjudesiku ketika aku mencari Knox di geladi 
drama. 

"Atau Sean,” kata Knox, "Atau Monica, atau Jules,” Phoebe menaikkan alis, 


dan Knox menambahkan, "Atau siapa saja, pada dasarnya. Ada hal yang 


mengusikku sepanjang akhir pekan, jadi aku ingin tahu apa kalian juga 
menganggapnya aneh atau reaksiku berlebihan.” 

"Nah, sekarang aku penasaran,” ujarku, tapi aku hanya separuh 
mendengarkan selagi menarik-narik gelang manik di pergelangan tangan. Ita 
memberikan gelang itu untuk keberuntungan ketika terakhir kali aku masuk 
rumah sakit, lebih dari empat tahun lalu. Aku tidak pernah lagi memakainya 
sejak itu dan gelangnya agak sempit, tapi—hari itu menjadi hari yang baik. Jadi 
siapa tahu hari ini juga begitu. "Ada apa?” 

"Oke, nah, begini. Aku menemui Nate Jumat malam—jangan tanya,” 
tambahnya, saat alisku terangkat. "Ceritanya panjang, urusan kerjaan, tidak 
penting. Nah. Nate sedang mengamati semua foto dari area konstruksi tempat 
Brandon jatuh. Aku sudah bilang kan ayahku membantu penyelidikan 
kecelakaan itu?” Kami sama-sama mengangguk, dan Knox melanjutkan, "Nah, 
menurut Nate seseorang mungkin mengutak-atik landasan yang diloncati 
Brandon.” 

"Mengutak-atik?” ulangku. Sekarang dia mendapat perhatian penuh dariku. 
"Contohnya seperti apa?” 

Knox mengangkat bahu, mulutnya tegang. "Melepas beberapa penyangga, 
kurasa? Aku tidak terlalu paham. Aku ingin tanya ayahku, tapi... dia tidak 
dalam kerangka berpikir yang bagus. Lagi pula, kata Nate semua itu masih 
belum meyakinkan. Tapi sepanjang akhir pekan, aku terus-terusan memikirkan 
apa kira-kira maksudnya. Kenapa ada yang dengan sengaja mengutak-atik area 
konstruksi telantar? Dan waktu itulah aku mulai bertanya-tanya... apa menurut 
kalian ada kemungkinan seseorang ingin Brandon celaka? Maksudnya, memang 
mengincarnya dengan memberinya Tantangan itu?” 

Phoebe tersedak smoothie, dan aku menepuk-nepuk punggungnya. "Kau 
serius?” tanyaku saat Phoebe batuk-batuk. Knox mengangguk. "Contohnya 
siapa?” 

Dia merentangkan kedua tangan lebar-lebar. "Entahlah. Sean, mungkin? Dia 
kan di sana waktu itu terjadi, dan dia membuatku gegar otak ketika aku terlalu 
dekat. Siapa tahu dia ingin menyingkirkan Brandon supaya dia akhirnya jadi 
yang paling berpengaruh di Bayview, atau apalah.” 


”Huh.” Aku menopang dagu di kedua tangan dan memandangi poster Wicked 


di dinding, cetakan grafis mencolok yang menampilkan seorang penyihir hijau 
dengan senyum licik. Aku memikirkan percakapanku dengan Lucy Chen di 
auditorium saat geladi Into the Woods, tepat setelah Knox mundur dari drama 
itu. Sekarang semua orang tahu cara memenangkan permainan ini, katanya. Pilih 
saja Tantangan. Dan dia benar. Setelah menyaksikan apa yang menimpa Phoebe 
dan aku dibandingkan apa yang menimpa Sean dan Jules, murid Bayview High 
yang dikirimi pesan tidak akan melakukan apa pun selain membalas dengan 
Tantangan. Terutama orang sekompetitif dan sepercaya diri Brandon. 

Tetap saja—Sean Murdock-lah yang kami bicarakan. "Entahlah,” ucapku 
perlahan. "Sean selalu memberiku kesan sebagai perisak terang-terangan. Belum 
lagi pemikir jangka pendek. Aku tidak bisa membayangkan dia merencanakan 
sesuatu sekompleks ini.” 

Phoebe juga tampak ragu. "Barangkali yang dimaksud ayahmu hanya bahwa 
perusahaan konstruksi itu tidak mengerjakan tugasnya dengan layak. Mereka 
bangkrut, kan? Mungkin itu gara-gara mereka payah dalam membangun 
sesuatu.” 

"Sangat mungkin,” kata Knox. 

"Mereka belum selesai menginvestigasi tempat itu, kan?” tanya Phoebe. Knox 
menggeleng. "Jadi, mungkin biarkan ayahmu menyelesaikan dulu, lalu lihat 
hasil laporan akhirnya? Video itu tidak akan ke mana-mana. Kita bisa 
menyebarkannya kapan saja.” 

Semua itu terdengar sangat masuk akal—tapi ada suara lirih di belakang 
kepalaku yang mendesakku untuk menghidupkan lagi PingMe. Sekadar 
memantau obrolan yang terjadi terkait permainan Jujur atau Tantangan. Aku 
mengeluarkan ponsel dari saku dan mengaktifkan lagi notifikasi itu, kemudian 
terlonjak ketika telepon berdering di tanganku. Ketika menunduk menatap la- 
yarnya, jantungku hampir berhenti. dr. Ramon Gutierrez. 

"Oh Tuhan, teman-teman.” Suaraku pelan, tercekik. "Ini dari ahli onkologiku.” 

"Kamu mau kami tetap di sini atau pergi?” tanya Phoebe. 

"Aku tidak—” Aku tidak bisa berpikir. 

Phoebe berdiri sementara teleponku terus berbunyi, meraih lengan Knox 
untuk menariknya bangkit. "Kami akan memberimu privasi tapi kami akan 


menunggu di luar.” Dia merangkulku dengan pelukan satu lengan sambil 


mendorong Knox keluar pintu. "Semua pasti baik-baik saja.” 

Teleponku masih berdering. Oh Tuhan, tidak lagi. Sudah berhenti. Aku 
melewatkan panggilan itu. Aku memandangi layar sampai ponselku terkunci, 
kemudian membukanya lagi dengan tangan gemetar dan menelepon balik. 

"Kantor Ramon Gutierrez,” sapa suara kalem seorang perempuan. 

Aku tak bisa bicara. Aku seharusnya meminta Phoebe tetap di sini. 

"Halo?" suara itu terdengar lagi. 

"Ehm. Hai,” ucapku serak. Telapak tanganku berkeringat parah, aku tidak tahu 
bagaimana aku bisa memegang ponselku. "Ini... ini Maeve...” Aku kehilangan 
kata-kata lagi, tapi dia sudah cukup mendengar. 

"Oh, Maeve, tentu saja. Sebentar ya, akan kuhubungkan.” 

Aku menggeser gelang naik dan turun di pergelangan tangan, manik-manik 
kaca yang halus terasa sejuk di bawah jemari basahku. Semua pasti baik-baik saja, 
kata Phoebe. Semua orang mengatakan itu, dan kadang-kadang mereka benar. 
Namun sudah bertahun-tahun aku hidup di sisi lain baik-baik saja. Aku selalu 
memperkirakan, cepat atau lambat, aku akan berakhir di sana untuk selamanya. 

"Maeve Rojas!” Awalnya aku tidak mengenali nada hangat itu sebagai dr. 
Gutierrez. "Aku baru saja selesai bicara di telepon dengan ibumu, dan dia 
memberiku izin untuk menghubungimu langsung sementara dia—yah. Dia 
membutuhkan waktu sebentar.” 

Oh Tuhan. Apa maksudnya itu? Tetapi, sebelum aku sempat menyiksa diri 
dengan berbagai kemungkinan, dr. Gutierrez melanjutkan. "Aku menelepon 
dengan kabar baik. Sampel darahmu seratus persen normal. Jumlah sel darah 
putihmu bagus. Aku akan bicara pada orangtuamu soal melakukan diagnostik 
lebih lanjut jika mereka menginginkan kepastian tambahan, tapi sebagaimana 
kau tahu, tes yang ini tidak menyesatkan kita sebelumnya. Sejauh yang kutahu, 
remisimu tidak terganggu.” 

"Tidak?” Kata-kata itu belum meresap. Aku perlu dia mengutarakannya 
dengan cara lain. "Leukemiaku tidak kembali?” 

"Betul. Tidak ada indikasi dalam sampel darahmu bahwa leukemia itu 
kembali.” 

Aku mengeluarkan desahan gemetar saat seluruh ketegangan yang kupendam 


sepanjang bulan lalu mengalir keluar dariku, membuatku pening dan lunglai. 


Mataku basah dan dengan cepat mengalirkan air. "Tapi mimisan... dan memar- 
memar itu...” 

"Kau memang menunjukkan gejala defisiensi zat besi, dan itu jelas bukan 
sesuatu yang ingin kami lihat pada seseorang dengan sejarahmu. Jadi, kita akan 
memangkasnya dengan resep vitamin dan pemeriksaan lebih sering. Aku juga 
menganjurkan kau mulai mengoleskan Vaseline dalam hidung dua kali sehari. 
Membranmu meradang, yang memperburuk masalah itu.” 

"Vitamin dan Vaselin. Itu saja?” Kata-kata meluncur keluar dariku, datar dan 
kebas, tanpa sedikit pun kelegaan melambungkan yang mendesis melintasi 
pembuluh darahku. Mulutku belum menyusul hatiku. 

"Itu saja,” kata dr. Gutierrez lembut. "Aku akan bicara pada orangtuamu soal 
detail lebih lengkap mengenai tindak lanjut dan pemantauan. Ini halangan 
menakutkan di jalan, tapi menurut pendapatku memang hanya itu.” 

”Baiklah,” ucapku susah payah, kemudian dia bicara lagi tapi aku tidak 
mendengarnya sebab aku sudah menjatuhkan ponsel ke pangkuan dan 
menangkup kepala di kedua tangan supaya aku bisa menangis habis-habisan. 
Engsel berkeriut dan aku mencium sampo bunga sewaktu Phoebe berlutut di 
lantai dan memelukku. Knox menubrukku dari sisi lain. 

"Kami menguping. Maaf, tapi kami sangat senang sekali,” kata Phoebe 
tersekat. 

Aku belum sanggup berbicara untuk berkata Aku juga padanya. 

Aku butuh beberapa menit sendirian setelah kabar itu. Meskipun menghargai 
kehadiran Phoebe dan Knox di sana, aku lega saat mereka pergi dan 
membiarkan aku menenangkan diri. Aku ingin bicara pada orangtuaku tapi bel 
makan siang akan segera berbunyi, jadi aku mengirim pesan singkat dengan 
janji akan menelepon nanti. Aku sudah tahu reaksi mereka: sangat bahagia aku 
tidak sekarat sehingga mereka bahkan tidak akan marah padaku lantaran 
menyimpan rahasia dari mereka berminggu-minggu. 

Dan itu, aku mulai menyadari, merupakan sesuatu yang perlu kubereskan 
seandainya aku benar-benar tidak lagi menjadi gadis yang sakit. Sepanjang 
sebagian besar hidupku, aku tak pernah mendapatkan konsekuensi dari 
kesalahan-kesalahan yang kulakukan. Nyaris tidak ada yang memarahiku atau 


mendendam padaku. Bahkan Knox berubah pendirian begitu leukemia 


menampakkan kepala jeleknya lagi. 


Itu bukan penopang yang pernah kuminta, tapi aku tetap saja menyadarinya. 

Aku mengirim satu pesan terakhir ke nomor yang kusimpan di daftar Kontak, 
bukan menghapusnya seperti yang dia sarankan: 

Hai Luis, ini Maeve. Aku sudah lama ingin berterima kasih padamu untuk 
videonya. Itu membantu. Aku juga minta maaf untuk ucapanku saat pertandingan 
Cooper. Aku tidak sungguh-sungguh. Ini tak bisa jadi alasan, tapi aku sedang 
mengalami hari buruk dan melampiaskannya padamu. 

Aku benar-benar minta maaf. 
Aku ingin bicara lebih banyak kapan-kapan, kalau kau juga mau. 


Kemudian aku menjatuhkan telepon ke dalam tas. Itu tidak cukup, tapi itu 
sebuah awal. 


cl 


Phoebe 
Kamis, 26 Maret 


Grafiti yang terpampang di dinding pemisah dekat dispenser tisu kertas di toilet 
perempuan lantai pertama itu masih baru, tertulis dalam tinta biru kabur. 
Phoebe Lawton itu asli... Tetapi, aku tidak bisa membaca kata terakhir, sebab ada 
yang mencorengnya dengan Sharpie hitam. Terima kasih, dermawan tak 
dikenal yang mungkin Maeve. Namun, kalau dipikir-pikir lagi, bukan dia. 
Maeve pasti menutupi semuanya supaya aku tidak bisa melihat namaku. 

Tanganku bahkan tidak gemetar ketika aku mencucinya. Saat ini, grafiti yang 
dipersonalisasi dalam toilet tidak ada apa-apanya. Dalam beberapa hari terakhir 
aku menerima dua lagi pesan Instagram dari Derek, membersihkan kekacauan 
kakakku dua kali, dan gagal dalam ujian Sains gara-gara aku tidak bisa 
berkonsentrasi dalam lubang neraka ini. Ditambah lagi Maeve tak henti- 
hentinya mengirimiku tangkapan layar dari forum yang membuatnya 
terobsesi lagi, tempat seseorang bernama Darkestmind terus-terusan berteriak 
KAU DI MANA BAYVIEW 2020? Seakan itu semacam forum Koneksi Hilang bagi 
penyendiri yang aneh. 

Aku? Aku cuma lega sekolah selesai hari ini, dan aku bisa melupakan Bayview 
High selama beberapa jam. 

Aku menarik tisu dari dispenser ketika pintu terbuka, dan sesaat kemudian 
Jules muncul. "Oh, hai,” sapaku, tersipu. Aku tidak pernah lagi bicara pada Jules 
sejak menonton video yang diambil Luis dari ponsel Sean. Aku nyaris tak 
pernah lagi melihat dia di sekolah, kecuali kalau kau menghitung masa-masa 
ketika aku diam-diam melewatinya saat dia sedang melakukan sesi bercumbu- 
di-koridor dengan Sean. 

"Heiii,” kata Jules, matanya hinggap ke grafiti itu. Dia tak tampak kaget. Aku 
ingin berpikir dialah yang mencoretnya dengan setengah hati, sebab setidaknya 


itu berarti dia masih agak peduli padaku. Namun, ada kemungkinan yang sama 


besar bahwa dialah penulisnya, mengingat sejauh apa hubungannya dengan 
Sean sekarang. Dia bahkan berbohong demi cowok itu—sesuatu yang tak dapat 
kupercaya bisa terjadi seandainya tidak menonton video itu dengan mata 
kepalaku sendiri. 

Aku melempar tisu basah ke keranjang sampah. "Bagaimana kabar Sean?” 

Bibirnya dikerucutkan ketika dia mengeluarkan lip gloss dan memutar 
tutupnya. "Tidak usah berlagak peduli.” 

Ketika memperhatikan dia menggarisi bibir cemberut sempurna membuatku 
sangat menyadari bibir keringku. Aku mengeluarkan lip balm Burt's Bee dari tas, 
meringis sewaktu menyadari aromanya kelapa. Yang paling tak kusukai. Aku 
tetap saja mengoleskannya di bibir. "Tapi, dia pasti kangen Brandon.” 

Mata Jules berubah datar saat menemui tatapanku di cermin. "Apa 
maksudnya itu?” 

Aku mengedikkan bahu. "Tidak ada. Aku cuma ikut sedih untuknya.” Bahkan 
di telingaku sendiri, kata-kata itu terdengar palsu. Sean tak bertingkah layaknya 
orang yang kehilangan sahabat. Malahan, dia melenggang angkuh di Bayview 
High lebih daripada biasanya. 

Apa menurut kalian ada kemungkinan seseorang ingin Brandon celaka? 

Knox menanyakan itu, dan aku menepisnya seolah kemungkinan itu terlalu 
konyol bahkan untuk dipikirkan. Bagaimanapun, Sean berdiri persis di samping 
Brandon ketika dia tewas, mendorong Brandon melakukannya. Sean terdengar 
terkejut dan ketakutan dalam video itu, tapi akui saja—sejak saat itu dia terbukti 
bisa berakting bila memang harus. 

Kutatap pantulanku di cermin, dan kutarik ekor kudaku untuk 
mengencangkannya. "Lumayan mengerikan mengetahui itu bisa saja salah satu 
dari kalian, ya?” tanyaku. 

"Apa?" Jules mengerjap padaku, bingung. 

"Siapa pun dari kalian bisa saja jatuh terperosok di landasan. Mengingat kalian 
semua berniat melewati jalan pintas itu.” 

Wajah Jules kosong sedikit terlalu lama. Dia bukan pembohong mahir begitu 
kau tahu apa yang harus kaulihat. "Oh, yeah,” ucapnya akhirnya. 

"Kebetulan saja Brandon yang duluan,” tambahku. Aku tidak tahu kenapa aku 


masih bicara, atau apa yang kuharap kudapatkan dari obrolan ini. Jules tidak 


akan mengaku padaku. Dia sudah lama memilih di pihak mana dia berdiri. 
Namun, masih ada bagian dalam diriku yang berharap menemukan retakan 
dalam zirahnya, suatu tanda bahwa kami bisa mengobrol seperti dulu. 

Hei, Jules, kamu tahu tidak, berbohong pada polisi bisa membuatmu terkena 
masalah? 

Apa menurutmu orangtua Brandon tidak berhak tahu apa yang sebenarnya 
terjadi? 

Apa kamu pernah berpikir pacar barumu mungkin saja sosiopat? 

"Aku tidak terlalu kepingin membicarakannya.” Jules mendecapkan bibir dan 
menjatuhkan lip glos ke dalam tas, lalu menyibak rambut melewati satu bahu 
dan berputar menuju pintu. "Aku harus pergi. Sean dan aku punya acara 
sepulang sekolah.” 

"Aku juga,” kataku. Alisnya terangkat. "Maksudku, aku juga punya acara.” 

Semacam itulah. Aku bekerja. Tapi aku mengajak teman-teman, kalau itu 
masuk hitungan. 

Jules menatapku menilai. Dia tahu pilihan sosialku saat ini cukup terbatas. 
"Kamu dan Knox?” tebaknya. Penghinaan dalam suaranya cukup jelas sehingga 
aku tahu persis apa yang disiratkannya. 

Aku menahan desakan untuk berkata Itu bukan kencan. "Dan Maeve.” 

Jules menyeringai dan melangkah ke pintu, menariknya terbuka. "Yah, itu 
kedengarannya memang hubungan segitiga yang seru.” 

Aku berderap menyusulnya, berusaha menyusun semacam balasan, tapi 
begitu menginjak koridor, dia ditelan pelukan mirip-gurita Sean Murdock. 
"Baby," Sean menggeram, menempelkan diri ke wajah Jules. Aku melipir 
mengitari mereka, rahang terkatup rapat, mendadak berharap aku berusaha 
menjadikan soal Nate itu terwujud sewaktu punya kesempatan. 

Cafe Contigo sepi untuk ukuran hari Kamis, dan pada pukul empat sebagian 
besar orang di restoran hanya staf. Mrs. Santos, yang jarang-jarang muncul di 
meja kasir, memberi isyarat agar aku mendekat setelah satu-satunya 
pelangganku bangkit untuk pergi. Ahmed, pelayan lain yang bertugas, 
bersandar di meja di samping Mrs. Santos, matanya tertuju ke meja penuh ibu 


muda trendi Bayview yang duduk di area layanannya bersama kereta-kereta 


bayi mahal. Mereka semua mengenakan pakaian yoga imut, rambut mereka 
diekor kuda yang dibuat berantakan dengan cermat. Bayi-bayi itu tenang sejak 
tiba, tapi salah satu dari mereka mulai rewel. 

"Sst, sst,” kata ibu si bayi dengan suara bersenandung, menggerakkan kereta 
maju dan mundur. "Kau oke, tidurlah lagi.” Ahmed tampak khawatir, dan aku 
tidak menyalahkannya. Aku punya lima sepupu batita, dan aku tahu betul 
begitu satu bayi mulai menangis, sisanya akan bergabung demi solidaritas. 

"Bagaimana kalau kau sudahi saja, Phoebe,” kata Mrs. Santos. Dia tinggi dan 
ramping, dengan mata gelap ekspresif dan tulang pipi anggun. Luis mewarisi 
kegantengannya dari sang ibu. "Addy akan datang pukul lima, dan Ahmed bisa 
menangani ruangan sampai saat itu.” 

"Oke," kataku, mulai melepas tali celemek. 

Ahmed, masih berdiri di sebelah Mrs. Santos dengan mata terpaku ke meja 
ibu-ibu yoga, bertanya, "Kau sudah memberikannya pada Phoebe, Mrs. S?” Kami 
sama-sama mengerjap ke arahnya, dan dia menjelaskan. "Pesan itu?” 

Mrs. Santos berdecak dan menggeleng-geleng. "Aku benar-benar lupa! Maaf, 
Phoebe. Ahmed bilang ada yang meninggalkan ini untukmu tadi.” Dia mencari- 
cari di bawah konter dan memberiku sepucuk amplop tertutup dengan 
namaku tertulis di bagian depan. "Seorang pemuda. Dia bilang apa tadi, 
Ahmed?” 

"Bahwa kau sudah menunggunya,” kata Ahmed. Ibu yoga yang paling pirang 
melambai untuk menarik perhatiannya, dan dia mulai menyeberangi ruangan 
menuju sang pelanggan. 

"Menunggu apa?” tanyaku, tapi Ahmed tak mendengarku. Aku melepas 
celemek dan menyimpannya di belakang konter, melangkah ke meja tempat 
Knox, Maeve, dan Luis duduk. Luis bekerja, katanya, tapi dia sudah duduk dan 
mengobrol di sana selama satu jam terakhir. Aku berani sumpah bahwa setiap 
kali aku menatap, kursi Luis jadi agak lebih dekat ke Maeve. Gadis itu tampak 
sangat cantik sejak menerima hasil tesnya, dan hari ini dia memakai kaus ketat 
dengan benang emas yang menonjolkan warna madu matanya. Pengumuman 
yang tak disangka-sangka bahwa dia sehat membuatnya praktis bersinar. Atau 
mungkin sesuatu yang lain. 


Aku merobek amplop sambil berjalan, penasaran, dan mengeluarkan secarik 


kertas. "Kau sudah selesai hari ini?” tanya Maeve, tapi aku hanya separuh 
mendengarnya. Jantungku meloncat ke tenggorokan selagi aku membaca kata- 
kata di depanku: 

Kenapa pakai menghilang segala? 

Kita perlu bicara. 

Temui aku di gazebo di Callahan Park jam 5:30 hari ini. 

JANGAN abaikan ini seperti kau mengabaikan semua yang lain. 

Apa-apaan ini? "Ahmed!" panggilku. Dia sedang melangkah cepat ke dapur 
tapi berhenti mendengar nada mendesakku. 

” Apa?” 

Aku melambaikan pesan itu. ”Siapa yang meninggalkan ini?” 

”Sudah kubilang. Seorang anak muda.” 

”Tapi siapa?” 

”Dia tidak bilang namanya. Cuma—anak muda. Dia pernah ke sini 
sebelumnya.” 

”Ada apa?” tanya Maeve. Aku memberinya pesan itu. Matanya mengamati 
kertas tersebut dan dia terkesiap keras. ”Whoa. Dari siapa ini?” 

”Tidak tahu,” jawabku tak berdaya. Satu-satunya orang yang kuabaikan 
belakangan ini hanya Derek, dan aku tidak pernah membayangkan 
penguntitan sungguhan merupakan gayanya. Namun kalau dipikir lagi, selain 
hampir sepuluh menit paling tidak bijaksana dalam hidupku yang kulewatkan 
dalam ruang cuci Jules saat pesta Natal, aku bisa dibilang tak pernah mengha- 
biskan waktu berkualitas dengan cowok itu. 

Aku melambai panik ke Ahmed, yang mencoba melarikan diri ke dapur lagi. 
"Ahmed, tunggu! Bisakah kau ke sini sebentar?” 

Maeve membacakan pesan itu keras-keras untuk Luis dan Knox ketika Ahmed 
mendekat. Tiba-tiba saja kami semua berbicara bersamaan, saling menyandung. 
Akhirnya Maeve mengeraskan suara mengalahkan suara semua orang lain. 
"Sebentar. Orang yang meninggalkan ini, katamu dia pernah ke sini?” Maeve 
menelengkan kepala dengan sikap bertanya ke Ahmed, yang mengangguk. 
"Seperti apa dia?” 

"Entahlah. Laki-laki kulit putih standar.” Ahmed mengedikkan bahu. "Agak 
lebih tua dibanding kalian, mungkin. Rambut cokelat. Pucat. Agak tinggi.” 


Itu Derek, Derek, dan Derek. Yang membuat pikiranku agak tenang. 
Setidaknya Derek sosok yang dikenal, seperti itulah. 

Mata Knox melebar. "Kedengarannya mirip dengan... apa orang itu tampak 
intens?” tanyanya. 

Ahmed mengernyit. "Aku tidak tahu apa maksudnya itu.” 

"Tahu kan—fokus. Serius,” kata Knox. "Seakan pikirannya tertuju pada satu 
hal.” 

Salah satu bayi di meja ibu-ibu mulai menangis nyaring, dan Ahmed menarik- 
narik kerah baju. "Begini, aku harus menyampaikan pesanan mereka, oke? Aku 
akan segera kembali.” 

Dia buru-buru pergi dan aku menoleh ke Knox, heran. "Kenapa kau 
menanyakan itu?” 

"Soalnya deskripsi yang diberikan Ahmed tadi mengingatkanku pada 
seseorang yang pernah kulihat di sini.” Knox menatap Maeve dan menepuk 
lengan gadis itu. "Ingat tidak orang yang datang waktu itu. Orang yang kasar 
pada Mr. Santos dan terus-terusan menanyakan Phoebe? Yang diusir Luis dan 
Manny?” 

"Maaf, apa?” semburku. "Kapan terjadinya?” 

"Aku ingat,” kata Luis. "Beberapa minggu lalu, kan?” Luis bersandar di kursi, 
bersedekap, dan Maeve mencuri pandang ke arah cowok itu dengan rona 
memerah di wajahnya. Maeve kelihatannya tak lagi mengikuti percakapan 
kami. Aku tergoda untuk menjentikkan jari di wajahnya dan mengingatkan 
bahwa dia seharusnya mencemaskanku saat ini, bukannya memandangi biseps 
Luis yang memang menakjubkan. Ingat prioritas. 

"Yeah. Aku tidak berpikir macam-macam waktu itu,” kata Knox, tampak 
menyesal. "Kupikir dia cuma orang berengsek, tapi dia kembali beberapa malam 
lalu. Ke sini, maksudku. Pesan kopi, duduk sebentar, lalu pergi tanpa 
meminumnya. Aku mulai bertanya-tanya apa mungkin itu Derek, mencoba 
mencarimu karena kau mengabaikan pesan-pesannya.” 

Aku memelototinya, berkacak pinggang. "Kenapa kau baru memberitahuku 
sekarang?” 

"Aku tidak berpikir jernih,” balas Knox defensif. "Aku kan gegar otak.” 


"Kamu pernah gegar otak. Dua minggu lalu.” 


"Efeknya bisa bertahan bertahun-tahun,” Knox berkilah. Dia mengetuk- 
ngetukkan jemari di meja. "Lagi pula, aku tidak yakin itu ada artinya. Tapi apa 
menurutmu itu mungkin dia? Apa Derek tinggi, pucat, berambut cokelat?” 

"Yeah, betul,” jawabku. "Aku sih tidak akan menggambarkannya tampak 
intens, tapi tiap orang punya pendapat masing-masing, kurasa.” Maeve 
mengembalikan pesan itu kepadaku, dan aku mengantonginya, benakku 
berputar-putar. Apa Derek benar-benar melakukannya—datang ke tempat 
kerjaku dan meninggalkan pesan ancaman hanya gara-gara aku mengabaikan 
pesan Instagramnya? Dia tidak pernah bersikap agresif atau posesif di sekitar 
Emma. Setahuku begitu, setidaknya. 

"Siapa Derek?” tanya Luis. 

Yang bisa kupikirkan hanya syukurlah dia di luar lingkaran gosip. Itu 
memberiku harapan bahwa ada kehidupan setelah Bayview High yang tidak 
melibatkan analisis detail dan berkelanjutan mengenai kesalahan terburuk 
seseorang. "Ceritanya panjang,” kataku, "tapi dia seseorang yang aku tak mau 
berurusan dengannya belakangan ini.” 

"Kau punya fotonya?” tanya Luis. "Kami semua melihat orang itu. Kami bisa 
memastikan itu dia atau bukan.” 

"Ide bagus. Kenapa aku tidak berpikir ke sana?” tanya Maeve. Luis tersenyum, 
dan Maeve kembali menatapnya lama yang, menurutku, menjawab pertanyaan 
itu. 

"Tidak," jawabku. "Maksudku, aku bisa melihat profilnya sekarang tapi dia 
tidak pernah mengunggah foto diri...” Aku mengeluarkan telepon, membuka 
Instagram, dan masuk ke profil Derek untuk melihat apa dia baru-baru ini 
memperbarui statusnya. Seluruh feed Instagramnya masih tak menampakkan 
apa pun kecuali binatang, makanan, dan gambar-gambar artistik dahan-dahan 
pohon. Aku menunjukkannya pada Knox, yang meringis. 

"Tidak ada swafoto? Orang aneh macam apa sih dia?” Kemudian Knox melirik 
jam dinding, yang akhirnya diperbaiki Mr. Santos. "Callahan Park di Eastland, 
kan? Kita bisa sampai di sana sebelum jam setengah enam kalau kita pergi 
sekarang.” 

"Aku tidak mau menemui dia!” protesku, tapi Knox mengacungkan tangan 


menenangkan. 


"Maksudku bukan begitu. Tapi mungkin kita bisa, kayak, memata-matainya. 
Melihat apa itu memang Derek. Lalu kau bisa melaporkannya karena pelecehan 
atau apa.” Dia mengeluarkan dompet dan mengambil beberapa lembar uang, 
menaruhnya di atas uang dua puluh dolar yang sudah ada di meja. "Kita bisa ke 
rumahku dulu dan mengambil teropongku supaya kita tidak perlu dekat- 
dekat.” 

"Teropong?" Aku hampir teralihkan sejenak. "Untuk apa kamu punya itu?” 

Knox tampak agak heran. "Bukannya semua orang punya teropong?” 

"Tidak,” kata Maeve dan aku serempak. 

Dahi Luis berkerut. "Menurutmu itu ide bagus? Orang ini praktis 
menguntitmu, Phoebe. Mungkin kau sebaiknya melapor ke polisi, biarkan 
mereka yang menanganinya.” 

"Tapi aku tidak tahu pasti apa Derek yang menulis pesan itu,” kataku. "Pesan 
Instagramnya jauh lebih sopan.” Aku menoleh ke Maeve. "Kamu bisa 
mengantar kami?” 

Dia memuntir rambut gelapnya melewati satu bahu dan mengangguk. "Yeah, 
tentu saja.” 

"Aku ikut dengan kalian,” kata Luis seketika. "Di sini sepi, aku bisa pergi.” 

"Oke,” kataku, berusaha tak terdengar selega yang kurasakan. Aku sayang 
Knox dan Maeve, tapi mereka bukan pilihan pertamaku sebagai bala bantuan 
kalau ada yang tidak beres. Siapa pun orang ini, Luis pernah membuatnya takut, 
dan aku cukup yakin Luis bisa melakukannya lagi. "Beres, kalau begitu. Ayo kita 


menguntit sedikit.” 


23 


Maeve 
Kamis, 26 Maret 


"Ini sia-sia,” gerutu Phoebe. "Aku tidak bisa lihat apa-apa.” 

Kami terlambat lebih dari setengah jam ke Callahan Park, berkat lalu lintas 
jam sibuk, tapi begitu kami berhenti di lokasi mesin parkir di depan pagar, kami 
melihat seseorang duduk sendirian di undakan gazebo. Tepat dalam garis 
pandang kami, tapi terlalu jauh untuk melihat apa pun dengan jelas, bahkan 
dengan kekuatan penuh teropong Knox. Phoebe sudah lima menit berkutat 
dengan benda itu, tapi masih belum bisa memastikan siapa itu. 

Aku menoleh menatapnya di jok belakang. "Kau mau pergi?” 

Dia menggeleng keras-keras. "Enak saja. Kita sudah datang sejauh ini, dan dia 
di sana. Aku cuma perlu agak lebih dekat.” Dia mengintip dari jendela. "Hmm. 
Coba lihat panjat-panjatan di taman bermain anak itu. Ada rumah kecil di atas 
yang pasti sempurna. Kalau aku masuk ke sana, aku bisa melihat jauh lebih 
baik.” 

Luis mengernyit. "Menurut kami, kau di mobil saja.” 

"Tapi lihat jalan setapak ke taman bermain itu. Ada semak-semak tinggi. Dia 
tidak bakal melihatku datang,” Phoebe berkeras. "Lagi pula, taman bermain itu 
bagus dan ramai. Aku bisa naik ke sana sembunyi-sembunyi.” Dia menusuk 
lengan Knox. "Boleh kupinjam swetermu?” 

"Uhm, oke.” Knox melepasnya dengan ekspresi geli lalu menyerahkannya. 
Phoebe memakai sweter bertudung itu melapisi baju merah mudanya dan 
menutup ritsleting. 

"Baunya enak,” komentar Phoebe. "Kamu baru mencucinya?” 

"Tidak." Knox tampak merasa bersalah. "Sudah cukup lama, sebenarnya. Sori.” 

"Oh." Phoebe mengangkat bahu. "Yah, kamu baunya enak, kalau begitu.” Dia 
menaikkan tudung menutupi kepala dan menyelipkan ikal-ikal warna 


terangnya di bawah tudung. "Nah, sudah. Dalam penyamaran. Dan aku pendek, 


jadi aku bisa dianggap anak-anak.” 

Luis masih mengernyit. "Aku ikut denganmu,” katanya, tapi Phoebe 
menggeleng. 

"Dia sudah pernah melihatmu, dan kamu terlalu mencolok. Aku sama Knox 
saja.” 

"Tentu, kenapa tidak,” gumam Knox. ”Aku benar-benar tak kentara, kok.” 

Aku menggigit bibir dan melirik gazebo. Cowok itu kini mondar-mandir, 
mengelilingi bangunan kecil itu. "Entahlah, Phoebe. Siapa pun cowok ini, dia 
mulai membuatku ngeri. Mungkin kita sebaiknya pergi saja.” 

"Tidak sebelum melihat dia,” ujar Phoebe keras kepala. "Aku perlu tahu apa 
itu Derek.” Dia membuka pintu dan menarik lengan baju Knox. "Kamu ikut 
atau tidak?” 

"Tentu saja ikut.” Knox mendesah dan menoleh padaku. ”Kirimi kami pesan 
kalau dia bergerak, oke?” 

"Tidak akan. Dia tak akan pernah melihat kedatangan kita,” kata Phoebe 
percaya diri. Menurutku mungkin Phoebe benar, tapi perutku tetap saja melilit 
sewaktu dia dan Knox keluar dari mobil. Sebentar saja mereka sudah tak 
kelihatan di jalan berhutan itu, lalu aku melihat kelebatan sosok mereka 
meliuk-liuk melintasi taman bermain. 

"Ini konyol,” gumam Luis di jok penumpang di sampingku. "Beginikah 
rasanya tahun lalu waktu kau dan Bronwyn mengikuti jejak Simon?” 

"Tidak juga,” jawabku. "Aku cuma melakukannya secara online. Bronwyn 
pernah sekali membuntuti orang, tapi dia tak berbahaya. Dia akhirnya 
membantu kami, sebenarnya.” Aku terlonjak saat teleponku bergetar oleh pesan 
masuk dan menunduk menatapnya. Dari Knox. Kami sudah sampai. "Mereka 
berhasil,” laporku, dan membalas, Itu Derek? 

Phoebe belum melihatnya. Satu lensa lepas dari teropongku jadi kami sedang 
memasangnya lagi. 

"Mereka mendapat masalah teknis dengan teropong itu,” kataku pada Luis. 

Dia melontarkan senyum. "Kerusakan perangkat. Selalu terjadi pada saat 
terburuk.” 

Aku mengangguk dan berpikir untuk balas bercanda, tapi mendadak sangat 


menyadari fakta bahwa aku sendirian dengan Luis untuk pertama kalinya sejak 


aku membentaknya di pertandingan Cooper. Kami saling berkirim pesan sejak 
saat itu, dan dia menerima permintaan maafku. Tetapi aku belum 
mengucapkan apa pun yang sebenarnya ingin kuucapkan. Seperti biasanya. 

"Nah," cetusku, persis ketika dia berkata, "Dengar," dan kami pun terdiam. 
"Kau duluan,” kata kami bersamaan. Luis tertawa kecil, dan aku tersenyum 
canggung. Kemudian aku mengumpulkan keberanian dan berkata, "Tidak, 
begini saja. Aku duluan. Kalau boleh.” Soalnya kalau dia mengutarakan sesuatu 
yang tidak ingin kudengar, aku tidak akan mengatakan yang ingin kuucapkan. 
Dan meskipun jantungku praktis berdebar kencang membayangkan bersikap 
jujur sepenuhnya dengan dia, aku masih ingin dia tahu. 

Tatapannya terkunci pada mataku, ekspresinya tak terbaca. "Oke.” 

Napas dalam. "Aku ingin bicara soal ucapanku di pertandingan Cooper...” 
Kata-kataku terputus dan aku menelan ludah, berusaha melonggarkan 
tenggorokan supaya bisa mengeluarkan sisanya. Namun aku memulai dengan 
salah, karena Luis menggeleng. 

"Sudah kubilang, lupakan soal itu.” Dia menyapu lenganku dengan 
tangannya, jemarinya dengan lembut menyusuri tepian memar yang 
memudar. "Aku mengerti. Kau sedang menghadapi situasi buruk.” 

"Bukan itu. Maksudku, betul, waktu itu, tapi itu bukan satu-satunya alasan 
aku bersikap kasar.” Tangan Luis terhenti tapi tetap di tempatnya. Panas 
kulitnya yang menguar ke kulitku menjadikanku sulit berpikir, tapi aku tidak 
mau menarik diri. Aku hanya perlu mengucapkan beberapa kalimat lagi. "Aku 
waktu itu, ehm, cemburu.” Aku tidak bisa menatapnya saat ini, jadi aku 
menatap lurus ke depan ke panel kontrol mobilku. "Aku melihatmu dengan 
Monica, dan aku cemburu soalnya kelihatannya kalian sedang berkencan dan 
aku—aku ingin itu aku. Soalnya aku suka padamu, Luis. Sudah sejak beberapa 
lama.” 

Nah, aku sudah mengucapkannya. 

Aku menarik napas cepat-cepat, masih tidak menatapnya, lalu buru-buru 
menambahkan, "Tidak apa-apa kok kalau kau tidak merasakan yang sama, 
sebab kita masih bisa jadi teman dan aku tidak akan bertingkah aneh soal itu—” 

"Wow, sebentar,” sela Luis. "Boleh kujawab sebelum kau menjawabkan 


untukku?” 


"Oh." Wajahku terbakar, dan aku menatap dasbor sangat tajam sehingga aku 
heran angka di odometerku tidak bergerak. "Ya, Tentu saja. Sori.” 

Tangan Luis meluncur menuruni lenganku sampai jemarinya bertaut 
denganku, dan dia menarik pelan tanganku. "Tatap aku, oke?” ucapnya pelan. 
Aku menoleh, dan ada ekspresi sangat lembut dan terbuka di wajahnya 
sehingga aku merasakan pijar harapan. "Aku juga suka padamu, Maeve,” 
katanya, mata gelapnya mantap menatapku. "Sudah sejak beberapa lama.” 

Jantungku melonjak dan kemudian melayang. "Oh," ulangku. Aku lupa 
semua kata lainnya. 

Bibirnya melengkung. "Jadi, haruskah kita melakukan sesuatu soal ini? Atau 
kau lebih senang menyiksaku dari jauh?” 

Senyum balasanku rasanya cukup lebar untuk mengambil alih seluruh 
wajahku. "Sebaiknya kita begitu,” ujarku susah payah. "Melakukan sesuatu.” 

"Bagus," komentar Luis. Dia menyentuh wajahku dan membungkuk 
mendekat. Mataku mengerjap terpejam dan kehangatan membanjiri nadiku 
selagi menunggu bibirnya menemui bibirku—sampai pangkuanku berdengung 
nyaring. Kami sama-sama kaget dan menjauh. ”Berengsek,” gumamku frustrasi, 
mengambil ponsel. "Aku lupa kita sedang mengintai.” 

Luis terbahak. "Tidak pernah ada masa-masa yang membosankan denganmu. 
Ada apa?” 

Aku membaca pesan Knox, mengerjap beberapa kali, dan membacanya lagi. 
"Kata Phoebe itu bukan Derek.” 

"Serius?” Luis terdengar sekaget yang kurasakan. "Kalau begitu siapa?” 

"Dia tidak tahu. Katanya dia belum pernah melihat orang itu.” 

Luis mengernyit. "Aneh." 

Teleponku berdengung oleh pesan lain dari Knox. Dia pergi. 

"Oh! kutarik lengan Luis. Sosok yang kami awasi di gazebo mendadak jauh 
lebih dekat. "Itu dia” Cowok Intens itu memotong jalan menembus 
rerumputan dan melewati pinggiran taman bermain, tapi dia sama sekali tak 
menatap struktur panjat-panjatan tempat Phoebe berada. Dia menerobos 
sekelompok anak dan melangkah ke pintu keluar taman. Dari jarak ini, sudah 
pasti itu orang yang sama yang mengonfrontasi Mr. Santos beberapa minggu 


lalu. Ada dua jalur yang bisa dilewatinya untuk keluar taman, dan dia memilih 


jalur yang hampir segaris dengan mobilku. 

"Sial. Dia ke sini,” kataku, menunduk untuk melindungi wajah. Cowok itu 
nyaris tak menatapku di Cafe Contigo, tapi lebih baik berhati-hati daripada 
menyesal. "Tunduk, Luis.” Namun, Luis malah melakukan apa yang tak 
seharusnya dia lakukan, yaitu mencondongkan tubuh ke depan supaya bisa 
melihat lebih baik. "Stop!” desisku. "Jangan sampai dia melihatmu, dia pasti 
mengenalimu.” 

"Lantas?” kata Luis. Jujur saja, dia mungkin cowok paling ganteng yang 
pernah kulihat, tapi dia tidak berguna dalam pengintaian. Aku berusaha 
mendorongnya mundur, tapi dia tetap meregangkan leher dan Cowok Intens 
itu persis di sana, hampir melintas di depan mobilku, jadi aku tidak punya 
pilihan selain merengkuh wajah Luis dan menciumnya. 

Maksudku, mungkin aku punya pilihan lain. Namun, inilah yang terbaik. 

Aku berputar canggung, tertahan oleh sabuk pengaman sampai Luis meraih 
melewatiku dan membukanya. Aku menghentikan ciuman kami untuk 
menyusup keluar dari balik kemudi. Dia menarikku mendekat, mengangkatku 
ke pangkuan, dan aku mengembalikan tanganku ke kedua sisi wajahnya. 
Lengan Luis terasa hangat dan solid di sekelilingku, menahanku di tempat selagi 
kami bertatapan sejenak. “Cantik,” gumamnya, dan aku meleleh. Kemudian 
bibirnya menubruk bibirku, dan itu terjadi lagi—panas, pening, dan keinginan 
mendesak agar sedekat mungkin dengannya. Ibu jarinya menyapu pipiku, 
jemariku membelit rambutnya, dan ciuman itu terus berlanjut sampai aku lupa 
sepenuhnya di mana kami berada dan apa yang seharusnya kami lakukan. 

Sampai terdengar ketukan nyaring di jendela. 

Oh Tuhan. Semuanya mengalir kembali dengan deras selagi aku mendongak, 
mengira akan melihat Cowok Intens menunduk memelototi kami. Alih-alih, 
Phoebe menelengkan kepala dan melambai, tersenyum riang. Knox masih 
beberapa meter di belakangnya, kepala tertunduk selagi memasukkan teropong 
ke kotaknya. Phoebe berbalik dan memosisikan tubuh di depan jendela, 
memunggungi kami. 

Aku tidak ingat kapan terjadinya, tapi pada satu saat entah Luis atau aku 
menurunkan jok sehingga kami praktis merebah. "Ehm. Jadi.” Aku meraih 


tombolnya melewati pangkuan Luis, dan tak bisa berhenti tertawa sewaktu 


kursi perlahan terangkat sementara kami masih saling melilit. "Inilah fungsi 
berbaringnya,” ujarku, merapikan rambut. 

"Senang mengatahuinya.” Luis mengecup leherku, telapak tangannya hangat 
di pinggangku. "Makasih untuk demonstrasinya.” 

"Tidak masalah. Aku melakukan ini untuk semua orang. Penting mengetahui 
cara kerja sebuah kendaraaan.” Dengan berat hati, aku meluncur turun dari 
pangkuan Luis dan menyelinap ke balik kemudi. Kemudian aku meremas 
tangannya, girang soalnya ternyata aku kini bisa melakukan itu. "Bersambung?" 

Dia tersenyum dan balas meremas. "Tentu saja.” 

"Baiklah!" Phoebe membuka pintu belakang dan beringsut menyeberangi jok. 
Tudung sweter Knox masih terpasang, talinya ditarik kencang di sekeliling 
wajah. Knox menyusul dan menutup pintu di belakangnya. Aku cukup yakin 
Phoebe melakukan campur tangan cukup cepat sehingga Knox tak melihat apa- 
apa antara Luis dan aku. "Aku secara resmi belum pernah melihat cowok itu 
seumur hidupku. Aku sama sekali tidak tahu siapa dia.” 

"Jadi sekarang bagaimana?” tanyaku. "Haruskah kita—” 

"Sial, dia datang!” Knox menarik Phoebe ke arahnya, menekan Phoebe ke 
bahunya sementara gadis itu memekik tertahan. Aku otomatis merunduk di 
kursi, tapi Luis—tentu saja—tetap di tempatnya. Dia benar-benar payah dalam 
urusan ini. "Sori," kata Knox dengan suara lebih tenang saat melepaskan Phoebe. 
"Tapi dia baru saja menyetir melewati kita. Jangan khawatir, dia tidak menatap 
kearah kita.” 

Phoebe memajukan tubuh dan mengintip dari sela-sela jok depan. "Mobil biru 
itu?” tanyanya. Saat Knox menggeram membenarkan, dia menepuk bahuku. 
"Ikuti dia. Kita lihat apa yang dilakukan orang aneh ini ketika tidak sedang 


menguntit gadis yang tak pernah ditemuinya.” 
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Beberapa jam setelah meninggalkan taman, kami sudah mendapatkan nomor 
pelat mobil, alamat, dan nama. Semacam itulah. 

”Mobil itu didaftarkan atas nama David Jackson,” lapor Maeve, matanya 
tertuju ke layar laptop. ”Jadi barangkali David Jackson itu Cowok Intens?” Kami 
duduk di meja dapurku setelah mengantarkan Luis dan Phoebe. Orangtuaku 
keluar makan malam bersama para tetangga, jadi kami menyantap mi mentega 
dan stik wortel karena hanya sampai di situlah kemampuan kulinerku. Aku 
bukan Luis. Dalam lebih dari satu alasan. 

Yeah, aku melihatnya. Aku mencoba berbahagia untuk mereka. Bukannya 
aku cemburu. Tetapi—sekali saja dalam hidupku, aku ingin ada yang memiliki 
reaksi seperti itu terhadapku. Tetapi barangkali itu hanya terjadi pada orang- 
orang seperti Luis. ”Hebat,” komentarku, mengaktifkan ponsel untuk membuka 
Instagram. "Nama itu sangat tidak biasa. Kalau aku mencarinya, aku dapat... 
terlalu banyak untuk dihitung.” 

Maeve mengernyit. "Aku mencari namanya di Google dan kota dan—hmm. 
Tidak ada yang menarik.” Kami membuntuti mobil biru itu sampai ke rumah 
peternakan kecil di wilayah kumuh Rolando Village, yang berdasarkan 
database juru taksir properti kota dimiliki pasangan bernama Paul dan Lisa 
Curtin. Maeve menganggap itu pasti disewakan. "Ada dokter gigi lokal bernama 
David Jackson. Review tentang dia di Yelp parah.” 

"Yah, Cowok Intens memang kelihatannya punya tata krama buruk terhadap 
pasien di ranjang. Atau kursi periksa, kurasa,” ujarku. "Tapi dia agak terlalu muda 
untuk lulus sekolah kedokteran gigi.” 

Maeve menggigit stik wortel dan Fritz, yang duduk di antara kami, 
mendongakkan kepala ke arah kami disertai raut penuh harap. "Kau tidak bakal 


suka wortel,” dia meyakinkan Fritz, menepuk-nepuk petak bulu yang 


mengelabu di antara telinganya. Fritz tampak tak percaya. Aku 
mencondongkan tubuh melewatinya supaya bisa melihat layar Maeve dengan 
lebih jelas, dan dia memutarnya ke arahku. "David Jackson yang ini umurnya 
lima puluhan,” katanya. "Yang ini baru saja pensiun dari perusahaan gas...” 
Maeve mengeklik halaman kedua pencarian, lalu mendesah dan bersandar di 
kursi. "Mereka semua sudah tua.” 

"Siapa tahu David Jackson itu ayah Cowok Intens,” kataku. "Ayah yang punya 
mobil, dan anaknya yang menyetirnya?” 

"Bisa jadi. Tapi itu tidak banyak membantu kita.” Maeve menggigit bibir 
bawah, tampak termenung. "Seandainya Phoebe mau cerita pada ibunya 
mengenai apa yang terjadi.” 

Dalam perjalanan pulang dari Rolando Village, kami semua berusaha 
membujuk Phoebe agar memberitahu Mrs. Lawton tentang Cowok Intens dan 
pesan itu. Namun, Phoebe menolak. "Ibuku sudah punya banyak hal yang perlu 
dikhawatirkan,” dia berkeras. "Ditambah lagi, ini jelas kasus identitas keliru. Dia 
mencari Phoebe yang lain.” 

Aku bisa memahami keinginan untuk berpikir seperti itu. Dan kuharap itu 
benar. Meskipun aku merasa iba pada Phobe yang Lain kalau memang benar. 

Notifikasi berkelip di layar laptop Maeve. Situs yang Anda monitor telah 
diperbarui. Astaga, dia mensinkronkan PingMe ke segalanya. Aku menelan 
erangan saat Maeve membuka jendela baru di peramban dan masuk ke forum 
Pembalasan Dendam itu Milikku. Aku lebih senang mencari informasi nama 
David Jackson dari berbagai platform sosial media selama satu jam berikutnya 
ketimbang berkeliaran di liang kelinci aneh ini lagi. 

Kemudian serangkaian pesan muncul: 

Sialan kau, Phoebe, kau tidak datang. 

Yeah, aku sebut namamu. 

KITA PUNYA KESEPAKATAN-—Darkestmind 

Aku ternganga sewaktu Maeve menoleh padaku, mata terbeliak. "Oh Tuhan,” 
ucapnya. Fritz mendengking pelan mendengar ketegangan dalam suaranya. "Ini 
tidak mungkin kebetulan. Kau sadar tidak apa artinya ini?” 

Aku sadar, akhirnya. Aku selalu meledek Maeve saat dia mengintai forum 


Pembalasan Dendam itu Milikku, karena tidak percaya ada kaitan antara 


ocehan delusional di sana dan apa yang terjadi di Bayview. Sekarang, pesan- 
pesan itu menampar wajahku dengan betapa kelirunya aku. Aku menunjuk 
nama pengguna di layar di depan kami. "Artinya Darkestmind dan Cowok 
Intens itu satu orang.” 

"Bukan cuma itu,” kata Maeve penuh semangat. Fritz menjatuhkan kepala di 
lututnya, dan dia membelai sebelah kuping terkulai Fritz tanpa mengalihkan 
tatapan dari komputer. "Dari awal aku menganggap Darkestmind itu orang di 
balik Jujur atau Tantangan, ingat? Dia terus-terusan membicarakan Bayview, 
dan permainan, dan dia bahkan mengatakan tik-tok, persis yang selalu 
dilakukan Unknown. Jadi kalau aku benar—Cowok Intens itu juga Unknown. 
Tiga utas yang kita susuri semuanya mengarah ke satu orang.” 

"Astaga." Aku memandangi pesan dari Darkestmind lama sekali sampai- 
sampai kata-katanya mulai kabur. "Jadi maksudmu kita baru saja membuntuti 
pengirim pesan Jujur atau Tantangan?” 

"Menurutku iya,” jawab Maeve. "Dan dia sudah pasti tidak sekolah di Bayview 
High. Aku tahu itu bukan Matthias,” tambahnya, hampir pada diri sendiri. "Kau 
bisa lihat bahwa sedikit visibilitas yang didapatnya dari Simon Says 
membuatnya takut.” 

"Oke, tapi...” Aku mengerjap-ngerjap beberapa kali untuk menjernihkan 
pandangan. "Apa sih yang dibicarakan orang ini? Katanya dia dan Phoebe 
punya kesepakatan. Kesepakatan apa? Menghancurkan hidupnya di sekolah? 
Itu tidak masuk akal.” 

"Aku juga tidak mengerti bagian itu” gumam Maeve. Wajahnya berubah 
serius. "Apa menurutmu mungkin ada sesuatu yang tidak diceritakan Phoebe 
pada kita mengenai semua ini?” 

"Misalnya apa?” 

Maeve mengangkat satu bahu. "Misalnya, mungkin dia sebenarnya kenal 
cowok itu, tapi ini semacam kasus putus hubungan yang buruk dan dia tidak 
mau membicarakannya.” Kemudian Maeve meringis. "Buruk sekali. Cowok itu 
kelihatannya siap menumpahkan darah.” 

Siap menumpahkan darah. Kata-kata itu membangkitkan emosiku, dan aku 
pun duduk lebih tegak. "Sebentar," kataku. "Aku baru saja memikirkan sesuatu. 


Anggap saja kita benar, dan Cowok Intens sama dengan Darkestmind sama 


dengan Unknown. Ngomong-ngomong, kita pakai satu nama saja, soalnya ini 
mulai bikin pusing. Aku pilih Cowok Intens. Itu yang paling deskriptif, dan lagi, 
aku yang menciptakannya. Nah. Apa Cowok Intens punya semacam masalah 
dengan Brandon?” Aku menuding layar Maeve. "Maksudku, ini forum balas 
dendam, kan? Menurut Nate mungkin seseorang mengutak-atik landasan 
tangga area konstruksi. Cowok Intens membawa Brandon ke sana dengan 
Tantangan. Jadi, barangkali teori liar yang kulontarkan waktu itu ternyata 
benar, dan dia menyakiti Brandon dengan sengaja.” 

"Tapi, kenapa?” tanya Maeve. "Apa menurutmu dia cemburu, mungkin? Gara- 
gara Brandon pacaran dengan Phoebe?” Tangan Maeve terdiam di kepala Fritz. 
"Seluruh permainan ini dimulai dengan rumor soal Phoebe dan Derek, kan? 
Mungkin cowok itu tidak tahan membayangkan dia dengan orang lain.” 

"Mungkin, kataku perlahan. "Tapi kau kan tidak bersama Phoebe di taman 
bermain. Dia betul-betul kelihatan tidak kenal orang itu. Dan aku punya 
pemikiran lain, seperti—” Telepon Maeve berdengung dan aku pun terdiam. "Itu 
Phoebe?” 

Maeve mengangkat ponsel. Wajahnya berubah total, menjadi bersinar 
kemerahan seakan-akan ada yang baru saja menyuntiknya dengan sampanye 
merah muda. "Bukan,” jawabnya, menahan senyum sambil melepaskan Fritz 
supaya bisa mengirim pesan dengan kedua tangan. "Aku mau... membalas ini 
dulu sebentar.” 

"Salam buat Luis” kataku, memandang berkeliling dapur. Fritz 
menyundulkan hidung ke paha Maeve beberapa kali, lalu mendesah dan 
menjatuhkan tubuh ke lantai ketika gagal mendapatkan kembali perhatiannya. 

Mataku mendarat ke tas laptop hitam ibuku, tergeletak di kursi kosong 
tempatnya selalu meninggalkan benda itu sepulang dari kantor. Profesi 
penyesuai asuransi bukan pekerjaan kantoran pukul-sembilan pagi-sampai-lima 
sore, dan Mom biasanya mengeluarkan laptop setidaknya sekali dalam semalam 
untuk menangani sebuah kasus. Namun, saat ini dia dan ayahku seharusnya 
pergi sampai setidaknya satu jam lagi. 

Ketika Maeve akhirnya meletakkan ponsel, aku berkata, "Barangkali kita 
melontarkan pertanyaan dari sudut yang salah.” 


"Hmm." Dia masih kelihatan agak bersemangat. "Pertanyaan apa?” 


"Kau bertanya kenapa Cowok Intens, khususnya, membenci Brandon,” aku 
mengingatkan. "Tapi, mungkin kita seharusnya menanyakan ini, apa yang 
mungkin dilakukan Brandon sampai membuat seseorang cukup membencinya 
untuk menginginkan dia lenyap?” 

Maeve menautkan alis. "Aku tidak mengerti.” 

"Aku cuma teringat obrolan yang tak sengaja kudengar antara ibu dan 
ayahku. Kau dan aku waktu itu sedang musuhan, jadi aku tidak 
menceritakannya, tapi aku memikirkannya sejak saat itu. Orangtuaku bilang 
ironis sekali kalau Mr. Weber menuntut area konstruksi, karena suatu tuntutan 
hukum yang melibatkan Brandon yang dibereskan perusahaan Mom tiga tahun 
lalu. Dan ayahku kira-kira mengatakan sesuatu seperti, 'Kasusnya seharusnya 
tidak berakhir seperti itu. Akibatnya hanya menunjukkan pada Brandon bahwa 
tindakan-tindakan tidak memiliki konsekuensi. Ketika kutanya, mereka tutup 
mulut dan mengatakan itu rahasia. Tapi mungkin seandainya kita tahu apa 
yang terjadi waktu itu, kita bisa tahu kenapa seseorang mau bersusah payah 
seperti ini untuk mengincar Brandon.” 

"Jadi, apa kau akan bertanya pada ibumu lagi?” kata Maeve. 

"Tidak ada gunanya. Mom tidak bakal memberitahuku.” 

"Bagaimana kalau kau memberitahunya tentang semua ini?” tanya Maeve, 
menunjuk komputernya. "Maksudku, ayahmu kan sudah menganggap 
kecelakaan Brandon mencurigakan, betul? Tapi, dia tidak tahu itu bagian dari 
permainan yang disengaja untuk membawa Brandon ke area konstruksi. Yang 
tahu hanya kita, selain Sean, Jules, dan Monica, soalnya hanya kita yang 
menonton video dari ponsel Sean.” 

Aku menelan ludah dengan susah payah. "Bisa saja, kurasa. Tapi masalahnya... 
intinya, ayahku menganggap aku idiot.” Maeve mulai menggumamkan 
ketidaksetujuan yang kuabaikan. "Betul, kok. Memang begitu. Dan kalau aku 
mendatanginya dengan semua ini, berceloteh soal permainan pesan singkat dan 
komentar di forum anonim yang menghilang, dan bahwa menurutku orang 
tak dikenal yang kubuntuti ke taman berada di balik semua ini? Dia tidak bakal 
menganggapku serius.” 

"Oke," kata Maeve hati-hati. Kelihatannya dia ingin membantah poin itu, tapi 


dia hanya berkata, "Kalau begitu kurasa kita harus menunggu dan melihat apa 


orangtuamu menghubungkan titik-titik yang sama. Lagi pula, mereka kan 
ahlinya.” 

"Aku tidak mau menunggu,” ujarku. "Aku ingin tahu apa yang dilakukan 
Brandon tiga tahun lalu yang cukup buruk untuk membuatnya terlibat dalam 
semacam perdamaian rahasia.” Aku mencondongkan tubuh dan menggapai 
pegangan tas laptop ibuku, mengangkatnya ke meja di antara Maeve dan aku. 
"Ini komputer kerja ibuku.” 

Maeve berkedip, terkejut. "Apa kau menyarankan kita... meretasnya?” 

"Bukan," jawabku. "Itu konyol. Aku menyarankan kau meretasnya. Aku mana 
tahu caranya.” 

Aku membuka tas, mengeluarkan PC hitam besar yang kelihatannya berasal 
dari dekade awal abad ini, dan mendorongnya ke arah Maeve. Dia meletakkan 
tangan di penutupnya dan ragu-ragu, matanya melebar dan bertanya, "Kau 
benar-benar ingin aku melakukan ini?” 

Aku menaikkan alis. "Kau bisa?” 

Maeve mengeluarkan suara psssh meremehkan. "Tantangan diterima.” 

Dia membuka tutup komputer dan menekan tombol power. "Kalau ibumu 
memakai versi lama Windows, ada beberapa jalan pintas untuk masuk—tapi, 
sebelum aku mencoba jalan itu, tahun berapa Kiersten lahir?” Aku 
memberitahunya, dan dia bergumam, ”Kiersten ditambah tahun lahir sama 
dengan... oke, bukan. Bagaimana dengan Katie?” Kami mengulangi prosesnya, 
dan dahi Maeve berkerut. "Wow, aku punya enam kesempatan lagi sebelum 
sistem mengunciku. Itu banyak sekali. Kelsey setahun sesudah Katie?” 

"Yeah, tapi—” Aku terdiam saat dia nyengir lebar, memutar layar 
menghadapku saat komputer itu menampakkan foto lama perjalanan hiking 
keluarga. "Kau bercanda. Itu betul-betul berhasil?” 

"Orangtua adalah ancaman tunggal terburuk bagi keamanan siber jenis apa 
pun,” kata Maeve santai, membalik layar ke arahnya lagi. "Oke, kita cari semua 
dokumen tentang Brandon Weber.” Dia mengetik, lalu bersandar di kursi, 
menyipit. "Tidak ada. Mungkin Weber saja.” Maeve memencet beberapa tombol 
lagi, lalu meringis. "Ugh, banyak sekali. Kita dikutuk dengan nama belakang 
pasaran semalam. E-mail, buku telepon, beberapa hal lain...” Dia terus menggulir 


dan menggumam sendiri sementara aku memasukkan piring kosong kami ke 


mesin Cuci piring dan mengisi lagi gelas-gelas berisi Sprite yang tadi kami 
minum. Kemudian aku menyesap minumanku selagi dia bekerja. 

"Kurasa aku sudah memecahkan sistem penamaan ibumu,” kata Maeve 
beberapa menit kemudian. "Kasus-kasus semuanya diberi label dengan cara 
tertentu. Jadi, kalau aku memasukkan kata kunci itu dan melakukan cek-silang 
dengan Weber... hasilnya dokumen yang jauh lebih sedikit. Dan ini tiga tahun 
lalu, katamu?” 

"Yeah. Ketika ibuku pertama kali bekerja di Jenson and Howard.” 

Jemari Maeve melayang di keyboard, dan dia merekahkan senyum kecil. "Oke, 
kita tinggal punya dua dokumen. Biar kucoba membuka satu.” Dia mengeklik 
dua kali dan mengangguk, seakan mendapatkan hasil yang persis dengan 
dugaannya. "Dilindungi kata sandi, tapi—” 

Fritz mendadak duduk tegak, menggonggong keras, dan memelesat ke pintu 
depan. Maeve dan aku sama-sama membeku kecuali mata kami, yang bergerak 
ke arah satu sama lain dalam kepanikan serupa. Fritz hanya bergerak seperti ini 
ketika ada mobil meluncur ke jalan masuk kami. "Kupikir kau bilang 
orangtuamu tidak bakal pulang dalam waktu dekat,” desis Maeve. Dia mulai 
mematikan komputer sementara aku buru-buru berdiri dan menyusul Fritz. Dia 
masih menggila, dan aku memegangi kalung lehernya sambil membuka pintu 
dan menatap ke luar. Lampu depan yang menyorot mataku jauh lebih kecil 
daripada dugaanku. 

"Tunggu," seruku pada Maeve dari ambang pintu. Fritz terus menyalak, 
buntutnya memukul-mukul kakiku. "Jangan matikan komputernya. Itu 
Kiersten.” 

Maeve terdiam. "Apa dia tidak keberatan dengan tindakan kita?” 

"Oh, jelas keberatan. Tapi, aku bisa mengalihkan perhatiannya sebentar. Kirim 
dokumen itu ke e-mailmu oke? Keluarlah ke jalan masuk setelah kau selesai.” 

Aku membuka pintu secelah, hanya cukup untuk kulewati tanpa 
membiarkan Fritz keluar, dan berlari menuruni undakan depan. Gerakanku 
menghidupkan lampu sorot garasi kami sementara lampu depan mobil Kiersten 
mati. Pintu mobilnya terbuka, dan dia melangkah ke jalan masuk. "Hei!" 
serunya, melambaikan kedua tangan untuk menyapa. "Aku tadi di dekat-dekat 


sini karena urusan pekerjaan, jadi aku cuma ingin—'” 


Sebelum dia sempat menyelesaikan, aku memeluknya erat-erat sampai 
hampir menjatuhkannya. "Senang sekali ketemu denganmu! seruku, 
mengangkatnya dari tanah setinggi yang kumampu. 

"Ehm, oke. Wow.” Kiersten menepuk-nepuk punggungku pelan. "Senang 
ketemu denganmu juga.” Aku menurunkannya ke jalan masuk tanpa 
melepasnya, dan tepukannya jadi agak keras. "Kamu bisa melepasku sekarang,” 
katanya. Suaranya teredam dalam bajuku. Aku terus memeluknya dan dia 
praktis meninjuku di antara tulang belikat. "Serius. Tapi, terima kasih untuk 
sambutan antusias ini.” 

"Terima kasih,” kataku, memeluknya lebih erat. "Telah memberkati kami 
dengan kehadiranmu.” 

"Telah apa? Apa yang—” Kiersten mengejang dan menarik diri, meregangkan 
leher supaya bisa melihat wajahku dengan jelas. "Knox, kamu mabuk?” Dia 
mengendus-endusku nyaring, lalu memakai tiga jari untuk menarik turun kulit 
di bawah mata kiriku. "Atau teler? Kau pakai sesuatu saat ini?” 

Apa sih yang menghambat Maeve? "Aku baik-baik saja, kok,” kataku, buru- 
buru melepaskan diri. "Aku cuma senang melihatmu soalnya aku ingin...” Aku 
diam beberapa saat, menggeledah otakku mencari-cari sesuatu yang bisa 
menahan minat Kiersten cukup lama untuk membuatnya lupa kami masih 
berdiri di jalan masuk. Dia menyipitkan mata dan mengetukkan kaki, 
menunggu. 

Aku menelan desahan dan berkata, "Nasihat soal hubungan.” 

Seluruh wajah Kiersten berbinar selagi dia bertepuk tangan.” Akhirnya.” 

Saat itulah Maeve keluar dari pintu depan, tas laptop diselempangkan di satu 
bahu. Kiersten terbeliak, dan dia menoleh menatapku dengan ekspresi penuh 
harap. "Bukan hubungan yang itu,” gumamku selagi Maeve melambai. "Masih 
teman.” 

"Sayang sekali,” desah Kiersten, dan merentangkan lengan meminta pelukan 
dari Maeve. Saat Maeve melewatiku untuk menyapa kakakku, dia berbisik, 
"Sudah dapat.” Apa pun yang dia temukan sebaiknya hebat, soalnya sebentar 


lagi aku akan merelakan setidaknya satu jam hidupku untuk menebusnya. 
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Phoebe 
Kamis, 26 Maret 


Ketika aku tiba di rumah, ibuku tidak ada, menghadiri pertemuan perencana 
pernikahan Golden Rings lagi. Dia meninggalkan pesan untukku di meja dapur: 
Emma masih tidak enak badan. Owen sudah makan dan ada sisa makanan di 
kulkas. Bisakah kau memastikan dia mengerjakan PR-nya? 

Aku menaruh pesan itu sambil mendesah. Kukatakan pada teman-temanku 
aku tidak akan cerita apa-apa pada Mom soal apa yang baru saja terjadi di Cafe 
Contigo dan Callahan Park, dan aku serius. Namun, tidak sedikit bagian diriku 
yang capek merasa seperti orangtuaku sendiri. Itu bukan salah ibuku. Aku sadar 
itu. Namun, aku tersiksa bila mengenang bagaimana aku kerap naik ke 
pangkuannya semasa kecil dan menumpahkan seluruh masalahku. Rasanya 
lega sekali, mengeluarkan semuanya. 

Tetapi, itu masalah anak-anak. Boneka rusak dan lutut memar. Aku bahkan 
tak akan tahu harus mulai dari mana kalau aku mencoba menjelaskan enam 
minggu terakhir kehidupanku. Atau kehidupan Emma. Apa pun yang terjadi 
pada kakakku, satu hal sudah jelas: dia juga tidak punya seseorang yang 
dirasanya bisa menjadi tempat mencurahkan hati. 

Menyebalkan rasanya kami tidak bisa menjadi tempat curahan hati bagi satu 
sama lain. 

Apartemen sunyi, hanya ada bunyi-bunyian samar video game dari kamar 
Owen dan dengung mesin cuci piring. Satu-satunya hal dari apartemen kami 
yang lebih baik daripada rumah lama kami adalah mesin cuci piring yang 
berfungsi. Kami dulu harus mencuci sendiri semuanya dengan tangan sebelum 
memasukkannya ke mesin cuci piring, yang selalu dianggap lucu oleh ayahku. 
"Ini rak pengering paling mahal sedunia,” keluhnya. Sesekali dia mencoba 
memperbaikinya, tapi ayahku yang biasanya terampil mendadak tak berdaya 


bila berkaitan dengan mesin cuci piring itu. Terakhir kali dia mencoba, air 


menyembur dari pipa di lemari basemen kami. 

"Sebaiknya kita beli mesin cuci piring baru saja,” kataku padanya sambil 
membantunya memosisikan ember-ember pantai dari plastik di lantai lemari 
untuk menampung air. Aku tidak memikirkan harga benda itu, dulu. Mesin 
cuci piring baru tidak jauh lebih berarti bagiku dibandingkan sneakers baru. 

"Tidak bakal,” kata Dad penuh tekad. "Mesin cuci piring ini dan aku terjebak 
dalam perang tekad. Suatu hari nanti, aku pasti menang.” 

Kini aku menyadari kami tidak mampu membelinya. Setelah ayahku tiada, 
mendadak kami mampu membeli apa saja-Mom mengajak kami ke 
Disneyland, meskipun kami sudah terlalu tua kecuali Owen. Mom menemani 
kami di wahana-wahana pada siang hari, dan menangis di bantal kamar 
hotelnya pada malam hari. Kami punya baju dan ponsel baru, dan dia membeli 
mobil baru supaya Emma dan aku bisa memakai mobilnya. Segalanya 
sempurna dan mengilap dan kami tidak menginginkan semua itu, tidak terlalu, 
jadi kami tidak keberatan ketika hal itu berhenti. 

Aku menendang bagian bawah mesin cuci piring kami yang senyap dan 
efisien. Aku membencinya. 

Aku tidak lapar, jadi aku membuka lemari di bawah bak cuci piring dan 
menjalankan ritual baruku: memeriksa persediaan alkohol Mom. Semalam, 
sebotol teguila tersisa. Hari ini sudah lenyap. Agak mengejutkan Mom belum 
menyadari apa yang terjadi pada Emma, tapi kalau dipikir lagi, Emma sudah 
melatih kami dengan baik untuk percaya bahwa dia selalu melakukan apa yang 
seharusnya dilakukan. Andai tidak sekamar dengannya, aku juga tidak bakal 
tahu. Dan aku tidak bakal merasakan mual dan cemas di perutku setiap kali 
masuk apartemen. Aku tidak pernah tahu apa yang akan kutemukan, atau 
bagaimana memperbaikinya. 

Tetapi ini pastilah akhirnya, setelah Emma menghabiskan semua alkohol 
Mom. Kakakku yang introver dan sangat lurus itu mustahil punya koneksi 
untuk mendapatkan alkohol lagi. Sambil mendesah, aku menutup pintu lemari 
dan melangkah ke kamar kami untuk mengecek kakakku. Ada kemungkinan 
dia meninggalkan kekacauan untuk kubereskan lagi. 

Ketika aku membuka pintu kami secelah, hal pertama yang menerpaku 


adalah suara itu—deguk pelan. "Emma?” tanyaku seraya masuk. "Kamu tidak 


apa-apa?” 

Dia berbaring di ranjang, tersentak-sentak. Awalnya kupikir dia beringus, 
seolah terserang pilek parah, tapi kemudian aku tersadar—dia tersedak. Matanya 
terpejam, bibirnya biru, dan selagi aku menyaksikan dengan ngeri, sekujur 
tubuhnya mulai mengejang. "Emma! Emma, tidak! 

Kata itu terdengar seperti direnggut keluar dariku. Aku menyerbu ke depan 
untuk mencengkeram bahunya, nyaris tersandung botol teguila di lantai, dan 
menariknya berbaring menyamping. Dia masih mengeluarkan suara berdeguk, 
tapi kini bercampur dengan dengihan. "Emma! jeritku, memukuli 
punggungnya dengan panik. Kemudian sekujur tubuhnya berkontraksi dan 
aliran muntah mengalir dari mulutnya, membasahi bajuku dan seprainya. 

"Phoebe?” Owen mengintip dari balik pintu. "Ada apa?” Mulutnya ternganga 
begitu melihat Emma. "Dia... dia kenapa?” 

Emma muntah sekali, lalu terkulai tak bergerak di kasur. Aku menyangganya 
sehingga posisi kepalanya miring di bantal dan muntahan bisa terus mengalir 
dari mulutnya yang terbuka. "Ambil ponselku. Di meja dapur. Telepon 911. 
Beritahu mereka alamat kita dan di sini ada orang yang keracunan alkohol. 
Sekarang,” tambahku, ketika Owen tak juga bergerak. Dia memelesat ke luar 
kamar saat aku menarik pinggiran seprai Emma dan berusaha membersihkan 
mulutnya. Bau asam muntah akhirnya menghantamku, dan perutku mual 
sewaktu aku merasakan basah menembus bagian depan kausku. 

"Bisa-bisanya kamu melakukan ini?” bisikku. 

Dada Emma naik dan turun, tapi perlahan. Bibirnya masih bersemburat biru. 
Aku mengangkat tangannya dan meraba denyut nadinya di bawah kulit 
lembap pergelangannya. Rasanya nyaris tak bergerak, terutama sangat kontras 
dengan kencangnya nadiku berpacu. "Owen! Jangan ditutup! Kemarikan 
teleponnya!” seruku. 

Owen kembali ke kamar, memegang teleponku di telinga. "Nyonya ini bilang 
akan ada yang datang,” rintihnya. "Kenapa dia keracunan?” tambahnya, 
suaranya bergetar saat menatap sosok lunglai Emma. Rambut kakakku 
menjuntai di wajah, terlalu dekat dengan mulut, dan aku mendorongnya ke 
belakang. "Siapa yang meracuni dia?” 


"Tidak ada.” Kataku parau. Secara harfiah, setidaknya. Aku tidak bisa 


berkomentar soal siapa atau apa yang meracuni pikiran Emma dalam beberapa 
minggu terakhir ini, tapi mulai berpikir itu bukan Derek. Kalau Emma sukses 
tak hancur setelah mengetahui Derek dan aku tidur bersama, sudah pasti dia 
tidak akan nyaris bunuh diri gara-gara beberapa pesan Instagram yang tak 
dibalas. Pasti ada hal lain yang terjadi. Aku mengulurkan tangan ke adikku. 
"Kemarikan teleponnya.” 

Dia menurut, dan aku memeganginya di telinga. "Halo, tolong, aku tidak tahu 
harus berbuat apa selanjutnya,” kataku gemetar. "Aku memiringkan tubuhnya 
dan dia muntah jadi dia tidak tersedak lagi, tapi dia juga tidak bergerak. Dia 
nyaris tak bernapas dan aku tidak bisa, aku tidak tahu—” 

"Baiklah, Sayang. Tindakanmu bagus. Sekarang dengarkan supaya aku bisa 
membantumu.” Suara di ujung lain telepon itu serius tapi menenangkan. 
"Ambulans dalam perjalanan. Aku akan menanyakan beberapa hal, dan 
kemudian kita akan tahu apa yang harus dilakukan sampai mereka tiba. Kita 
menghadapi ini bersama, oke?” 

"Oke,” kataku. Air mata mulai menuruni wajahku, dan aku menarik napas 
dalam-dalam untuk menenangkan diri. Aku berusaha fokus pada suara 
perempuan itu, bukannya terpaku pada dua pertanyaan yang terus bergolak 
dalam otakku. 

Pertanyaanku: Bisa-bisanya kamu melakukan ini? 


Dan pertanyaan Owen: Siapa yang meracuni dia? 


26 


Maeve 
Jumat, 27 Maret 


Kakakku meremukkanku, tapi dalam cara yang paling menyenangkan. 

Sekarang Jumat sore, dan aku baru setengah jam di rumah sepulang sekolah. 
Bronwyn yang naik Lyft dari bandara, memeluk bahuku sementara aku 
menempelkan ponsel di telinga dalam kamar, berusaha memahami apa yang 
diceritakan Phoebe padaku. "Nah, itu bagus, kan?” tanyaku. 

"Kurasa begitu.” Phoebe terdengar capek. Ketika dia tidak masuk sekolah hari 
ini, aku khawatir ada hal lain yang mungkin terjadi dengan Cowok Intens. 
Knox dan aku mengiriminya pesan yang makin mendesak untuk mengecek 
keadaannya, dan dia akhirnya membalas satu kali pada jam makan siang untuk 
memberitahu kami, dia di rumah sakit bersama Emma. Dia di sana hampir 
semalaman, katanya, sampai ibunya memaksanya pulang dan mencoba tidur. 
Dia langsung kembali lagi pagi-pagi hari ini. 

"Mereka masih memberinya infus, tapi sudah menyetop terapi oksigen,” kata 
Phoebe sekarang. "Kata mereka seharusnya eenggak ada efek jangka panjang. 
Tapi, mereka membicarakan soal pengobatan kecanduan ketika dia keluar dari 
rumah sakit. Semacam rehab atau apalah. Aku bahkan eenggak tahu.” 

"Apa Emma bilang kenapa dia minum-minum?” tanyaku. 

"Eenggak. Tapi, dia belum terlalu sadar.” Phoebe mendesah di telepon, 
panjang dan lelah. "Itu cuma kemalangan demi kemalangan dalam keluarga 
ini.” 

Tenggorokanku tersekat. Sebelum mendengar soal Emma, aku tidak sabar 
ingin memberitahu Phoebe semua yang kami ketahui tentang Cowok Intens 
semalam, dan mendesaknya untuk berpikir lebih keras soal apakah dia 
mungkin pernah bertemu orang itu. Tetapi, aku tidak bisa memintanya 
melakukan itu sekarang. Satu krisis demi satu krisis. "Ada yang bisa kubantu?” 


tanyaku. 


"Makasih, tapi aku eenggak bisa memikirkan apa-apa. Sebaiknya aku pergi. 
Aku harus membuat ibuku makan sesuatu. Aku hanya ingin memberitahumu 
Emma akan selamat.” Dia mengucapkannya dengan santai, seolah itu tidak 
pernah dipertanyakan, tapi aku gelisah sejak pesan pertamanya masuk hari ini. 
Yang bisa kupikirkan hanya Phoebe tidak boleh kehilangan seseorang lagi. 

"Kirim pesan kalau kau butuh aku,” kataku, tapi Phoebe sudah menutup 
telepon. Aku menjatuhkan ponsel supaya bisa balas memeluk kakakku. Aroma 
sampo apel hijaunya yang familier melingkupiku, dan aku merasa rileks untuk 
pertama kalinya sejak berhari-hari. "Selamat datang di rumah,” kataku, 
ucapanku teredam di bahunya. "Sori Bayview jadi kacau parah lagi. Aku kangen 
padamu.” 

Ketika dia akhirnya melepaskan, kami duduk di bangku jendelaku. Tempat 
kami yang biasa, seolah dia tak pernah pergi. Kedua orangtua kami masih di 
kantor, jadi bagian lain rumah sepi. "Aku bahkan tidak tahu harus mulai dari 
mana dengan semua yang terjadi di sekitar sini,” kata Bronwyn, melipat satu 
kaki di bawah tubuh. Dia memakai legging hitam dan kaus Yale ketat berleher V. 
Dia dapat angka untuk pakaian naik pesawat yang imut tapi nyaman. "Tapi 
Emma baik-baik saja, kan?” 

"Yeah. Kata Phoebe dia akan baik-baik saja.” 

"Ya Tuhan.” Bronwyn menggeleng-geleng, matanya terbeliak. "Kota ini kacau 
balau. Dan kau...” Dia memegang sebelah tanganku dan menggoyangnya. "Aku 
marah padamu. Aku bertengkar padamu dalam kepalaku sepanjang minggu. 
Tega-teganya kau tidak memberitahu apa yang kaualami?” Wajahnya 
kombinasi sebanding antara rasa sayang dan kecaman. "Kupikir kita saling 
menceritakan segalanya. Tapi aku sama sekali tidak tahu satu pun kejadian ini 
sampai semua sudah berlalu.” 

"Ternyata tidak apa-apa, kok,” kataku, tapi dia malah menarik tanganku lebih 
keras. 

"Menghabiskan berminggu-minggu mengira kau sakit parah lagi itu bukan 
tidak apa-apa. Dan bagaimana kalau kau kehilangan waktu pengobatan yang 
berharga? Kau tidak boleh melakukan ini, Maeve. Tidak adil bagi siapa pun.” 

"Kau benar. Aku waktu itu...” Aku ragu-ragu, menatap tangan kami yang 


bertaut seraya berusaha mencari kata-kata yang tepat. "Masalahnya, kupikir aku 


tidak pernah benar-benar percaya aku bisa menyelesaikan SMA. Jadi aku 
berusaha tidak terlalu dekat dengan orang, atau membiarkan mereka terlalu 
dekat denganku. Dengan begitu, lebih mudah bagi semua orang. Tapi, aku tidak 
pernah bisa melakukan itu padamu. Kau tidak akan membiarkanku. Kau selalu 
hadir, mengusikku dan membuatku merasakan segala macam.” Bronwyn 
mengeluarkan suara tangisan tercekik dan meremas tanganku lebih keras. 
"Kurasa, saat kau pergi, aku lupa betapa itu sebenarnya lebih baik.” 

Bronwyn kini benar-benar menangis, dan aku juga. Kami saling berpelukan 
selama beberapa menit dan membiarkan air mata mengalir, dan rasanya seperti 
membasuh berbulan-bulan penyesalan untuk semua hal yang seharusnya 
kukatakan dan kulakukan secara berbeda. Kau tidak bisa mengubah masa lalu, 
kata Luis pada malam dia memasakkan ajiaco untukku di dapur Cafe Contigo. 
Yang bisa kaulakukan adalah berusaha lebih keras lain kali. 

Dan aku akan melakukannya. Aku tidak mau membalas kasih sayang dengan 
ketidakpedulian palsu lagi. Aku tidak mau berpura-pura tidak sangat 
menginginkan kehidupanku, dan orang-orang di dalamnya, sehingga aku rela 
mematahkan hati kami semua seandainya hal terburuk terjadi. 

Bronwyn akhirnya menarik diri, mengusap mata. "Janji kau tidak akan 
pernah melakukan apa pun seperti itu lagi.” 

Aku menorehkan jari dua kali di dada. "Belahlah dadaku, berharaplah agar 
tidak mati.” Itu janji kami semasa kecil, dimodifikasi Bronwyn saat aku dirawat 
di rumah sakit untuk pertama kalinya sepuluh tahun lalu, waktu dia delapan 
tahun dan aku tujuh tahun. 

Dia tertawa gemetar dan melirik jam Apple-nya. "Sial, hampir pukul empat. 
Kita bahkan belum sampai ke gosip seru soal Luis, tapi aku harus pergi ke rumah 
Addy. Kami yang mengurus persiapan untuk makan malam geladi bersih hari 
ini supaya Mrs. Lawton bisa menemani Emma.” 

"Kau ikut makan malam?” tanyaku. 

"Tidak, itu cuma untuk pesta pernikahan. Aku pulang begitu Addy dan aku 
sudah membereskan semuanya, lalu kembali lagi untuk pesta sesudah acara.” 

"Kalian butuh bantuan?” tanyaku, bahkan selagi mataku melayang ke laptop. 
Aku telah berusaha membuka dokumen yang kuambil dari komputer ibu Knox 


sebelum Bronwyn tiba, tapi belum beruntung. Mrs. Myers jauh lebih berhati- 


hati dalam melindungi dokumen-dokumennya daripada akses jaringannya. Na- 
mun kurasa aku sudah hampir mendapatkannya. 

"Tidak, kami berdua saja sudah cukup. Mungkin berlebihan, jujur saja, tapi 
aku tidak bisa membiarkan Addy melakukannya sendirian.” Bronwyn meringis. 
"Dia bermaksud baik, tapi dia bukan orang paling teratur yang pernah ada.” 

"Kau percaya tidak Ashton dan Eli akan menikah besok?” kataku. "Rasanya 
mereka baru saja tunangan.” 

"Sama," ujar Bronwyn. "Kehidupan mendatangimu dengan cepat.” 

"Kau butuh tumpangan ke rumah Addy?” tanyaku. 

Mulut Bronwyn melengkung membentuk senyum kecil. "Sudah ada, kok.” 

Aku mengikuti tatapannya turun ke jalan masuk kami tepat saat sebuah 
motor tiba, dan aku tak bisa menahan tawa senang yang lolos dariku. "Wah, 
wah, wah. Ini mirip deja vu.” Kami duduk di posisi yang sama ketika Nate 
pertama kali datang ke rumah kami. Aku menarik lengan baju Bronwyn saat dia 
tersenyum lebar ke luar jendela, memperhatikan Nate melepas helm. "Apa yang 
terjadi?” 

"Aku meneleponnya setelah kau memberitahuku apa yang terjadi di 
pertandingan bisbol Cooper. Mendengar bagaimana dia mendampingimu. 
Semua pertengkaran kami sepertinya tidak ada artinya sesudah itu. Kami 
mengobrol setiap malam sejak saat itu. Dan menonton film.” Mata kelabu 
Bronwyn berbinar sewaktu dia berdiri, merapikan bagian depan bajunya. 
"Rasanya hampir seperti dia di sana bersamaku, meskipun terpisah jarak. Aku 
belum pernah merasakan itu sejak aku pergi.” 

"Hmm, menarik.” Aku mengetukkan satu jari di dagu, berusaha tampak serius 
selagi menahan cengiran. "Jadi intinya, kalau aku tidak salah mengerti, 
leukemia palsuku menyatukan kalian? Sama-sama.” 

Kernyitan singkat menyela binar Bronwyn. "Itu bukan kesimpulan tepat 
yang bisa diambil dari kejadian ini.” 

Aku menyenggol sneakers-nya dengan sepatuku. "Coba lihat siapa yang 
menyimpan rahasia sekarang, Bronwyn. Dan kupikir kita seharusnya saling 
menceritakan segalanya.” Tetapi suaraku menggoda, soalnya mustahil aku lebih 
tak marah lagi padanya. 


Rona menjalar naik di pipinya, dan dia tak mau menatap mataku. Terutama, 


pikirku, lantaran dia tak bisa mengalihkan tatapan dari jendela. Nate masih di 
motornya, menunggu dengan sabar. Dia tidak repot-repot ke pintu: aku yakin 
dia tahu persis di mana kami berada. "Ini kan baru beberapa hari,” ucap 
Bronwyn. "Kurasa aku tidak mau membawa sial.” 

"Kau tahu kan dia tergila-gila padamu?” tanyaku. "Lebih daripada 
sebelumnya? Aku praktis sekarat di depannya dan yang bisa dia pikirkan hanya 
kau.” 

Bronwyn memutar bola mata. ”Kau tidak sekarat.” 

"Yah, Nate tidak tahu itu, kan?” 

"Aku benar-benar mencintai dia,” kata Bronwyn pelan. 

"Sekilas berita: kami tahu. Kau tidak mengelabui siapa pun.” Aku mendorong 
pinggulnya. "Nikmatilah tumpanganmu. Kuasumsikan kau dan Nate punya 
rencana setelah persiapan makan malam selesai, jadi sampai ketemu di pesta 
sesudah acara.” 

Bronwyn pun pergi, dan aku tetap di bangku jendela sampai melihat dia 
muncul di jalan masuk. Nate turun dari motor tepat waktu untuk menangkap 
Bronwyn yang berlari ke arahnya. Lengan kakakku melingkari leher Nate yang 
memutar tubuhnya, dan aku berbalik sambil tersenyum supaya mereka bisa 
melakukan ciuman rujuk mereka secara privat. "Mentok,” ucapku ke kamar 


yang kosong. 


lI 


Maeve 
Jumat, 27 Maret 


”Ada tidak satu kata untuk menguntit penguntit temanmu?” tanya Knox 
dengan suara pelan merenung. 

"Pengejaran menyenangkan,” sahutku tanpa mendongak dari laptop. 

"Itu dua kata. Dan payah.” 

Sekarang hampir pukul setengah sembilan hari Jumat malam, dan kami 
duduk di meja dekat jendela sebuah gerai kopi di Rolando Village. Bronwyn 
bersama Nate, Luis bekerja, orangtuaku di acara amal, dan aku tidak tahan 
berkeliaran di rumah sendirian selama dua jam sambil menunggu pesta sesudah 
acara makan malam geladi bersih dimulai. Jadi, aku menelepon Knox. Tak satu 
pun dari kami yang bisa membicarakan apa pun selain Cowok Intens. 
Mengobrol berubah menjadi menyetir, dan di sinilah kami. 

Kopi di tempat ini tidak enak, tapi pemandangannya ideal. Kami berada 
hampir persis di depan rumah Cowok Intens yang kami ikuti dari Callahan 
Park. 

"Ada yang menenangkan dari mengetahui dia sedang di rumah,” ujar Knox. 
Jalan masuknya kosong ketika kami tiba, tapi mobil biru itu datang beberapa 
menit kemudian, dan kami mengawasi Cowok Intens masuk rumah peternakan 
itu sendirian. Dia tidak keluar-keluar lagi. 

"Aku tahu.” kataku sambil lalu, mata terpaku ke layar laptop. Aku 
membawanya supaya bisa terus berusaha membuka dokumen yang kuambil 
dari komputer ibu Knox. Knox juga membawa komputer, dan dia memakainya 
untuk mencari "David Jackson” di Google, tanpa hasil seperti biasanya. 

Knox menyeruput setengah gelas Sprite dalam satu isapan berisik di sedotan 
dan bertanya, "Kapan kita harus pergi ke—di mana sih pesta Ashton dan Eli?” 

"Talia's Restaurant, di Charles Street,” jawabku. "Kita bisa nongkrong di sini 


sekitar dua puluh menit lagi.” 


”Bagus,” ujar Knox, memandang berkeliling gerai kopi yang sangat biasa itu. 
Dindingnya kelabu-penjara, meja dan kursi bergaya kafetaria SD, dan kue-kue 
yang dipajang di konter kelihatannya sudah lama di sana. Baristanya menguap 
sambil menghapus cokelat panas dari menu di papan tulis di belakangnya lalu 
melemparkan kotak kosong Swiss Miss ke keranjang sampah. "Menurutmu 
Phoebe akan datang?” 

"Aku ragu. Dia bisa dibilang tinggal di rumah sakit saat ini.” Tiba-tiba saja 
dokumen di depanku membuka, dan aku memberi Knox senyum penuh 
kemenangan. "Aku masuk! Sukses membuka yang pertama. Ini... hmm. 
Mungkin tidak relevan. Sesuatu yang berkaitan dengan penyelesaian kasus 
untuk Weber Reed Consulting Group di Florida” Aku membaca halaman 
pertama sekilas, lalu menutup dokumen itu dan beralih ke dokumen kedua. 
"Biar kucoba yang satu lagi.” 

"Hebat, Sherlock,” komentar Knox. Tetapi, dia tampak termenung dan 
mengusapkan tangan di wajah sambil menatap ke luar jendela. "Seandainya kita 
punya keberuntungan yang sama dalam menggali informasi orang itu. Kita 
persis di seberang jalan darinya, dan kita belum juga tahu siapa dia. Apa forum 
balas dendam membahas sesuatu yang menarik belakangan ini? Atau meng- 
khawatirkan?” 

Aku membuka Pembalasan Dendam itu Milikku di peramban lain dan sudah 
menerima beberapa notifikasi PingMe sejak kami di sini, tapi itu cuma ocehan 
dari nama-nama yang tak kukenal. "Tidak ada dari Darkestmind,” kataku. "Dia 
membisu sejak komentar soal Phoebe itu.” 

Knox gelisah di kursinya. "Apa isi pesan yang ditinggalkannya di Cafe 
Contigo? Dia eenggak menandatanganinya dengan inisial atau apa, kan?” 

"Tidak," jawabku tegas, lalu terdiam. Lagi pula, aku membaca pesan itu buru- 
buru, dan pikiranku tidak terlalu tenang. "Kurasa tidak, tapi coba kita cek lagi.” 
Aku mengalihkan pandang dari layar, tempat judul PENYELESAIAN ATAS 
NAMA EAGLE GRANITE MANUFACTURING CORPORATION, EASTLAND CA 
terpampang, untuk mengeluarkan ponsel dari tas. Aku membuka galeri foto 
dan menggulirnya sampai menemukan yang tepat. "Aku memotretnya,” 
kataku, menyerahkan telepon ke Knox. "Lihat saja sendiri.” 


Knox menyipit, lalu seluruh rona terkuras dari wajahnya. Kepalanya tersentak 


ke atas, ekspresinya tegang. "Apa. Apaan. Ini.” Sebelum aku sempat menanyakan 
perubahan sikap drastisnya, dia menambahkan, "Kenapa kau tidak 
menunjukkan ini padaku sebelumnya?” 

Aku mengerjap. Apa dia marah padaku? "Kau bicara apa, sih? Aku kan sudah 
membacakannya untukmu di Cafe Contigo.” 

"Itu eenggak sama!” dia mengotot. 

Kulit kepalaku menggelenyar mendengar nada yang sangat bukan-Knox 
dalam suaranya. "Kok bisa tidak sama? Kau kan tahu isinya.” 

"Tapi aku tidak tahu seperti apa penampakannya." 

"Aku tidak—” 

Dia menyodorkan ponsel ke arahku, memotong pertanyaan bingungku 
berikutnya. "Yang kumaksud jenis font-nya. Bagaimana pesan itu ditulis. Tahu 
eenggak, jenis yang kelihatannya mirip tulisan tangan padahal bukan? Aku 
pernah melihatnya. Surat-surat ancaman pembunuhan terakhir terhadap Until 
Proven memakai jenis font ini.” 

"Apa?" tanyaku. Ketika Knox tidak langsung menjawab, aku mengulang, 
” Apa?” 

"Yeah... sebentar,” kata Knox. Dia meletakkan ponselku dan beralih ke 
laptopnya, jemari melayang di keyboard. "Menurut Sandeep ancaman-ancaman 
itu berkaitan dengan kasus D'Agostino, jadi aku mau... aku punya beberapa data 
di drive G-ku.” Dia mengarahkan komputer supaya aku bisa melihat layarnya. 
"Ini spreadsheet berisi semua yang terlibat dalam kasus D'Agostino. Aku mau 
mengecek David Jackson.” Dia mengetikkan nama ke kolom pencarian, dan tak 
satu pun dari kami yang bernapas sampai hasil yang muncul ternyata nihil. 

"Coba Jackson saja,” kataku. 

Kali ini kami langsung memperoleh hasil: Opsir Ray Jackson, terdakwa. 
Didakwa membantu Sersan Carl D'Agostino dalam memeras dan menjebak tujuh 
belas orang tak berdosa dalam kepemilikan narkoba. Usia: 24. Status: Dalam penjara, 
menunggu sidang. 

"Huh, kataku. "Ray Jackson. Jangan-jangan dia punya hubungan keluarga 
dengan David Jackson?” 

"Mungkin, sahut Knox. Dia masih mengetik, mata terpaku ke layar. 


"Sebentar, aku juga membuat daftar indeks semua liputan media. Kita lihat apa 


ada yang menyebut soal keluarga.” Dia diam beberapa menit, lalu memutar 
layar ke arahku. "Artikel ini menyinggung Jackson dan saudara laki-lakinya di 
suatu tempat di dalamnya.” 

Klip berita memenuhi layar, menampilkan Sersan D'Agostino merangkul 
pemuda berambut cepak yang memegang sebuah plakat. "Aku ingat artikel ini,” 
kata Knox. "Aku membacanya dengan Bethany. Mengenai D'Agostino 
memberikan semacam penghargaan pembimbingan.” Dia menunjuk 
keterangan foto. "Seminggu sebelum penahanannya, Sersan Carl D'Agostino 
memuji para mahasiswa San Diego State University untuk keunggulan mereka 
dalam pembimbingan teman sebaya komunitas.” 

"Oke, jadi itu D'Agostino,” ujarku. "Apa katanya mengenai Jackson?” Mata 
kami sama-sama berpacu menjelajahi halaman itu, tapi mataku lebih cepat. Aku 
hampir terkesiap begitu melihatnya. "Ironisnya, salah satu pemuda berisiko yang 
menerima pembimbingan teman sebaya adalah adik Ray Jackson, Jared, 19, yang 
menjalani hukuman percobaan tahun lalu akibat pencurian kecil,” aku membaca. 
"Petugas program mengatakan Jared Jackson cemerlang dalam program itu dan kini 
bekerja paruh-waktu di perusahaan konstruksi lokal” Aku menoleh ke Knox.”Ada 
foto Ray Jackson di suatu tempat?” 

"Ya, bukan di artikel ini, tapi...” Knox membuka berita lain yang ditandai foto 
thumbnail masing-masing polisi yang didakwa. Dia mengeklik foto bertanda 
Ray Jackson, lalu membesarkannya sampai memenuhi separuh layar. Pada 
ukuran itu, meskipun agak buram, jelas sekali kemiripan pada mulut dan mata 
antara Ray Jackson dan cowok yang kami buntuti ke dan dari Callahan Park. 

"Cowok Intens itu Jared Jackson,” gumamku. "Adik Ray Jackson. Pasti. 
Umurnya tepat, dan wajahnya tepat. Mereka jelas keluarga.” 

"Yeah,” kata Knox. "Dan pesan yang ditinggalkannya untuk Phoebe identik 
dengan yang kami terima di Until Proven, jadi... Jared Jackson pasti juga orang 
yang mengirim ancaman pembunuhan ke Eli.” Alisnya bertaut. "Dan itu masuk 
akal meskipun menakutkan, kurasa, mengingat Eli yang menjebloskan 
kakaknya ke penjara. Tapi, apa masalah dia dengan Phoebe?” 

"Entah, tapi sebaiknya kita beritahu Eli,” kataku. Knox meraih ponselnya, tapi 
aku sudah menekan nomor Eli di ponselku. Dalam hitungan detik suaranya 


memenuhi telingaku: Ini Eli Kleinfelter. Saya tidak akan mengecek kotak pesan 


suara sampai hari Senin, tiga belas Maret. Seandainya Anda membutuhkan 
bantuan mendesak dalam urusan hukum, silakan hubungi Sandeep Ghai dari Until 
Proven di 555-239-4758. Selain itu, tinggalkan pesan. "Langsung ke kotak pesan 
suara,” kataku pada Knox. 

"Oh, iya,” ujar Knox. "Dia janji pada Ashton mematikan telepon sepanjang 
akhir pekan. Supaya mereka bisa menikah dengan tenang.” 

Kegelisahan menggerogoti perutku. "Kalau begitu, kurasa kita harus 
memberitahunya langsung. Lagi pula, sudah hampir waktunya untuk pergi ke 
pesta.” 

"Sebentar.” Jemari Knox bergerak di trackpad laptopnya. "Aku baru saja 
memasukkan nama Jared Jackson ke Google dan banyak sekali informasi di 
sini” Matanya bergerak turun-naik di layar. "Jadi, yeah, dia ditangkap akibat 
mencuri di toko kelontong tepat setelah lulus SMA. Dapat hukuman percobaan, 
mengikuti program pembimbingan itu, mulai bekerja di perusahaan 
konstruksi.” Ada yang mengusik alam bawah sadarku saat itu, tapi Knox masih 
berbicara dan fragmen-fragmen itu pun menghilang. "Kelihatannya dia eenggak 
pernah melanggar hukum lagi sejak itu. Tapi, ada beberapa berita tentang 
dampak buruk dari penangkapan kakaknya...” 

Knox membisu sejenak selagi membaca. "Eenggak ada yang menyebutkan 
nama ayah mereka tapi berani taruhan namanya David Jackson. Dia menderita 
kanker paru-paru, dan mereka kehilangan rumah mereka setelah kakak Jared 
masuk penjara. Jadi, itu menyebalkan, tentu saja. Komentar yang terlalu 
meremehkan. Dan ibu mereka... oh, astaga.” Knox terkesiap nyaring, menaikkan 
tatapan gelisah ke arahku. "Ibu mereka bunuh diri pada Malam Natal. Yah, 
menurut mereka itu bunuh diri. Dia overdosis pil tidur, tapi tidak 
meninggalkan pesan.” 

"Oh, tidak.” Hatiku mencelus ketika menatap rumah keluarga Jackson, gelap 
kecuali siluet cahaya kekuningan sebuah lampu di jendela lantai satu. Segala- 
galanya tentang rumah itu tampak murung, dari kap lampu yang melenceng 
sampai ke kerai yang miring. "Itu mengerikan.” 

"Yeah, memang.” Knox mengikuti tatapanku. "Oke, sekarang aku kasihan 
pada Jared. Dia mengalami masa-masa buruk. Mungkin semua ini sekadar cara 


sinting untuk melampiaskan perasaan.” 


"Mungkin," sahutku, dan aku terlonjak saat lampu di rumah keluarga Jackson 
mendadak padam, menjerumuskan rumah itu dalam kegelapan. Pintu terbuka, 
dan sesosok gelap keluar. Knox mendorong laptopnya ke samping dan berkutat 
dengan ritsleting ransel, mengais-ngais di dalamnya sampai dia mengeluarkan 
teropong. "Serius?" tanyaku sementara dia mengangkat benda itu ke mata. 
Hanya ada kami di gerai kopi itu selain barista, yang tak menggubris kami sejak 
kami membeli minuman, tapi tetap saja. Itu bukan cara diam-diam untuk 
mengintai musuh besarmu. "Kau bawa itu?” 

"Tentu saja bawa. Ini ada mode penglihatan malamnya.” Knox menyesuaikan 
lensa luar dan memajukan tubuh, mengintai dari balik jendela sementara sosok 
itu melangkah ke bagian jalan masuk yang diterangi lampu jalan di dekatnya. 
"Itu Jared.” 

"Aku bisa tahu tanpa teropong.” 

"Dia bawa ransel dan dia masuk mobil.” 

"Knox, aku bisa melihatnya dengan jelas—” 

Notifikasi PingMe melintas di layarku. Situs yang Anda monitor telah 
diperbarui. Aku mengecilkan dokumen dari komputer Mrs. Mayer dan 
berpindah ke forum Pembalasan Dendam itu Milikku. 

Tik-tok, waktunya habis. Kurasa aku harus melakukannya sendiri— 
Darkestmind. 

Darahku mendingin. Aku tidak tahu maksud kata-katanya, tapi aku sangat 
yakin itu tidak mungkin bagus. Aku menutup laptop keras-keras dan 
memasukkannya ke tas. "Ayo, kita harus mengikutinya,” kataku. "Dia 


merencanakan sesuatu.” 
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Knox 
Jumat, 27 Maret 


Maeve menyodorkan tas kepadaku sebelum menyelinap ke balik kemudi dan 
sekarang aku memegang terlalu banyak barang untuk bisa memasang sabuk 
pengaman sementara dia melaju di jalanan rumah Jared Jackson. Aku 
menjatuhkan ranselku ke kaki tapi tetap memegangi tas Maeve. "Ada yang 
kaubutuhkan dari dalam sini?” tanyaku. 

"Bisa ambilkan ponselku?” tanya Maeve, mata tertuju ke mobil biru di depan 
kami. Mobil itu berbelok, dan dia mengikuti. "Untuk berjaga-jaga. Taruh saja di 
tempat gelas.” 

Aku menurut, lalu menunduk menatap MacBook yang mencuat dari tasnya 
yang masih terbuka. Aku hampir lupa yang dikerjakannya sampai Jared Jackson 
mengusir semua pikiran yang lain dari kepalaku. "Hei, apa isi dokumen kedua 
yang kaubuka? Yang dari komputer ibuku?” tanyaku. "Ada sesuatu tentang 
Brandon di dalamnya?” 

"Tidak tahu. Aku tidak sempat melihatnya. Kau mau membacanya sekarang? 
Masih terbuka, kok, aku cuma mengecilkannya.” 

"Sekalian saja.” Aku mengeluarkan komputer Maeve, menjejalkan tasnya di 
samping ranselku di lantai, dan meletakkan MacBook itu di pangkuan. Aku 
membukanya dan mengeklik ikon dokumen di bagian bawah layar. "Yang ini? 
Penyelesaian Atas Nama Eagle Granite Manufacturing Corporation... sebentar. 
Tunggu dulu.” Aku mengernyit. "Kenapa kedengarannya familier, ya?” 

"Itu perusahaan lokal, kan?” tanya Maeve. "Kurasa alamatnya di Eastland.” 

"Yeah.” Aku melewatkan sejumlah hal yang tak kumengerti sampai tiba di 
nama perusahaan itu lagi dan mulai membaca. "Penyelesaian kompensasi pekerja 
yang dinegosiasikan oleh Jenson and Howard atas nama Eagle Granite 
Manufacturing Corporation, berkenaan dengan kematian akibat kecelakaan... Oh, 


astaga.” Aku bisa merasakan mataku terbeliak saat melihat nama familier itu. 


”Apa?” tanya Maeve tak terlalu memperhatikan. Jared tipe pengemudi yang 
tak bisa diprediksi, dan Maeve mengebut lebih kencang daripada biasanya 
supaya bisa tetap mengikutinya. 

"Kematian akibat kecelakaan Andrew Lawton. Itu ayah Phoebe. Aku lupa ibuku 
yang menangani kasusnya ketika itu terjadi.” Aku mengingat Owen dengan lega 
mengantongi uang dua puluh dolar di Cafe Contigo, dan apartemen Phoebe, 
yang nyaman tapi jauh lebih kecil dibandingkan rata-rata apartemen keluarga 
beranggotakan empat orang di Bayview. "Mom selalu bilang Mrs. Lawton 
menerima uang jauh lebih sedikit daripada yang seharusnya,” kataku. 

"Menyedihkan,” komentar Maeve. Jared keluar dari jalan raya, dan dia 
mengikuti. Aku mendongak dari layar laptopnya dan melihat papan nama 
Costco yang familier berkelebat lewat, kami tidak jauh dari rumah. Maeve 
mencengkeram kemudi lebih erat dan menambahkan, "Kau sudah mencari 
Weber?” 

"Sedang kucari.” Membaca sambil naik mobil membuat perutku mual, tapi 
aku terus memeriksa paragraf demi paragraf hingga mataku akhirnya 
menemukan nama itu. "Lance Weber, wakil presiden eksekutif yang bertanggung 
jawab dalam manufakturing untuk Eagle Granite Manufacturing Corporation," 
aku membaca. Kulitku mulai merinding. "Lance Weber. Itu nama ayah 
Brandon, kan?” 

Aku mendengar napas Maeve mendesis di sela-sela giginya selagi dia dengan 
cepat berganti lajur supaya tetap di belakang mobil Jared. "Yeah. Orangtuaku 
baru saja membicarakannya malam itu. Ayahku pernah berbisnis dengan Mr. 
Weber, dan dia jelas orang berpengaruh dalam manufakturing. Tapi, sekarang 
dia bekerja untuk pemasok pesawat terbang.” 

"Yah, kurasa dulunya tidak.” Aku terus membaca, sampai tiba di paragraf yang 
membuat setiap rambut di tubuhku menegak. Aku membacanya ulang dua kali 
untuk memastikan isinya memang seperti yang kupikirkan, dan kemudian aku 
berkata, "Maeve. Astaganaga.” 

"Apa?" tanyanya. Aku tahu dia hanya separuh mendengarkan karena dia 
berkonsentrasi penuh mengikuti manuver NASCAR Jared, jadi kutepuk 
lengannya untuk menekankan. 


"Kau harus memperhatikan. Serius. Mr. Lance Weber mengakui bahwa pada 


tanggal tujuh Oktober, yang merupakan Hari Ajak Anakmu ke Kantor di Eagle 
Granite Manufacturing Corporation, putranya yang berusia tiga belas tahun berada 
di area manufakturing. Meskipun telah berulang kali diperingatkan agar menjauhi 
peralatan, putra di bawah umur Mr. Weber menaiki sebuah forklift dan 
mengoperasikan kendalinya selama, seperti yang dilaporkan seorang pekerja, periode 
lima menit. Forklift yang sama kemudian mogok tidak lama setelahnya pada saat 
memindahkan lempengan batu yang kemudian menimpa Andrew Lawton.” 

Aku mendongak dari dokumen itu ke wajah pucat dan kaku Maeve. Matanya 
masih terpancang ke mobil Jared. "Itu Brandon. Pasti,” kataku. "Mengutak-atik 
forklift yang menewaskan ayah Phoebe. Astaga. Si Brandon Weber.” 

Sekarang, obrolan kedua orangtuaku yang kudengar tanpa sengaja jadi masuk 
akal. Kasus itu seharusnya tak pernah diselesaikan dengan cara begitu, kata 
ayahku. Dengan "cara begitu,” kutebak maksudnya adalah merahasiakan 
keterlibatan Brandon dari dokumentasi publik apa pun mengenai kecelakaan 
itu. Akibatnya malah menunjukkan pada Brandon bahwa tindakan-tindakan 
tidak harus memiliki konsekuensi. Sejenak, aku marah sekali membayangkan 
Brandon mengacaukan sebuah alat berat—Brandon, seperti biasa, bertindak 
semaunya dan tidak peduli bagaimana tindakannya mungkin memengaruhi 
orang lain—sehingga aku lupa dia sudah meninggal. 

Kemudian aku teringat. Pikiran itu bersemayam dalam dadaku, mengimpit 
paru-paruku sehingga susah untuk bernapas. "Nah, kurasa itu menjawab 
pertanyaanku, kan?” ucapku. 

"Pertanyaan apa?” 

"Soal siapa yang punya alasan cukup besar untuk membenci Brandon sampai 
menginginkan dia lenyap.” Aku menatap lampu belakang merah di depan kami 
sampai tampak buram. "Phoebe." 

"Phoebe?" ulang Maeve dengan suara pelan. 

"Kita bertanya-tanya apa mungkin dia kenal Cowok Intens, kan? Mengingat 
bagaimana orang itu mengejar-ngejarnya di seantero kota, membicarakan soal 
suatu kesepakatan yang mereka buat di forum balas dendam.” Perutku 
bergejolak ketika setiap hal meresahkan dan tidak beres mengenai Jared yang 
kami temukan dalam beberapa jam terakhir ini menghantam gadis yang mulai 


kukenal dekat. Phoebe Lawton yang berwajah manis, berlidah tajam, dan 


impulsif. "Maeve. Menurutmu apa mungkin dia bisa...” 

"Tidak," jawab Maeve seketika. 

"Kau tidak membiarkanku menyelesaikan.” 

"Phoebe tidak tahu apa-apa soal ini,” katanya berkeras. "Dia tidak mungkin 
tahu. Dia pacaran dengan Brandon! Dia tak bakal melakukan itu seandainya 
tahu Brandon ada kaitannya dengan kecelakaan ayahnya. Lagi pula, dia tidak 
akan menyebarkan gosip buruk mengenai diri sendiri.” Kemudian Maeve ragu- 
ragu. Aku hampir bisa melihat roda-roda gigi dalam benaknya menyaring 
kenangan tentang Simon Kelleher dan Jake Riordan, serta semua tindakan 
mengerikan yang dilakukan keduanya demi membalas dendam tahun lalu— 
terhadap orang-orang yang kesalahannya jauh lebih kecil ketimbang Brandon 
Weber. "Maksudku,” ucapnya dengan keyakinan tak sebesar sebelumnya, 
"seseorang harus menjadi pembunuh berdarah dingin dengan ekspresi yang 
benar-benar tak terbaca supaya bisa melakukan itu. Betul, kan?” 

"Betul." Aku mencoba tertawa seakan itu konyol, karena itu memang konyol. 
Kecuali bagian itu sama masuk akalnya dengan semua hal lain yang terjadi 
selama beberapa minggu ini. Seandainya bukan gara-gara kecerobohan 
Brandon, ayah Phoebe pasti masih hidup, dan seluruh hidupnya akan berbeda. 
Apa pengaruh dari mengetahui sesuatu semacam itu terhadap seseorang? 

Butuh waktu sesaat untuk mengenali lingkungan kami, dan aku dihantam 
keyakinan memualkan bahwa kami punya masalah yang sangat berbeda saat 
ini. Seburuk apa pun alur pikiran terakhir tadi, ini bahkan lebih buruk lagi. 
"Maeve, kau sadar kita di mana?” 

"Hah?" tanyanya, tegang dan linglung. "Tidak. Aku hanya menatap pelat 
nomor Jared selama perjalanan. Aku bahkan tidak—” Dia membiarkan matanya 
berkelana sejenak, dan wajahnya jadi sepucat wajahku yang kurasakan. "Oh. Oh 
Tuhan.” 

Kami di Charles Street di Bayview, papan nama Talia's Restaurant bersinar 
putih di sisi kiri kami. Pesta sesudah acara makan malam geladi bersih Eli dan 
Ashton berlangsung sekarang, dan kami seharusnya di sana. Namun kami 
terlambat, karena kami sibuk membuntuti orang yang mengirimi Eli ancaman 
selama berminggu-minggu. Dan orang itu baru saja memarkir mobil di seberang 


jalan lalu, akhirnya, mematikan mesin. 
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"Oke, tidak,” kata Maeve, suaranya tegang. "Ini pasti kebetulan. Dia tidak 
menghadiri makan malam geladi bersih Ashton dan Eli. Bagaimana dia bahkan 
tahu di mana tempatnya?” 

"Kau selalu bilang tidak ada kebetulan,” aku mengingatkan. Ketegangan mulai 
terbentuk di balik mataku. "Dan orang bisa menemukan apa saja di internet. 
Bukankah kita baru saja membuktikannya?” 

Aku terdengar tenang, tapi sebenarnya tidak, karena sial, ini gawat. Aku hanya 
baru mulai memahami betapa gawatnya ini. Maeve berhenti di pinggir jalan, 
beberapa posisi parkir di belakang Jared di lokasi mesin parkir yang mendereti 
Charles Street. Jared masih di mobilnya. 

"Oh Tuhan, oh Tuhan,” erang Maeve. "Kita harus coba menelepon Eli lagi.” 

"Dia tidak bakal mengangkatnya,” aku mengingatkan, keputusasaan 
membuatku serak. Dari semua waktu yang dipilih Eli untuk tak bisa dihubungi. 

"Kalau begitu aku telepon Bronwyn saja. Dia seharusnya sudah di sana 
sekarang. Oh Tuhan,” kata Maeve lagi, menutupi wajah dengan kedua tangan. 
"Bronwyn di sana.” 

Semua orang di sana, pikirku. Kecuali Phoebe dan keluarganya, meskipun 
mereka seharusnya hadir sampai Emma harus masuk rumah sakit kemarin. 
Astaga, aku bahkan tidak bisa memikirkan soal ini sekarang. Maeve gemetaran 
hebat sehingga dia kesusahan menelepon, dan aku mengambil alih ponsel 
darinya. "Aku saja,” kataku. Tetapi, nomor Bronwyn juga langsung terhubung 
ke kotak pesan suara. "Dia tidak mengangkatnya.” 

"Coba Addy,” kata Maeve. 

Aku melakukannya, hasilnya sama saja. "Kenapa tidak ada yang mengangkat 
telepon?” seruku frustrasi, menghantamkan tinju ke lutut. "Kita kan Generasi Z, 


demi Tuhan. Ponsel kita seharusnya menempel permanen di tangan kita.” 


Respons Maeve hanya terkesiap, aku pun mendongak dari ponselnya dan 
melihat Jared berdiri di pinggir jalan, menunggu mobil-mobil lewat. Jantungku 
mulai berdebar kencang dalam dada saat mengembalikan ponsel Maeve dan 
mengambil ponselku sendiri. Kemudian aku menyetelnya ke Video, dan 
mengarahkannya ke Jared yang mulai melangkah. 

"Kita juga harus pergi,” kata Maeve. Dia menarik lenganku ketika aku 
menurunkan ponsel. "Jangan, teruskan merekam. Tapi ikuti dia, oke? Aku mau 
menelepon polisi dan melaporkan... aku bahkan tidak tahu. Sesuatu. Aku akan 
menyusulmu segera setelahnya.” 

Klakson berbunyi saat aku turun dari mobil seraya menaungi mata melawan 
sorotan lampu depan yang mendekat. Aku menunggu satu mobil lagi 
menderum lewat, lalu menyeberang ke trotoar sementara Jared memutari pagar 
di depan Talia's. Restoran itu terjepit di antara sebuah bangunan kantor dan 
bank, dua-duanya tutup dan gelap pada jam-jam seperti ini. Area duduk kecil 
mengapit pintu depan di kedua sisi. Aku bisa mendengar gumaman dan tawa 
dari suatu tempat di belakang gedung. Malam ini berangin dan agak berkabut, 
embun berpusar mengitari lampu jalan yang terdekat dengan restoran. Aku 
menduga Jared melangkah ke pintu depan, tapi dia malah memutar ke samping. 

Aku ragu-ragu ketika dia menghilang, dan Maeve muncul di belakangku, 
kehabisan napas. "Di mana dia?” 

"Dia memutar ke belakang. Apa sebaiknya kita coba mencari Eli?” 

"Kita lihat dulu apa yang dilakukannya.” 

Suara-suara semakin nyaring sewaktu kami mendekati bagian belakang 
restoran. Aku berhenti begitu kami tiba di pojok bangunan, melongok sedikit 
untuk mengamati pemandangan di depanku. Talia's memiliki dek terbuka yang 
tingginya sekitar 2,5 meter dari tanah, dikelilingi pagar kayu. Lampu-lampu 
putih digantung di mana-mana, musik mengalun, dan orang-orang berdiri 
dalam kelompok-kelompok di dek, mengobrol dan tertawa-tawa. Sudut 
pandangku agak terhalang, tapi kurasa aku melihat bagian belakang kepala 
Cooper. 

Jared berlutut dengan satu kaki dan meletakkan ransel di depannya. 
Teleponku masih merekam, jadi aku mengangkatnya lagi dan mengarahkannya 


ke cowok itu. Dia merogoh ransel, dan selama satu detik yang menghentikan- 


jantung, kupikir dia akan mengeluarkan senjata api. Pilihan-pilihan berkelebat 
melintasi otakku: menerjangnya? Berteriak? Dua-duanya? Tetapi saat dia 
mengeluarkannya, tangan itu kosong. Dia meritsleting ransel dan melemparnya 
ke bawah dek. Kemudian dia duduk mencangkung. Aku menarik lengan Maeve, 
mundur bersamanya sampai kami tiba di depan restoran. "Tangga,” bisikku, dan 
kami pun berlari ke pintu depan, merapatkan tubuh ke dinding di sebelah 
pintu. 

Jared muncul beberapa detik kemudian dari samping bangunan. Dia 
melangkah cepat menyeberangi parkiran, terus menatap lurus ke depan. Kami 
mengamatinya sampai dia menghilang di balik pagar. "Apa rencananya?” bisik 
Maeve. 

Aku membuka video yang baru saja Kurekam dan mengirimnya ke Eli. "Tidak 
tahu, tapi menurutku sebaiknya kita ambil ranselnya.” Aku menyelipkan 
telepon ke saku dan menarik tangan Maeve. Telapak tangannya terasa dingin 
menenangkan dan kering di tanganku. ” Ayo.” 

Kami menapak tilas langkah kami ke belakang gedung. Ruang di bawah dek 
tidak terbuka seperti yang kuduga ketika menyaksikan Jared melempar ransel 
dari balik sudut. Tempat itu dipasangi kisi-kisi kayu tebal, kecuali celah sempit 
rendah di tengahnya. Aku berlutut dan merogohkan tangan ke dalam, 
menyapukannya ke segala arah, tapi tidak bisa merasakan apa-apa selain tanah 
dan batu. 

Maeve menyerahkan ponselnya, bersinar dengan aplikasi senter, dan aku 
menyorotkannya ke dalam. Ransel itu hampir persis di depanku tapi setidaknya 
hampir dua meter jauhnya. "Ada di sana. Aku mau masuk,” kataku, menarik 
napas dalam-dalam. Aku tidak membenci area tertutup sebesar aku membenci 
ketinggian, tapi aku juga bukan penggemarnya. Tetapi, begitu kepalaku berada 
di dalam ruang bawah dek, aku sadar tubuhku yang lain tidak akan bisa masuk. 
Tidak ada yang bakal menyebut bahuku bidang, tapi tetap saja tidak akan muat. 
Aku mundur dan berjongkok di sebelah celah itu. 

"Barangkali kita sebaiknya menyuruh semua orang pergi,” kataku, 
mengusapkan dagu di bahu. Wajahku kombinasi menjijikkan dari lengket dan 
kotor hasil dari hanya beberapa detik di ruang bawah dek itu. "Ada sesuatu yang 


buruk dalam ransel itu, atau dia tidak akan menaruhnya di sana.” 


Maeve berlutut di sebelahku. "Biar aku yang coba.” Dia menunduk melewati 
celah, memutar tubuh sehingga bahunya di sudut yang tepat. Dia jauh lebih 
ramping dibandingkan aku dan berhasil merayap masuk. Ransel muncul tak 
lama kemudian, didorong ke luar dari bawah dek oleh tangan Maeve yang 
dikotori tanah. Dia menyusul, mendesakkan bahu ke luar sambil meringis 
kesakitan sementara aku menenteng ransel dengan memegang satu talinya. 
Ransel itu berwarna cokelat pudar, robek di satu sisi dan berat. Aku membuka 
ritsletingnya dan menyorotkan ponsel Maeve ke dalamnya. 

Maeve batuk-batuk dan menepis sarang laba-laba dari rambut. Dia berlumur 
tanah, dan lengan kanannya berdarah akibat goresan panjang bergerigi. "Apa 
isinya?” 

"Sesuatu yang bulat dan logam,” laporku. "Ada banyak kabel dan... sakelar, 
atau sesuatu.” Peringatan mulai menjalari pembuluh darahku, membuatku 
berkeringat. Astaga, seandainya aku lebih memperhatikan ayahku ketika dia 
dulu kerap menjelaskan cara kerja sesuatu. "Aku tidak yakin, tapi ini kelihatan 
mirip sekali dengan gagasan seseorang untuk bom bikinan sendiri.” Suaraku 
pecah saat mengucapkan bom. 

Mata Maeve terbeliak dan ketakutan. "Kita harus bagaimana?” 

Aku membeku, bimbang. Aku ingin ini menjadi masalah orang lain. Aku 
ingin Eli mengecek ponsel terkutuknya. Dia di atas sana di suatu tempat, dan 
kalau aku berteriak cukup nyaring mungkin aku bisa menarik perhatiannya. 
Namun, aku tidak tahu berapa lama waktu yang kami punya. 

"Kita harus menyingkirkannya,” kataku, mengamati lokasi itu. Kami 
beruntung, semacam itulah, karena area di belakang Talia's hanya rerumputan 
sampai kau tiba di jalur sepeda beberapa ratus meter jauhnya. Semak-semak 
tinggi memagari bagian belakang jalur itu, dan kalau pengetahuan geografiku 
benar, Bayview Arboretum persis di baliknya. Tempat itu tutup pukul enam, 
jadi saat ini pasti kosong. 

Aku berlari ke jalur sepeda, Maeve tepat di belakangku. Bukan itu rencanaku— 
kupikir dia bakal tetap di dekat dek, tapi tidak ada waktu untuk berdebat. Aku 
belum pernah berlari sekencang ini seumur hidupku, tapi tetap saja rasanya 
lama sekali untuk mencapai jalur sepeda tersebut. Setibanya di sana, aku 


berhenti beberapa detik, tersengal-sengal. Apa ini cukup jauh? Aku benar-benar 


berharap begitu, karena aku takut memegang benda ini lebih lama lagi, 
terutama dengan Maeve di sebelahku. 

Aku mengulurkan lengan ke samping, ransel menjuntai di tanganku seakan 
aku siap melempar cakram. "Seandainya Cooper di sini,” gaumamku. Kemudian 
aku menarik napas dalam-dalam, memutar tubuh setengah putaran dengan 
lengan terulur sepenuhnya, lalu melontarkan ransel itu sekencang-kencangnya 
melewati semak-semak yang memagari pinggiran arboretum. Aku 
menyaksikannya melayang ke kegelapan, lalu menarik lengan Maeve. "Oke, 
ayo pergi dari sini dan cari bantuan.” 

Kami baru saja berniat berputar dan lari ketika suara sayup dan familiar 
melayang ke luar dari balik semak, menghentikan langkah kami. "Sial, apa sih 
itu?” kata seseorang. 

Jantungku berdetak berhenti, lalu jatuh ke sepatuku. Maeve membeku, 
matanya sebulat piring kecil. "Nate?” bisiknya, kemudian dia mengeraskan 
suara menjadi jeritan melengking. "Nate, lari! Ini Maeve. Tadi itu ransel berisi 
bom, dari seseorang yang mengancam Eli. Kau harus lari ke arah restoran, 
sekarang!” 

Kami mendengar gemeresik nyaring, dan kutarik lengan Maeve. "Kita juga 
harus lari. Aku tidak tahu berapa lama—'" 

"Maeve?" terdengar suara seorang cewek. 

Maeve terkesiap dan memekik lagi, nyaring dan panik. ” Bronwyn?” 

Ya Tuhan. Nate dan Bronwyn memilih waktu paling buruk untuk jalan-jalan 
di bawah cahaya bulan di taman. 

Maeve menerjang ke depan, dan aku melingkarkan lengan di pinggangnya 
untuk mencegah. "Arah sebaliknya, Maeve! Maaf, tapi kita harus ke arah 
sebaliknya!” Aku mulai menyeretnya mundur sambil berteriak ke arah 
arboretum. "Ini bukan lelucon, teman-teman! Lari!” 

Dua orang menerobos semak bergandengan tangan, dan aku melihat sekilas 
siluet rok berkibar dilatari cahaya bulan temaram. Aku masih menarik Maeve 
melintasi rerumputan, tak membuat kemajuan sebesar yang kuinginkan. 
Sewaktu sosok-sosok yang berlari ke arah kami mendekat, aku bisa melihat 
Nate melakukan hal yang sama pada Bronwyn, berusaha menggunakan 


momentum untuk menarik cewek itu. Entah bagaimana, terlepas dari upaya 


terbaik Maeve untuk melawan, aku berhasil membawanya lebih dari setengah 
jalan menyeberangi lapangan rumput antara restoran dan jalur sepeda. 

"Ayo!” geramku frustrasi. "Nate bersamanya! Ini tidak membantu!” Maeve 
akhirnya berhenti melawanku, dan kami berlari melintasi sisa lapangan hingga 
tiba beberapa meter dari restoran. Suara-suara bertambah nyaring saat orang- 
orang mulai berkumpul di pagar, ekspresi bingung mereka diterangi oleh kelap- 
kelip lampu-lampu putih. 

"Masuk!" Aku memberi isyarat dengan tangan yang tidak memegangi lengan 
Maeve. Aku masih tidak percaya dia tidak akan ke mana-mana. Dan kemudian, 
lantaran tidak ada yang memperhatikan, aku pun mengeluarkan kartu truf. 
"Ada bom di arboretum! Samuanya cepat masuk!” 

Ucapan itu menghabiskan sisa-sisa kapasitas paru-paruku yang masih ada, dan 
aku terengah kesakitan sewaktu teriakan dan suara terkesiap memenuhi udara. 
Nate dan Bronwyn kini sudah hampir setengah jalan menyeberangi lapangan 
rumput. Belum ada yang terjadi, maka aku mengizinkan diri merasakan 
semburan kecil kelegaan. Seseorang yang tahu apa yang harus dilakukan kini 
bisa mengambil alih. Mungkin ini bahkan tak seburuk yang kami pikirkan, 
mungkin kami punya banyak waktu, atau mungkin isi ransel itu sesuatu yang 
benar-benar berbeda— 

Ketika ledakan merobek udara, bunyinya memekakkan telinga. Maeve dan 
aku melemparkan tubuh ke tanah sewaktu bola jingga api menyembur dari 
balik semak. Aku mengangkat tangan secara naluriah untuk menutupi kepala, 
tapi sebelum penglihatanku terhalang, aku menatap lapangan rumput tempat 
Nate dan Bronwyn berada beberapa detik lalu. Aku melihat asap putih membu- 
bung tinggi dan cepat ke udara, serpihan-serpihan entah apa berpusar di 


dalamnya, dan tidak ada yang lain lagi. 
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Phoebe 
Jumat, 27 Maret 


"Hati-hati, jangan dekat-dekat. Nanti kau terbakar.” 

Aku berumur delapan tahun, duduk di antara ayahku dan kakakku di depan api 
unggun kecil di pantai. Itu perjalanan spesial, hanya kami bertiga. Mom tinggal di 
rumah dengan Owen, yang masih terlalu kecil untuk memanggang marsmalo. 
Tetapi aku mahir melakukannya, memegangi stik marsmaloku di jarak yang tepat 
dari api, memutar marsmalo dengan cermat sampai setiap sisinya cokelat keemasan. 
Aku lebih hebat daripada Emma, soalnya dia terlalu ragu-ragu dan enggan 
membawa marsmalonya cukup dekat untuk dipanggang. 

Rasanya agak memuaskan, bisa lebih baik daripada Emma dalam suatu hal. Itu 
hampir tak pernah terjadi. 

”Punyaku tidak bagus,” kata Emma rewel. Dia terdengar hampir menangis. 

"Biar kubantu,” kata Dad, meletakkan tangan di atas tangan Emma dan 
menahan stik marsmalonya tetap di tempat. Kemudian aku sebal gara-gara harus 
memanggang marsmalo sendiri, jadi kudorong stikku terlalu jauh ke api dan 
membiarkannya terbakar. 

"Aku juga butuh bantuan!” kataku. 

Dad tertawa jengkel dan mengambil stik itu dariku, meniup-niup memadamkan 
marsmalo yang terbakar. Ayahku menusukkan stik ke pasir di antara kami supaya 
berdiri tegak, dan marsmalo hangus di ujungnya mulai menetes. "Phoebe, kau tadi 
baik-baik saja,” kata Dad. "Simpan permintaan bantuan itu untuk saat-saat ketika 
kau benar-benar membutuhkannya.” 

"Aku butuh, kok,” ucapku merajuk, dan Dad merangkulku. 

”"Kakakmu agak lebih membutuhkannya,” bisiknya di telingaku. "Tapi aku akan 
selalu hadir untuk kalian berdua. Kau tahu itu, kan?” 

Aku merasa lebih baik saat meringkuk di kehangatan sisi tubuh Dad, dan 


menyesal tidak membiarkan Emma menikmati marsmalo sempurnanya. "Ya," 


kataku. 

Dad mengecup puncak kepalaku. "Dan pastikan kalian juga selalu hadir untuk 
satu sama lain. Kalian semua. Dunia bisa menjadi tempat yang kasar, dan kalian 
harus kompak. Oke?” 

Aku memejamkan mata dan membiarkan api yang menari-nari di depanku 

mewarnai jingga pelupuk mataku. "Oke.” 
Bunyi bip membangunkanku. Sebuah mesin di kamar Emma mendengung 
hidup dan demikian juga aku, terduduk tegak di kursi sudut. Aku menyibak 
rambut dari wajah saat kenangan-mimpiku memudar dan teringat kenapa aku 
di sini. “Emma,” ucapku parau. Aku sudah setengah berdiri ketika seorang 
perawat memasuki ruangan. 

"Tidak apa-apa,” katanya, berkutat dengan tombol mesin di belakang Emma. 
"Kami akan memberinya sedikit cairan lagi, itu saja.” Kakakku tetap bergeming 
di ranjangnya, pulas. Kamar remang-remang, dan hanya ada aku selain kakakku 
dan si perawat. Aku tidak tahu sekarang jam berapa, dan kerongkonganku se- 
kering kertas. 

"Boleh aku minta air?” tanyaku. 

"Tentu saja. Ikutlah ke pos perawat bersamaku, Sayang. Sekalian meregangkan 
kaki.” Perawat itu menghilang ke koridor. Sebelum menyusulnya, aku menatap 
Emma sekali lagi, begitu diam dan tak bergerak sehingga bisa saja dianggap mati. 
Lalu aku mengeluarkan ponsel dari saku dan akhirnya mengirim pesan yang 
sudah kuhindari selama berminggu-minggu. 

Hai Derek, ini Phoebe. Telepon aku. 

Aku keluar dari ruangan, masih merasa linglung, dan menemukan perawat 
Emma menungguku di koridor. "Di mana ibuku?” tanyaku. 

"Mengantar adikmu pulang. Ada pengasuh datang dan dia akan kembali 
setelah adikmu tidur,” kata perawat itu. 

Jam di koridor menunjukkan pukul sepuluh lebih lima belas menit, dan lantai 
itu sepi, hanya ada obrolan pelan tiga perawat yang berkerumun di meja 
tengah. "Harus ada yang menyuruh anak-anak itu keluar dari ruang tunggu,” 
kata salah satu dari mereka. 

"Menurutku mereka semua terguncang,” kata yang lain. 


Perempuan yang memberiku air berdecak sambil menopangkan lengan 


bawah di konter yang mengelilingi meja. "Kota ini makin lama makin hancur. 
Anak-anak meninggal, bom meledak—” 

"Apa?" Aku hampir tersedak air. ” Bom? Kalian bicara apa?” 

"Malam ini,” kata si perawat. "Di makan malam geladi bersih pernikahan, 
bayangkan. Ada bahan peledak buatan sendiri dipasang oleh anak muda 
sinting.” 

"Bukankah mereka semua begitu?” ujar perawat lain dingin. 

Kulitku merinding, saraf melonjak. ”Geladi bersih pernikahan? Di Bayview? 
Apa tempatnya di—” Aku mengambil telepon dari saku untuk mengecek pesan 
baru, tapi sebelum sempat melakukannya, salah satu perawat berkata, ”Talia’s 
Restaurant.” 

Aku menjatuhkan gelas dengan kelontang nyaring, membuat air menciprati 
lantai. Aku mulai menggigil dari kepala sampai jari kaki, praktis bergetar, dan 
perawat yang terdekat denganku memegangi bahuku, berbicara cepat. 
”Maafkan aku, kami seharusnya sadar kau mungkin kenal orang-orang di sana. 
Tidak apa-apa, kok, ada yang menyingkirkan bom itu dari lokasi sebelum 
sempat menimbulkan kerusakan fatal. Cuma satu anak laki-laki yang 
mengalami lebih dari cedera superfisial.” 

”Apa mereka di sini?” Aku memandang berkeliling dengan panik, seolah 
teman-temanku mungkin ada di dekat sini dan aku cuma belum 
menyadarinya. 

Perawat itu melepas bahuku dan memungut gelasku yang jatuh. ”Ada 
sekelompok orang di ruang tunggu yang terdekat dengan IGD di lantai bawah.” 

Aku memelesat ke tangga sebelum dia sempat berbicara lagi, sneakers-ku 
berderap di linoleum. Aku tahu persis harus ke mana; aku duduk di ruang 
tunggu itu semalam setelah paramedis membawa Emma ke sini. Letaknya satu 
lantai di bawah, dan ketika menghambur melewati pintu ruang tangga menuju 
koridor, aku langsung diterpa suara dengungan, jauh lebih nyaring daripada di 
atas. Beberapa orang yang memakai baju jaga berdiri sambil bersedekap di depan 
Liz Rosen dari Channel Seven, yang tampak siap tampil di kamera dengan 
setelan merah rapi dan riasan sempurna. ”Tidak boleh ada pers setelah titik ini,” 
kata seorang laki-laki saat aku menyelinap di belakang mereka. 


Ruang tunggu penuh sesak, hanya ada ruang untuk berdiri. Jantungku 


teremas melihat begitu banyak orang yang kukenal, tampak lebih terpukul 
daripada yang pernah kusaksikan. Bronwyn, wajahnya bernoda air mata dan 
gaun merah cantiknya koyak-koyak, duduk di tengah ibunya dan seorang 
perempuan setengah baya yang tak kukenal. Cooper dan Kris berpegangan 
tangan di sebelah Addy, yang duduk membungkuk sambil menggigiti kuku. 
Luis di sisi lain Addy dengan Maeve di pangkuannya, dan dia merangkul gadis 
itu, yang terkulai tak bergerak di bahunya dengan mata terpejam. Lengan kanan 
Maeve terbalut perban putih. Aku tidak melihat Ashton, atau Eli, atau Knox di 
mana pun. 

Cuma satu anak laki-laki yang mengalami lebih dari cedera superfisial... 

Aku berjalan menuju Maeve dulu, tenggorokanku tersekat oleh kekhawatiran. 
"Dia eenggak apa-apa?" bisikku. 

"Dia baik-baik saja,” kata Luis. "Tidur. Sejak sepuluh menit lalu.” Lengan Luis 
mengerat melingkarinya. "Malam panjang.” 

"Perawat di atas memberitahuku soal bom itu.” Mengucapkannya keras-keras 
tidak menjadikannya lebih tak nyata. "Apa yang terjadi?” 

Addy mengusapkan tangan di wajah. "Kamu punya waktu berapa lama?” 

Kris berdiri dan menunjuk kursinya. "Sini, duduk. Aku perlu ke toilet. Ada 
yang mau minum atau yang lain mumpung aku pergi?” 

"Aku rela membunuh demi Diet Coke,” kata Addy letih. Kris memutari 
ruangan menerima pesanan lain sementara aku menjatuhkan tubuh di 
kursinya. 

"Knox eenggak apa-apa?” tanyaku cemas. "Kenapa dia eenggak di sini?” 

"Dia baik-baik saja,” jawab Addy, dan aku mendesah lega. "Pahlawan malam 
ini, sebenarnya, bersama yang satu ini.” Dia mengulurkan tangan, mengelus 
pelan lengan Maeve. "Dia, Ash, dan Eli sedang bicara pada polisi. Maeve juga 
harusnya ikut, tapi dia lemas dan katanya mereka menyuruh dia istirahat. Knox 
bisa menyampaikan seluruh cerita, kurasa. Mereka bersama semalaman.” 

Aku menyimpan informasi itu. "Siapa yang terluka? Perawat bilang ada yang 
terluka,” kataku, mengedarkan pandang ke sekeliling ruangan dan berusaha 
mendaftar siapa yang tidak ada. "Apa—” 

Mataku menangkap wajah gelisah Bronwyn lagi persis sebelum Addy berkata, 


"Nate.” Aku terkesiap dan dia cepat-cepat menambahkan, "Tapi dia akan baik- 


baik saja, kata mereka. Hanya saja—dia dan Bronwyn yang paling dekat dengan 
bom ketika meledak. Dia praktis menjadi perisai manusia bagi Bronwyn, jadi dia 
yang menerima dampak paling buruk.” Addy mengangkat tangan untuk 
memutar salah satu anting emas kecilnya. "Seperti... kamu ingat eenggak 
pengeboman Maraton Boston? Panci bertekanan dengan paku dan benda lain 
di dalam?” Aku berhasil mengangguk, meskipun aku tidak percaya kami benar- 
benar mengobrol soal teknik bom di tengah ruang tunggu Bayview Memorial 
Hospital. "Jenisnya sama. Jaraknya cukup jauh, untung saja, tapi lengan Nate 
terkoyak, jadi mereka terpaksa membuang...” 

Dia ragu-ragu, dan napasku tersekat di tenggorokan. ” Lengamya?” 

"Bukan! Bukan, bukan,” kata Addy cepat. Dia menarik anting-anting lebih 
keras. "Astaga, maaf. Aku berusaha mengingat istilah untuk... benda-benda yang 
beterbangan dari bom.” 

"Shrapnel,” kata Luis. Aku lemas oleh kelegaan ketika Addy mengangguk. 

"Tapi dia akan baik-baik saja?” 

"Begitulah kata mereka. Tapi, aku tidak tahu separah apa cedera lengannya.” 
Addy memelankan suara, mengarahkan tatapan ke perempuan setengah baya 
yang duduk di samping Bronwyn. "Gawat sekali kalau dia eenggak bisa bekerja. 
Nate butuh uang supaya bisa tetap tinggal di apartemennya. Ibunya tinggal 
dengan ayahnya, meskipun mereka eenggak lagi benar-benar menikah, soalnya 
ayahnya masih keluar-masuk rehab dan harus ada yang merawatnya. Di rumah 
itu tegang sekali. Itu eenggak boleh menjadi kehidupan Nate lagi. Pokoknya 
eenggak boleh.” 

Terlalu banyak informasi menerpaku sekaligus, tapi tetap saja masih banyak 
yang tak kumengerti. "Kenapa ada orang yang melakukan perbuatan semacam 
ini?” tanyaku. "Katamu Knox dan Maeve pahlawan. Apa yang mereka 
lakukan?” 

Addy mengembuskan napas. "Masih agak simpang siur. Kami eenggak punya 
banyak kesempatan bicara dengan satu pun dari mereka, jadi kami belum 
punya gambaran utuhnya, tapi... ada orang bernama Jared Jackson, kurasa? 
Kakaknya salah satu polisi yang diberitakan menjebak orang dengan tuduhan 
palsu kepemilikan narkoba. Dia mengirim surat-surat ancaman ke Eli, dan 


memutuskan melaksanakan ancaman itu malam ini. Knox dan Maeve 


membuntuti dia—terus terang aku belum tahu bagaimana mereka bisa terpikir 
untuk melakukan itu—dan mengikuti orang itu sampai ke Talia's.” Addy 
bergidik dan membungkuk lagi di kursinya. "Kami semua mungkin sudah mati 
kalau mereka eenggak melakukannya. Bom itu secara harfiah ada di bawah dek 
tempat kami berdiri.” 

"Setidaknya polisi cukup cepat menangkap orang itu,” kata Luis murung. 

"Berkat Maeve dan Knox,” ujar Addy. "Knox merekam semuanya di video. Hal 
yang paling buruk adalah, polisi ada di sana, di restoran. Eli melakukan tindakan 
berjaga-jaga akibat ancaman yang diterimanya. Tapi mereka di dalam. Tidak ada 
yang merencanakan menghadapi ini.” Bibir Addy membentuk garis tipis. 
"Maksudnya, beginikah hidup kakakku sekarang? Dia harus berurusan dengan 
teroris dan ancaman pembunuhan? Aku sayang Eli dengan sepenuh hati, 
sungguh, tapi ini mengerikan.” 

Maeve bergerak tapi tidak terbangun, dan Luis mendaratkan kecupan ringan 
di ubun-ubunnya. "Apa pernikahannya masih jadi dilangsungkan besok?” 
tanyanya. 

Addy mendesah. "Aku bahkan eenggak tahu.” 

Teleponku berdering dalam saku. Aku mengeluarkannya dan menahan 
erangan ketika melihat itu Derek, sudah meneleponku balik. Pengaturan 
waktunya payah, tapi aku tidak mau bolak-balik saling meninggalkan pesan di 
telepon. Sekalian saja membereskan ini. Barangkali setelah aku selesai, Knox 
sudah kembali untuk menjelaskan lebih lanjut mengenai apa yang terjadi 
malam ini. "Aku harus menerima telepon,” gumamku pada Addy. 

Aku berdiri dan menyelinap menembus ruang tunggu yang sesak sampai tiba 
di koridor. "Halo," sapaku, menyumbat telingaku yang bebas dengan telunjuk. 

"Phoebe, ini Derek. Aku senang sekali kau bisa dihubungi.” Suaranya 
terdengar jauh, dan andai sebelumnya aku tidak tahu siapa dia, aku tak akan 
pernah mengenalinya. Aku tidak tahu siapa orang ini sebenarnya, pikirku sambil 
bersandar di dinding. 

"Kenapa?" kataku datar. 

Derek berdeham. "Yah, jujur saja, masalahnya... sejak pesta di rumah temanmu 
itu, aku tidak bisa berhenti memikirkanmu. Aku merasa kita bisa memiliki 


sesuatu yang istimewa kalau—” 


"Kamu bercanda ya?” Aku tidak sadar tengah berteriak sampai perawat yang 
lewat menatapku sebal. Aku memelankan suara. "Kamu sadar eenggak Emma 
masuk rumah sakit?” 

"Dia apa?” Derek terdengar kebingungan. "Tidak. Bagaimana aku bisa tahu? 
Sudah berbulan-bulan aku tidak bicara dengan Emma. Apa yang terjadi?” 

"Dia hancur! Dan menurutku itu ada kaitannya dengan apa yang terjadi 
antara kamu dan aku—yang, ngomong-ngomong, eenggak istimewa. Itu bodoh. 
Tapi, sudahlah. Emma tahu tentang kita bulan lalu, dan sekarang dia mendadak 
minum-minum sampai mau mati. Jadi kamu cerita pada siapa? Apa kamu 
sempat memikirkan sejenak bahwa ocehanmu mungkin sampai ke Emma?” 

”Aku...” Derek terdiam, hanya suara napasnya yang menandakan dia belum 
menutup telepon. Aku sedang merasakan aliran kepuasan murni karena 
ucapanku pasti mengenai sasaran ketika dia menambahkan, "Phoebe, aku sudah 
cerita pada Emma. Sehari setelah itu terjadi.” 

Aku menyumbat telingaku lebih keras melawan kebisingan koridor. Mustahil 
aku tidak salah dengar. "Maaf? Kamu bilang apa tadi?” 

"Aku cerita pada Emma tentang kau dan aku. Aku merasa tidak enak dan 
kupikir kau akan bilang padanya, jadi aku cuma... ingin melepaskan beban dari 
dada, kurasa.” 

"Kamu cerita pada Emma,” ulangku. Aku menjauhkan telepon dari telinga 
dan memandanginya, seolah itu membantuku memahami ucapannya, dan 
serangkaian pesan dari ibuku berkelip di layar: 

Phoebe, kau masih di sini? 

Perawat bilang kau pergi ke bawah. 

Aku perlu kau kembali ke kamar Emma. 

Sekarang juga. 

Oh, sial. Kedengarannya tidak bagus. Aku mendekatkan ponsel kembali ke 
telinga sekadar cukup lama untuk mengatakan "Aku harus pergi” pada Derek 
sebelum memutuskan sambungan dan menapak tilas langkahku kembali ke 
lantai atas. 

Aku menyiapkan diri menghadapi banyak hal setibanya di kamar Emma, tapi 
seorang polisi bukan salah satunya. 


"Ehm, hai,” kataku gugup, mencengkeram ponsel sambil melangkah masuk. 


Mom duduk di samping ranjang Emma dan polisi berdiri di kaki ranjang. 
Perawat berambut kelabu masih menulis sesuatu di kartu catatan medis Emma. 
Kakakku sendiri masih tidur. Aku menatap wajah damainya, berharap bisa 
melihat langsung isi otaknya. Emma tahu tentang Derek dan aku. Dia tahu. 
Bahkan ketika dia mengonfrontasiku di Cafe Contigo, dengan wajah merah dan 
hampir menangis, melambai-lambaikan ponsel seolah baru pertama kali 
mendengar berita itu. 

Kecuali, Derek berbohong. Tapi, buat apa? Kepalaku sakit, otakku bekerja 
lembur berusaha menghubungkan titik-titik dari semua informasi baru yang 
menghantamku malam ini. 

Suara tegang Mom menusuk pikiranku yang kusut. "Phobe, ini Detektif 
Mendoza dari Kepolisian Bayview. Dia punya beberapa pertanyaan untukmu.” 

"Untukku?” Aku mengalihkan tatapan dari Emma sementara perawat 
menegakkan tubuh. 

"Kalian boleh tetap di sini, kalau mau,” katanya, melangkah ke pintu. "Kita 
bisa menutup ini beberapa menit dan memberi kalian privasi. Tekan saja 
tombol panggil kalau pasien membutuhkanku.” 

Aku berdiri dekat pintu setelah ditutup, dan Detektif Mendoza berdeham. 
"Phoebe, aku sudah menjelaskan ini kepada ibumu, tapi kau tidak dituduh 
mengenai apa pun yang berkaitan dengan kejadian-kejadian malam ini. 
Kehadiranmu sepanjang malam ini telah dikonfirmasi. Meskipun demikian, 
kami menginginkan kerja samamu sementara kami merangkai kasus terhadap 
Jared Jackson, dan untuk melakukannya dengan efektif kami perlu mengetahui 
hubunganmu dengan dia.” 

"Apaku?” Aku berharap memegang gelas airku lagi. Tenggorokanku 
mendadak kering sehingga menyakitkan. "Aku tidak punya hubungan dengan 
dia. Aku baru saja tahu namanya di bawah tadi.” 

"Kami menghabiskan satu jam lalu menginterogasi Mr. Jackson mengenai 
motivasinya terhadap kejadian malam ini di Talia's Restaurant. Kami juga 
menyita ponselnya, yang diklaimnya berisi korespondensi berbulan-bulan 
denganmu. Katanya dia berkenalan denganmu di forum online bernama 
Pembalasan Dendam itu Milikku pada akhir Desember, bahwa kalian berdua 


dekat karena tragedi keluarga, dan akhirnya sepakat untuk, sebagaimana isti- 


lahnya, saling menyingkirkan musuh masing-masing. Mr. Jackson berkata dia 
sudah menjalankan bagiannya dari kesepakatan itu ketika dia mengadakan 
permainan berdasarkan pesan singkat Jujur atau Tantangan di Bayview High 
yang menyebabkan kematian Brandon Weber awal bulan ini. 

Kakiku mendadak lemah, dan aku nyaris tak kuat melangkah ke kursi di 
sudut. "Aku tidak mengerti. Brandon... kenapa dengan Brandon?” Aku 
melontarkan tatapan ke Mom, yang beringsut di samping ranjang Emma mirip 
orang tidur sambil berjalan yang mencoba bangun. 

"Sebentar. Brandon Weber?” tanya Mom pelan. "Kau tidak menyinggung dia 
sebelumnya.” 

Detektif Mendoza menunduk menatap buku notes di tangan. "Menurut Mr. 
Jackson, dia menggunakan gosip tentang para siswa Bayview High—termasuk 
kau dan kakakmu—untuk memulai permainan.” Dia mendongak menatapku 
sekilas, lalu kembali membaca catatannya. "Perbuatan yang mengakibatkan 
kematian Brandon Weber merupakan hasil dari Tantangan yang diberikan 
kepadanya. Mr. Jackson memanfaatkan latar belakangnya dalam pekerjaan 
konstruksi untuk melepas penyangga di bawah landasan tangga, menyebabkan 
Brandon terperosok dan tewas. Sebagai balasannya, kau seharusnya membantu 
Mr. Jackson membalas dendam pada Fli Kleinfelter, yang menjebloskan kakak 
Mr. Jackson ke penjara. Tetapi, menurut Mr. Jackson kau tidak bisa dihubungi 
lagi sejak kematian Brandon Weber, dan tak merespons upaya-upayanya 
mengontakmu. Akibatnya, terjadilah serangan malam ini. Dia memutuskan 
menangani masalah itu sendiri, dan menyelesaikan kesepakatan itu tanpamu.” 

Tidak merespons upaya-upayanya mengontakmu. Kita perlu bicara. Itulah isi 
pesan yang kuterima di Cafe Contigo kemarin. Kalau aku tidak salah 
memahami ucapan Detektif Mendoza, pasti Jared Jackson yang mengirimnya. 
Dan memulai permainan Jujur atau Tantangan... demi aku. Yang sama sekali 
tidak masuk akal. Bahkan bila mengesampingkan ide sinting bahwa aku setuju 
untuk menyakiti Eli—bagaimana mungkin orang yang tak pernah kutemui 
yakin aku membuat kesepakatan dengan dia? Dan bahwa aku menginginkan 
Brandon mati? 

Aku mau muntah. "Tidak. Itu bukan... dalam sejuta tahun pun aku tidak akan 


melakukan hal semacam itu,” kataku. Suatu citra berkelebat di benakku 


mengenai Brandon di apartemenku, menyerangku dan melontarkan hinaan 
padaku. Saat itu, aku membencinya. Apa aku memberitahu orang yang salah? 
Siapa yang kuberitahu? Bagaimana Jared Jackson sampai tahu mengenai itu, 
atau mengenai aku? "Buat apa? Brandon dan aku tidak... kami tidak selalu akur, 
tapi dia bukan musuhku.” 

Nada suara Detektif Mendoza tak berubah: kalem dan tidak emosional, seolah 
buku notesnya adalah buku cetak yang dipakainya untuk mengajar suatu 
pelajaran. "Menurut Mr. Jackson, kau memberitahunya Brandon Weber 
berkontribusi pada kematian ayahmu dengan menyebabkan forklift 
mengalami malfungsi saat titik kritis dalam pengoperasiannya.” 

Semua yang ada dalam diriku terdiam. Aku lupa cara bernapas. Air mata yang 
berkumpul di balik mataku membeku. Jantungku, yang baru saja berdebar 
kencang di telingaku, mendadak begitu senyap sehingga aku sempat bertanya- 
tanya, apa aku mati. 

”Apa.” Aku mendorong kata itu lewat bibir yang mati rasa, dingin dan datar. 
Sepertinya tidak cukup. Harus ada kata lain. Aku memutar otak mencarinya. 
"Katamu. Tadi.” 

Tangisan tercekik meledak dari Mom. "Aku tidak pernah ingin kalian tahu, 
Phoebe. Apa gunanya mengetahui hal semacam itu? Aku sangat menyesal tidak 
menyiapkanmu untuk itu. Tapi kau bisa saja bicara padaku. Kenapa kau tidak 
bicara padaku?” 

Brandon. Dad. Ini mimpi buruk. Aku tertidur dan mengalami mimpi terburuk 
dalam hidupku. Aku mencubit lengan, sekeras-kerasnya. Aku bahkan tidak 
merasakannya, tapi aku juga tidak terbangun. 

"Aku tidak,” akhirnya aku berkata. "Tahu apa-apa soal itu.” 

"Menurut Mr. Jackson, kalian berdua mendiskusikan ini sangat terperinci,” 
kata Detektif Mendoza. "Ketika kau pertama kali memberitahunya tentang 
kecelakaan itu, dia mencarimu di internet dan melihat liputan media mengenai 
bisnis perencana pernikahan ibumu. Itulah sebabnya dia mengusulkan 
kesepakatan pembalasan dendam—dia tahu kau bisa memberi akses mendekati 
Mr. Kleinfelter.” Untuk pertama kalinya, suara Detektif jadi agak lembut. "Kau 
masih memproses informasi mengejutkan yang traumatis ketika bertemu 


dengannya. Hukum memahami itu, terutama ketika kami memperoleh kerja 


sama penuh darimu. Bisakah kami mengandalkan itu?” 

” Tidak.” Suaraku memperoleh kekuatan, akhirnya, sebab persetan dengan ini. 
Satu-satunya yang kuketahui dengan pasti adalah aku tidak tahu siapa Jared 
Jackson sebelum malam ini. "Jared Jackson salah, atau berbohong. Aku tidak 
pernah bertemu dengannya secara online atau langsung. Aku tidak tahu 
Brandon ada kaitannya dengan apa yang menimpa ayahku sampai detik ini.” 
Segala-galanya kini terurai: air mata jatuh, jantungku berpacu, dan suaraku 
gemetar. "Aku tidak melakukan satu pun dari ini.” 

"Kalau begitu dari mana Jared tahu Brandon terlibat dalam kecelakaan 
ayahmu, Phoebe?” tanya Detektif Mendoza. Bukan dengan marah. Lebih seperti 
dia benar-benar penasaran. 

Aku membuka mulut. Menutupnya. 

"Aku yang memberitahunya.” 

Aku mengerjap, bingung setengah mati. Apa aku barusan mengatakan itu? 

Kepala Detektif Mendoza berputar dariku ke ranjang Emma. Mataku 
mengikuti. Kakakku duduk, pucat tapi sadar. Tangannya dalam genggaman 
ibuku. "Aku yang memberitahunya,” ulangnya dengan suara pelan. "Dan aku 
bilang padanya aku Phoebe.” 

Wajah Mom berubah kaku oleh keterkejutan sementara Detektif Mendoza 
bergerak lebih dekat ke kaki ranjang. "Apa kau mengatakan kalau kau yang 
mengeksekusi kesepakatan balas dendam dengan Jared Jackson ini, Emma?” 
tanyanya. 

"Aku... tidak,” jawab Emma terbata-bata. "Tidak seperti yang kaukatakan. Aku 
bertemu dengannya secara online, dan aku menyamar menjadi adikku soalnya 
aku marah padanya gara-gara... masalah lain.” Emma melirikku sekilas, dan aku 
merona. "Dan aku memberitahunya kejadian yang menimpa ayahku dan dia— 
dia bilang kami bisa saling membantu.” Suara Emma bergetar saat menarik 
tangan dari genggaman Mom dan mulai berkutat dengan ujung selimut rumah 
sakit. "Tapi dia tidak pernah menyebut-nyebut Eli. Aku tidak tahu mereka 
bahkan saling kenal. Dan begitu permainan Jujur atau Tantangan dimulai, aku 
membenci itu. Aku menyesali segalanya. Kuminta Jared menghentikannya, dan 
katanya dia akan melakukannya.” 


Suara Emma makin gemetar, dan matanya tergenang. "Tapi, permainan itu 


terus berlanjut. Aku tidak mengerti sebabnya, tapi aku takut berkontak dengan 
Jared lagi. Aku terus berharap dia akan bosan dan berhenti. Dan Brandon...” 
Emma mengeluarkan tangisan tercekik sementara air mata tumpah melelehi 
pipinya. "Brandon seharusnya tidak mati.” 

Aku mendengar kesiap keras napasku sewaktu Detektif Mendoza bertanya, 
"Apa yang seharusnya terjadi pada Brandon?” Nada lembut yang tadi lenyap 
sepenuhnya. 

Emma ragu-ragu, dan ibuku angkat bicara menyela. "Mungkin sudah cukup 
untuk saat ini,” kata Mom, ekspresi terkejut setengah mati di wajahnya hilang. 
Bahunya menegak, seolah sesuatu akhirnya jatuh di tempatnya, selagi dia 
menambahkan, "Menurutku kita sebaiknya menunda percakapan lebih lanjut 


apa pun sampai kami memiliki pengacara yang ikut hadir.” 
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Maeve 
Sabtu, 28 Maret 


"Hadirin yang terhormat, inilah mereka. Untuk pertama kalinya diperkenalkan 
sebagai suami dan istri, mari kita sambut Eli Kleinfelter dan Ashton Prentiss!” 

Para undangan di balairung hotel berdiri memberikan tepuk tangan sewaktu 
Eli membimbing Ashton ke lantai dansa. Semuanya bertepuk tangan sangat 
keras sehingga kami hampir menenggelamkan bunyi musik. Semalam, Ashton 
dan Eli mengabari semua orang bahwa mereka masih berencana menikah hari 
ini tapi memaklumi sepenuhnya seandainya ada yang tidak ingin datang. 

Kami semua datang, sampai ke tamu terakhir. Kecuali keluarga Lawton. 
Pernikahan mereka pada dasarnya tak terkoordinasi saat ini, sebab Mrs. Lawton 
disibukkan dengan urusan lain. 

Tidak ada yang tahu apa yang sebenarnya terjadi antara Emma Lawton dan 
Jared Jackson. Eli hanya bisa mendapat sedikit informasi tadi malam dan pagi 
ini. Dari yang bisa diceritakannya, Emma tanpa sengaja menemukan dokumen 
penyelesaian kompensasi karyawan ayahnya tak lama setelah Natal. Emma 
cukup murka untuk mencari forum balas dendam Simon dulu, tempatnya 
bertemu Jared Jackson dan memberitahu Jared apa yang dilakukan Brandon. 
Jared mengusulkan ide kesepakatan balas dendam, dan Emma tidak langsung 
menolak. Namun setelah itu, ceritanya tidak jelas. 

Menurut Eli, Emma mengaku berhenti bicara pada Jared tepat setelah 
permainan Jujur atau Tantangan dimulai. Dia berkeras tidak tahu bahwa 
Brandon akan mati, atau bahwa Eli menjadi sasaran. Dan Jared berkeras Emma 
tahu. 

Kami yang lain hanya menunggu kebenaran terungkap. 

Aku tidak tahu bagaimana Eli masiih sempat mencemaskan Knox dan aku di 
tengah semua ini, tapi dia memastikan kami tahu bahwa satu-satunya 


keterlibatan Phoebe adalah Emma memakai namanya. "Phoebe bukan lagi 


tersangka menurut polisi,” dia memberitahu kami. 

Phoebe sendiri mengirim pesan pada Knox dan aku tepat sebelum kami 
berangkat ke acara pernikahan: 

Aku sayang kalian berdua. 

Terima kasih untuk apa yang kalian lakukan. 

Aku lega sekali kalian baik-baik saja. 

Aku tidak bisa bilang apa-apa lagi saat ini jadi tolong jangan tanya. 

Maafkan aku. 

Kuharap keadaannya berbeda, dan dia bisa menjadi bagian dari hari ini. 
Upacara pernikahan Ashton dan Eli ternyata menjadi penawar sempurna bagi 
trauma kemarin. Menyaksikan mereka bertukar ikrar mengingatkan semua 
orang bahwa cinta dan harapan dan keindahan masih ada, bahkan ketika 
keadaan tampak sangat gulita. Suasana hatiku semakin membaik sepanjang 
hari, dan kini ketika Ashton dan Eli bergerak di lantai dansa—canggung, soalnya 
Eli tidak bisa berdansa, tapi tersenyum berseri-seri pada satu sama lain—aku 
hampir merasa normal. 

Addy, yang berlinang air mata hampir sepanjang malam kemarin, berdiri 
tersenyum di pinggir lantai dansa dalam gaun pendamping pengantin warna 
biru es yang indah. Dia memegang buket mawar putih di satu tangan, dan 
menggandeng lengan pendamping-pengantin-pria-garis-miring-ahli-biologi- 
molekuler Daniel yang imut dengan tangan satunya. Daniel membungkuk ke 
telinga Addy dan mengatakan sesuatu yang membuatnya tergelak sampai 
hampir menjatuhkan bunganya. 

"Ashton kelihatan cantik sekali” komentar Bronwyn. Dia berdiri di 
sampingku di meja resepsi kami, tangannya dalam genggaman erat Nate. Kurasa 
dia belum pernah melepaskan Nate sejak cowok itu keluar dari rumah sakit pagi 
ini. Pakaian Nate paling tidak formal di antara kami, mengingat dia tidak bisa 
memakai apa pun selain kaus di atas penyangga lengannya. Dokter bedah 
mengambil lima serpihan logam dari lengan kirinya tadi malam, dan dia 
dibalut perban sampai ke bahu. Dia akan punya parut seumur hidup, mungkin, 
tapi dia sangat beruntung karena tidak mengalami kerusakan saraf. 

Dan karena dia bekerja pada Mr. Myers. Ayah Knox berkunjung ke rumah 


sakit tadi malam dan memberitahu Mrs. Macauley bahwa kebijakan disabilitas 


perusahaan akan menanggung gaji Nate selama dia memulihkan diri. 

"Untuk berapa lama?” tanya Mrs. Macauley gugup. 

"Selama yang dibutuhkan,” jawab Mr. Myers. 

Sekarang, Nate tersenyum lebar pada Bronwyn dan aku. "Eli kelihatannya 
hampir terjungkal.” 

"Aku cukup yakin ini pertama kalinya dia berada di lantai dansa,” ujarku. 

Nate mengangguk. "Aku percaya.” 

Bronwyn memandang berkeliling balairung yang ramai. "Di mana 
kencanmu?” tanyanya padaku. 

"Mengobrol dengan Mom dan Dad,” jawabku, menunjuk beberapa meja 
jauhnya tempat Mom tersenyum riang pada Luis dan Dad baru saja menepuk 
bahunya. 

Kakakku cemberut saat memperhatikan mereka. "Oh, ini sangat tidak adil. 
Luis baru lima menit jadi pacarmu dan mereka sudah menyayanginya setengah 
mati. Butuh satu tahun sebelum Mom dan Dad bahkan mulai menerima...” Dia 
melirik Nate, yang masih berada di sisinya yang satu lagi, dan menahan diri. 
"Orang lain.” 

Nate menyelipkan lengannya yang sehat melingkari pinggang Bronwyn dan 
menariknya mendekat, menyentuhkan hidung ke lehernya. "Apa maksudmu?” 
goda Nate. "Orangtuamu menyayangiku, kok. Dari dulu.” 

DJ mengangkat mikrofon lagi dan musik berubah ke irama yang mengentak. 
"Semuanya, silakan bergabung dengan pasangan berbahagia ini di lantai dansa!” 

Kris menggenggam tangan Cooper dan mulai menarik. "Ayo. Sebaiknya kau 
siap, karena aku mesin pedansa di pesta pernikahan. Kita tidak akan berhenti 
sampai musiknya berhenti.” 

Cooper mengerjap sambil mengikuti. "Masih banyak sekali yang tidak kutahu 
tentangmu, ya?” 

"Ayo berdansa,” ajak Bronwyn pada Nate. 

"Tidak bisa.” Nate mengangkat tangannya yang diperban. "Aku cedera.” 

Bronwyn berkacak pinggang. " Kakimu kan eenggak.” 

Nate meringis dan mengangkat satu tangan ke dahi. "Aku mendadak pusing,” 
katanya, terenyak ke kursi di belakangnya. "Kurasa aku mungkin mau pingsan.” 


Sewaktu Bronwyn membungkuk di atasnya dengan raut cemas, Nate memeluk 


pinggang Bronwyn dan menariknya ke pangkuan. "Aku mungkin butuh 
bantuan pernapasan. Kau punya sertifikat, kan?” 

"Kau paling menyebalkan,” protes Bronwyn, tapi sudah mulai mencium Nate 
sebelum menyelesaikan kalimatnya. 

Aku menatap meja orangtuaku, tempat Luis masih mengobrol sopan. Satu lagi 
tanda centang di kolom pro miliknya: Pintar Bergaul dengan Orangtua. Aku 
berniat menyarankan dia mengajari Nate, tapi menurutku urusan 
mengorbankan diri demi menyelamatkan Bronwyn itu mungkin akhirnya 
memenangkan hati mereka. Ketika Mom memandang ke arah kami, dia bahkan 
tidak memelotot menyaksikan adegan mesra yang terjadi di sebelah kananku. 

Luis dan aku saling menemukan pada saat yang sama, dan aku tak bisa 
menahan senyum ketika dia melangkah mendekat. Cowok itu dalam setelan jas 
—WOW. 

Kami bertemu di pinggir lantai dansa, dan dia mengulurkan tangan. "Mau 
berdansa?” 

"Ayo," jawabku. Dia memutarku dengan sangat mahir sehingga rokku 
berpusar dalam lingkaran gemerlap sebelum dia menarikku mendekat. Aku 
merebahkan kepala di dadanya, menghirup aroma bersih dan sabun miliknya, 
dan dia mendekatkan bibir ke telingaku. 

"Bagaimana kabarmu?” 

Pertanyaan yang sulit dijawab. Aku menelengkan kepala supaya bisa melihat 
matanya. "Saat ini, sangat baik. Hari ini indah. Tapi secara umum...” Getaran 
menjalariku, menegakkan rambut di sekujur tubuhku. "”Situasinya tidak terlalu 
baik, kan? Aku mencemaskan Ashton dan Eli dan semua yang bekerja 
dengannya. Tidak ada yang tahu apa yang terjadi dengan Emma. Dan Brandon 
tetap meninggal.” Suaraku agak pecah. "Seandainya kita lebih cepat mengetahui 
siapa Jared...” 

Lengan Luis mengerat di sekeliling tubuhku. "Mana mungkin kau bisa 
melihat isi kepala orang itu lebih cepat daripada yang sudah kaulakukan. 
Jangan berani-berani bilang begitu. Kau hebat, Maeve. Kau menyelamatkan 
banyak nyawa, tahu tidak? Kau dan Knox.” 

Bagian itu belum terasa nyata. Otakku tidak membiarkanku membayangkan 


skenario lain kalau kami tidak menyingkirkan ransel Jared menjauhi restoran. 


"Kurasa kau benar.” Aku ingin merasakan sesuatu yang baik, sesuatu yang 
bahagia, jadi aku melingkarkan tangan di leher Luis dan berjinjit untuk mencuri 
ciuman lembut dari bibirnya. 

"Dalam waktu dekat,” katanya sewaktu aku menarik diri, "aku akan 
melakukan itu padamu duluan.” 

Senyum menarik sudut-sudut mulutku. Sukses, suasana hatiku kembali cerah. 
"Aku menantikannya.” 

"Mungkin ketika aku mengajakmu kencan sungguhan.” 

Aku memandang berkeliling. "Ini bukan?” 

"Bukan, dong, terlalu banyak orang. Lagi pula, kita terjebak di dalam seharian. 
Kau kan tahu bagaimana perasaanku soal berada di dalam ruangan.” 

"Ya, kau punya prasangka buruk yang tak wajar mengenai hal itu. Jadi kau 
mau pergi ke mana? Kalau, misalnya, kita memutuskan melakukan sesuatu 
besok?” 

"La Jolla Cove,” jawabnya seketika. "Aku mau mengajakmu berkayak.” 

Aku menelan ludah. Oh Tuhan, jangan pantai. Dan lautan. Namun kalau 
dipikir lagi, siapa tahu semua akan berbeda bersama Luis. Banyak hal yang 
berbeda bersamanya. Tetap saja aku menyipit menatapnya. "Berkayak? 
Kedengarannya seperti pekerjaan.” 

"Aku yang akan melakukan semuanya,” dia berjanji. 

"Jadi seperti ini pacaran denganmu? Kau membawaku berkeliling berbagai 
wilayah indah di San Diego dan sekitarnya?” Sebenarnya, kedengarannya tidak 
buruk. 

Dia nyengir. "Aku akan mengajarimu berkayak, kalau kau mau. Asyik, kok, 
sumpah. Keluargaku selalu melakukannya pada musim panas. Mereka pasti 
senang kalau kau ikut.” 

Aku suka arah obrolan ini, tapi... "Aku mungkin tidak di sini waktu itu,” 
kataku. Alisnya terangkat. "Kurasa aku mau mendaftar sebagai konselor di 
sebuah sekolah di Peru bersama Addy. Kalau diterima, aku akan berada di sana 
sepanjang Juli dan Agustus.” 

Aku sudah memikirkan kemungkinan itu sejak melihat brosurnya di 
apartemen Addy, dan bahkan semakin sering setelah dinyatakan sehat oleh dr. 


Gutierrez. Semalam, ketika tidak bisa tidur, aku mencoba menghitung hal-hal 


positif yang muncul dari pengalaman mengerikan ini. Luis, tentu saja. Berteman 
dengan Phoebe. Mengetahui Knox dan aku selalu bisa mengandalkan satu sama 
lain. Dan cukup meyakini masa depanku sehingga mampu menyusun rencana 
untuk itu. 

"Dua bulan penuh? Sial.” Ekspresi kecewa Luis kembali muncul, sampai dia 
mengusirnya dengan senyum menyesal. "Maksudku, kedengarannya hebat. 
Tentu saja. Pastikan saja kau kembali.” 

"Pasti. Aku janji.” Dari sudut mata aku menangkap sosok yang familier 
sendirian di meja kosong. Aku terus memperhatikan Knox, karena sesekali 
samaran riangnya retak, dan dia mulai terimpit di bawah beban tadi malam. 
Sekarang kelihatannya adalah salah satu momen itu. Aku menjauh dari Luis 
dan meremas lengannya. "Aku mau mengecek Knox dulu, oke? Kelihatannya 
dia butuh teman.” 

"Silakan," kata Luis. Aku berbalik pergi, tapi dia menarikku lagi dan 
mencangkup pipiku, membungkuk untuk mendaratkan ciuman lambat dan 
panjang di bibirku. Napasku tersekat di tenggorokan, dan saat menarik diri dia 
tersenyum. "Itu satu.” 

"Yeah, baiklah. Kau masih harus berusaha mengejar.” Aku meniupkan ciuman 
jauh padanya dari balik bahu dan melangkah menghampiri Knox. 

Ketika tiba di dekatnya, dia berdiri, memegang serbet yang dilipat di satu 
tangan. "Hei,” sapanya. "Kurasa aku mau pergi saja.” 

"Apa? Jangan! Resepsinya kan baru dimulai.” 

"Aku tahu, tapi—aku capek sekali.” Knox melonggarkan simpul dasi dan 
menariknya ke bawah. Rambutnya acak-acakan, matanya dibayangi lingkaran 
gelap. "Hari yang panjang. Lagi pula, kurasa aku ingin tahu keadaan Phoebe, dan 
membawakannya sedikit kue.” Dia mengangkat serbet di tangan, dan sekarang 
aku bisa melihat lapisan gula putih mutiara mengintip dari dalamnya. 

"Mereka sudah potong kue?” tanyaku. "Kok aku tidak lihat?” 

"Belum, kok,” kata Knox. "Tapi salah satu pelayan bilang ada ekstra kue di 
dapur siapa tahu ada yang mau membawa pulang sedikit. Dia membagi 
sepotong untuk diberikan ke Phoebe.” 

"Kau baik sekali.” Dengan impulsif, aku mendekat dan meremas tangannya. 


"Kau teman yang baik, kau tahu itu kan?” 


Pada satu titik, mungkin dalam waktu dekat, sejarah romantis kami yang 
aneh akan bocor ke luar lingkaran gosip Bayview. Kisah Jared Jackson itu besar, 
dan para reporter telah mengendus-endus mencari detailnya. Kru Mikhail 
Powers sudah menelepon rumahku nonstop. Mikhail sendiri bahkan mengirim 
buket raksasa bunga eksotis warna-warni disertai pesan: Rasa kagum dan respek 
terdalamku, selalu, untuk para perempuan muda tangguh di keluarga Rojas. 

"Jangan terpengaruh daya pikatnya,” Bronwyn menceramahi sewaktu aku 
memberitahunya. Mikhail Powers sukses membujuk kakakku agar mau 
diwawancarai lebih dari sekali. Memang tidak pernah berakhir buruk, tapi 
Brownyn selalu berkata pada diri sendiri bahwa dia tidak akan melakukan itu 
lagi. Sampai dia melakukannya. "Tapi kalau kau bicara padanya, sampaikan 
salamku.” 

Aku tidak berencana melakukannya. Namun, aku sudah pernah menyaksikan 
sirkus media, ketika Simon meninggal. Orang-orang tidak akan tenang sampai 
setiap Jujur dan Tantangan dari permainan pesan singkat itu diekspos dan 
dianalisis—termasuk apa yang terjadi antara Knox dan aku. Namun, aku sudah 
berdamai dengan itu, dan kuharap Knox tidak memedulikan itu sama sepertiku. 
Kami tidak perlu menjelaskan apa pun, atau merasa malu untuk apa pun. Kami 
beruntung, itu saja. Lebih dari beruntung bisa memiliki satu sama lain. 


Knox meremas tanganku disertai cengiran miring. "Kau juga.” 
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Knox 
Sabtu, 28 Maret 


Mrs. Lawton menyambutku di pintu, tampak seperti sudah tidak tidur 
seminggu. Tetapi, dia berusaha sebaik mungkin untuk memulihkan diri, 
memberiku senyum pucat. "Hai, Knox. Kau kelihatan ganteng.” 

Dia tidak menanyakan jalannya acara pernikahan, dan aku tidak 
menawarkan. Ada percakapan yang sebaiknya tidak dilakukan ketika situasi 
sesensitif ini. "Makasih.” Aku bisa mendengar sayup-sayup bunyi video game di 
suatu tempat dalam apartemen, dan berharap Owen tidak muncul. Aku tidak 
bisa berpura-pura peduli soal Bounty Wars saat ini. "Phoebe ada?” tanyaku. 

Mrs. Lawton bimbang. "Aku benar-benar minta maaf, Knox, tapi mungkin 
Phoebe sebaiknya tidak bicara dengan saksi lain dalam kasus Jackson sekarang. 
Ini waktu yang rawan.” 

"Tidak apa-apa, aku mengerti. Phoebe sudah bilang. Aku janji tidak akan 
bertanya. Tapi menurutku dia butuh teman. Aku juga...” Aku merogoh saku dan 
mengeluarkan secarik kertas yang dilipat. "Aku ingin memberimu ini. Dari Eli. 
Daftar pengacara yang bisa dihubungi, kalau kau mencari referensi atau sesuatu 
semacam itu. Dia bilang mereka bagus.” 

Eli mengirimiku daftar itu lewat e-mail sebelum meninggalkan apartemen 
untuk upacara pernikahan. Until Proven tidak bisa memegang kasus itu, tentu 
saja, mengingat keterlibatan kita, dia menulis. Tapi Emma sebaiknya memiliki 
pendampingan legal secepat mungkin. Ada preseden yang semakin berkembang bagi 
pengadilan untuk bertindak tegas terhadap anak yang dianggap menghasut orang 
lain, baik secara langsung maupun online. Bahkan ketika mereka menarik diri, 
seperti yang dilakukan Emma. 

Kalau dia memang menarik diri. Aku ingin memercayai Emma, tapi susah 
membayangkan Jared terus melanjutkan permainan Jujur atau Tantangan 


tanpa keterlibatan Emma. Lagi pula, faktanya dia pasti memberikan gosip 


kepada Jared bukan hanya tentang Phoebe dan Derek—yang benar-benar kacau 
—tapi juga tentang aku dan Maeve. Meskipun tak satu pun dari kami yang 
pernah melakukan apa pun padanya. Aku sebenarnya mengira dia menyu- 
kaiku. Jadi, siapa yang bisa tahu apa yang mampu dilakukan Emma. 

Kau yakin dia bicara jujur? Aku menulis pada Eli. 

Dia merespons seketika. Terlepas dari dia jujur atau tidak, dia butuh 
pendampingan yang baik. 

Pada suatu waktu di masa depan, aku berharap bisa menjadi orang yang 
mencemaskan seorang gadis yang diduga menjadi bagian rencana pertukaran 
balas dendam untuk menghancurkanku. Tetapi, aku belum sampai ke sana. Aku 
lega rumah sakit menahan Emma untuk diobservasi sehari lagi sehingga tidak 
ada kemungkinan aku bertemu dengannya sekarang. 

"Baik sekali.” Mata Mrs. Lawton berkaca-kaca ketika mengambil kertas itu. 
"Tolong sampaikan terima kasihku kepadanya.” Dia mengusap-usap pelipis dan 
melontarkan senyum lemah. "Kurasa beberapa menit bersama Phoebe tidak ada 
ruginya. Kau benar—dia butuh teman. Dia pasti sangat terhibur melihatmu, aku 
yakin. Dia di dek atap.” 

"Terima kasih ba—” Aku baru mau melangkah masuk, tapi berhenti di 
ambang pintu. "Maaf. Apa?” 

"Ada dek atap baru di gedung. Mereka baru saja selesai memasang pagarnya 
minggu lalu. Phoebe di sana. Kau bisa naik lift ke lantai teratas, dan ada ruang 
tangga tepat di sebelahnya yang mengarah ke atap.” 

"Oh." Rasa takutku pada ketinggian menjadi sepuluh kali lebih parah sejak 
Brandon meninggal, dan atap merupakan lokasi terakhir yang ingin kudatangi 
sekarang. Tetapi, tidak masalah. Aku kan bisa berdiri di tengah saja, di tempat 
aku tidak bisa melihat melihat melewati pinggirannya. Jadi rasanya lebih mirip 
lantai. Lantai tanpa dinding atau langit-langit. Sial. "Oke. Baiklah. Aku akan 
langsung saja ke... atap.” Aku berusaha memberinya lambaian penuh percaya 
diri ketika melangkah di koridor, tapi kurasa aku gagal. 

Lift itu memiliki pintu cermin, yang tidak kusukai dalam perjalanan ke lantai 
atas. Kemejaku yang tak dimasukkan kusut masai dan dasiku yang longgar 
miring. Rambutku kelihatannya disisir dengan Weedwacker. Paling tidak 


rambutku akhirnya tumbuh, kurasa. Sewaktu pintu terbuka, aku menemukan 


ruang tangga dan menaiki dua set pendek anak tangga menuju pintu logam 
berat. Aku mendorongnya, dan wajahku langsung diterpa embusan angin. 

Benar. Tentu saja. Karena satu-satunya yang lebih buruk daripada berada di 
atap adalah berada di atap berangin kencang sehingga kau bisa tertiup jatuh. 

Aku meredam pikiran itu dan maju beberapa langkah dengan waswas, sampai 
menemukan Phoebe bersandar di pagar yang kelihatannya sangat rapuh. "Hei,” 
panggilku, dan dia menoleh. "Aku membawakanmu kue tar.” 

Phoebe mengangkat tangan dalam lambaian lemah, tapi tetap di tempatnya, 
jadi kurasa aku akan ke sana. Aku mungkin berutang padanya, setelah sempat 
berpikir, meskipun hanya selama satu nanodetik di mobil Maeve semalam, 
bahwa dia bisa saja terlibat dalam kekacauan ini. 

"Kamu membawakanku apa?” tanya Phoebe setelah kami cukup dekat untuk 
berbicara. Rambutnya digelung berantakan di puncak kepala, helaiannya 
beterbangan ke mana-mana di tengah embusan angin. Dia memakai apa yang 
kelihatannya merupakan bawahan piama dan tank top. Aku menduga dia pasti 
kedinginan, tapi dia kelihatannya tidak menyadari dinginnya udara. 

"Kue tar,” aku menelan ludah, mengulurkannya setelah jarakku sekitar 
setengah meter. Itulah jarak terdekat dengan perangkap mematikan berwujud 
pagar yang mampu kutempuh. "Kue pengantin. Dari... resepsi pernikahan.” 
Sejenak dia kelihatannya hampir menangis, dan penyesalan mencekam dadaku. 
Apa ini perbuatan bodoh? Kemudian dia tersenyum dan mengambil kue 
dariku. 

"Makasih. Kamu baik banget.” Dia menyobek sedikit dan memakannya, lalu 
mengulurkan serbet itu. "Mau kue?” tanyanya dengan mulut penuh. 

"Tidak, aku sudah kok.” Aku menyusupkan kedua tangan di saku dan 
berusaha memikirkan harus melihat ke mana. Keringat dingin mulai melapisi 
wajahku. Tidak ada apa-apa selain langit terbuka di sekeliling kami, yang 
membuatku pening, jadi aku fokus ke wajah Phoebe. Bahkan saat penuh remah- 
remah kue, itu bukan sesuatu yang susah. "Bagaimana kabarmu?” 

Phoebe menjejalkan kue ke mulut seakan sudah berhari-hari tidak makan. 
Yang mungkin benar, kurasa. Dia mengucapkan sesuatu yang tak bisa 
kupahami, dan aku menunggunya menelan. “Payah,” katanya sesudah 


menelan, menggigit lagi kue tar besar-besar. 


"Kurasa begitu, yeah. Sori.” 

Dia menelan lagi dan mengusap remah-remah dari sudut mulut. "Tapi kamu! 
Aku tidak sempat berterima kasih padamu. Karena memecahkan masalah ini, 
terutama, dan karena menyelamatkan semua orang. Keadaan bakal jauh lebih 
buruk seandainya...” Suaranya goyah. "Seandainya ada orang selain Brandon... 
oh Tuhan.” Dia melipat dua serbet yang kosong sehingga sisi yang bersih 
menghadap ke atas dan menekannya ke mata. "Maaf. Setiap kali aku mengira 
sudah selesai menangis, aku mulai lagi.” Bahunya berguncang selagi dia 
terenyak bersandar di pagar, sesenggukan nyaring. "Aku eenggak bisa berhenti. 
Aku eenggak tahu kapan ini akan berhenti.” 

Aku membeku beberapa detik, terbelah antara kesengsaraan totalnya dan 
kehampaan menakutkan di belakangnya. Lalu aku maju, tak menggubris 
kepalaku yang berputar dan perutku yang mencelus ketika aku berdiri persis di 
pinggir atap, dan menariknya dalam pelukan canggung. "Hei. Tidak apa-apa.” 
Kutepuk-tepuk punggungnya sementara dia menangis di bahuku. "Semua pasti 
akan baik-baik saja.” 

"Bagaimana?” lolongnya. "Semuanya mengerikan. Ayahku meninggal gara- 
gara Brandon, dan Brandon meninggal gara-gara kami!” 

"Bukan kau,” kataku, tapi dia malah terisak lebih nyaring. Aku memeluknya 
entah berapa lama, sampai akhirnya air matanya habis dan dia mulai menarik 
napas dalam yang tersendat-sendat. Salah satu telapak tangannya menempel 
rata di dadaku, dan dia mendongak menatapku dengan mata berkaca-kaca. 

"Knox, jantungmu berdebar kencang sekali di dada.” 

"Yeah." Aku mengerjap, berusaha menyingkirkan titik-titik yang menari-nari 
dalam garis penglihatanku. "Masalahnya—aku takut ketinggian, dan pagar ini... 
kelihatannya tidak aman. Atau tinggi. Tidak setinggi yang kuinginkan.” 

"Oh Tuhan.” Dia tertawa penuh air mata dan, yang membuatku lega setengah 
mati, menarikku menjauhi pinggiran sampai kami hampir berada di tengah 
atap. "Kenapa kamu enggak bilang? Aku bisa saja tersedu-sedu di bahumu di sini 
dengan sama mudahnya.” 

"Yah, tahu kan?” Peningku berkurang ke level yang bisa ditanggung. "Aku 
berusaha tidak membesar-besarkan betapa pengecutnya aku.” 


"Pengecut?” Dia menatapku, mengusap pipinya. "Kamu bercanda ya? Kamu 


orang paling berani yang pernah kukenal.” Aku menurunkan pandang, malu, 
dan dia tertawa pelan. "Tahu eenggak apa yang kupikirkan, di sana tadi? Kupikir 
jantungmu berdebar kencang sekali gara-gara aku.” 

"Apa?" Saking terkejutnya aku praktis memekik, dan Phoebe meringis. 

"Kamu enggak perlu tampak sengeri itu.” 

"Aku bukan ngeri. Sama sekali,” kataku cepat. "Hanya saja—itu bahkan bukan 
sesuatu yang kupikirkan, karena...” Ucapanku terhenti dan aku menggosok- 
gosok tengkuk dengan satu tangan. "Aku tidak akan punya kesempatan, tentu 
saja. Kau jauh terlalu seksi untukku. Bukannya aku menghabiskan sejumlah 
waktu yang tidak pantas atau ganjil untuk menganalisis seseksi apa kau, tapi—” 

Dan kemudian aku tidak bisa bicara lagi, karena Phoebe menciumku. 

Mulutnya lembut sekaligus keras, bertubrukan denganku, dan setiap ujung 
saraf yang tak pernah kuketahui kumiliki, terbakar. Dia terasa seperti gula, dan 
dia memiliki tubuh berlekuk dan kulit hangat. Dia menyibak kemejaku, 
menyusurkan jemari di perut dan turun menuju ban pinggang celanaku, dan 
otakku hampir korslet. Namun tidak sepenuhnya, soalnya ketika aku 
mengangkat tangan untuk mencangkup wajahnya, aku merasakan basah dari 
air mata baru. 

"Phoebe.” Aku menarik diri dengan enggan, sudah merindukan rasa dirinya. 
Dia bernapas seberat aku dan matanya nanar. Aku menyapukan ibu jari di 
aliran air mata di wajahnya. "Itu menakjubkan, tapi... menurutku kau sangat 
sedih saat ini. Dan khawatir, dan hanya—mungkin tidak dalam kondisi yang pas 
untuk melakukan ini.” 

Dia mengeluarkan suara antara rintihan dan erangan. "Astaga, aku benar- 
benar kacau. Kamu pasti membenciku.” 

"Apa? Tidak! Kau bercanda, ya? Percayalah, tidak ada yang lebih kuinginkan 
selain kau mencobanya lagi, katakanlah, satu minggu dari sekarang. Atau kapan 
pun kau merasa lebih baik. Kalau kau mau. Tapi kalau tidak, tidak apa-apa, itu 
juga oke.” 

Dia mengembuskan napas gemetar. "Kamu tahu eenggak, kamu itu baik 
banget?” 

"Tidak juga, tidak.” Aku merapikan bagian depan celanaku, yang agak tidak 


nyaman berkat tonjolan yang diakibatkan rabaan Phoebe. Dia memergoki 


gerakanku dan agak menyeringai di tengah air mata. "Tapi tolong dicatat, 
semua sistem berjalan lancar,” tambahku. "Siapa tahu ada keraguan, setelah... 
kau tahulah.” 

Dia mulai terkikik keras sekali sampai-sampai aku pasti malu seandainya tidak 
lega melihat suasana hatinya berubah riang. "Oh Tuhan, kamu benar-benar 
membuatku tertawa. Aku tidak yakin itu masih bisa terjadi.” Dia mengusap air 
mata dengan punggung tangan. "Terima kasih. Aku butuh ini. Semua ini.” 

"Bagus. Aku senang.” Aku meraih tangannya dan menariknya menuju ruang 

tangga. "Tolong, bisakah kita meninggalkan atap ini sekarang?” 
Hari sudah larut ketika aku sampai di rumah. Aku berjalan ke mana-mana 
malam ini: dari resepsi ke apartemen Phoebe, lalu dari apartemen Phoebe 
kembali ke rumahku. Susah rasanya bernapas sejak kemarin, dan udara dingin 
agak membantu. 

Bibirku masih menggelenyar oleh ciuman Phoebe saat aku membuka pintu 
depan kami. Aku mengulangi momen itu beberapa ratus kali dalam perjalanan 
pulang. Mungkin itu sesuatu yang hanya terjadi sekali, dan bagiku tidak 
masalah. Tidak perlu canggung karenanya. Kalau aku dan Maeve bisa mengatasi 
cobaan bahwa seantero sekolah tahu tentang pengalaman bukan-pertama 
kami, satu ciuman sedih di atap tidak ada apa-apanya. 

Dan siapa tahu, mungkin Phoebe menginginkannya. Bukankah itu 
mengesankan? 

Lampu dapur dan ruang duduk menyala, dan aku bisa mendengar suara 
semacam pertandingan bola di TV saat aku masuk. Ini sudah lewat jam tidur 
ibuku jadi mungkin hanya ayahku yang menonton, dan dia tidak senang 
diganggu di tengah-tengah pertandingan. Aku menjatuhkan kunci rumah di 
meja dan berjalan ke tangga. 

"Knox?” Suara Dad menyetopku. Langkah kaki menyusul sampai dia 
terbingkai di tengah ambang pintu dapur, sebotol Bud Light di satu tangan. 
Cahaya kekuningan samar dari lampu rumah kami memperdalam setiap kerut 
di wajahnya. "Bagaimana pernikahannya?” 

"Oh." Aku bengong sejenak. Pernikahan itu rasanya sudah berlangsung 
berbulan-bulan lalu. "Tadi itu... baik, kurasa. Tahu kan? Sebaik yang 


dimungkinkan, mengingat situasinya.” 


Dad mengangguk berat. "Yeah. Tentu saja.” 

"Nate datang,” tambahku. "Dia tampak sehat. Dia bercanda-canda, dan tidak 
kelihatan terlalu kesakitan atau apa.” Aku berdeham. "Baik sekali, yang Dad 
lakukan untuknya. Tahu, kan, soal disabilitas itu. Semua terus berkata... betapa 
baiknya tindakan itu dulu. Sekarang juga masih. Sampai kapan pun.” 

Astaga. Kau boleh berhenti berceloteh kapan saja, Knox. 

"Kebijakan perusahaan,” kata Dad kaku. 

"Aku tahu, tapi, kan... Dad yang membuat kebijakan itu,” aku mengingatkan. 

Yang membuatku kaget, wajah Dad merekahkan senyum. "Kurasa itu benar.” 

Ini waktu yang tepat untuk mengutarakan apa yang ingin kukatakan 
padanya sejak beberapa lama. "Dad, aku benar-benar minta maaf soal 
memotong jalan lewat area mal. Aku seharusnya tidak melakukan. Bukannya 
aku tidak mendengarkan Dad, atau menghargai pekerjaan Dad. Aku 
menghargai, kok, sangat. Aku cuma tidak berpikir.” 

Garis-garis di wajah ayahku melembut. "Yah. Kau tujuh belas tahun. Itu pasti 
kadang kala terjadi, kurasa.” Dia meneguk bir dan menatap lantai. "Aku juga 
berutang maaf padamu. Aku tak seharusnya berkata kau bukan pekerja keras. 
Aku tahu kau pekerja keras.” Suaranya jadi parau. "Dan satu hal lagi. Kau cerdik 
semalam, dan berani, dan meskipun aku berharap kau agak lebih menjaga 
dirimu dalam situasi itu, aku bangga sekali dengan tindakanmu. Aku bangga 
padamu, titik. Selalu.” 

Oh sial. Aku sukses melewati 24 jam terakhir tanpa menangis dan kini ayahku, 
coba bayangkan, yang akan membuatku menangis. Lalu Dad mungkin menarik 
semua ucapannya lagi soalnya aku benar-benar cengeng. Tetapi sebelum aku 
lepas kendali, Dad menaruh bir di meja aksen, mengeluarkan isakan tercekiknya 
sendiri, kemudian menarikku dalam pelukan meremukkan tulang. Yang agak 
menyakitkan, tapi—bila mempertimbangkan semuanya? 


Itu sepadan. 
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Phoebe 
Rabu, 1 April 


Aku berlama-lama keluar dari mobil di parkiran sekolah pada Rabu pagi. Aku 
pergi sejak Minggu, tinggal dengan Owen dan bibiku beberapa kota dari sini. 
Mom menganggap kami butuh selingan, dan mungkin dia benar. Owen masih 
di sana, soalnya dia genius dan berbulan-bulan lebih cepat dalam pelajaran. 
Namun, aku tidak bisa menjauh selamanya. 

Aku takut berada di sini. Takut pada apa yang orang-orang pikirkan, dan 
katakan, kini setelah kebenaran mulai terungkap. Aku takut mereka akan 
membenci Emma—dan aku. Aku tidak bisa menyalahkan mereka, sebab aku 
juga kerap membenci kami. Membenci Emma karena memulai kekacauan ini, 
dan membenciku karena mendorongnya ke situasi rumit gara-gara terlibat 
dengan Derek pada waktu yang terburuk. 

Dan aku membenci Brandon karena apa yang dilakukannya tiga tahun lalu, 
tapi tidak cukup besar sehingga aku tidak merasa mual oleh penyesalan 
mengenai kejadian yang menimpanya. Aku tahu kesalahan ceroboh seorang 
bocah tiga belas tahun yang manja tidak pantas diganjar dengan ini. 

Segala-galanya menyakitkan, pada dasarnya. Sepanjang waktu. 

Ponselku berbunyi di dalam tas, aku mengambilnya dan melihat pesan dari 
Knox. Jangan gugup. Kami akan menjagamu. 

Aku mengirim emoji acungan jempol sebagai balasan, perutku berkepak- 
kepak. Aku terus mengulang kembali waktu kami di atap dalam benak—bukan 
hanya ciumannya, yang menghangatkan sekujur tubuhku dari dalam ke luar, 
tapi cara Knox memelukku di pagar lama sekali, meskipun dia ketakutan 
setengah mati. Dan betapa dia membuatku tertawa ketika aku mengira sudah 
lupa caranya. Ditambah lagi, herannya dia tampak seksi dengan kemeja kusut 
dan rambut berantakan, wajahnya cekung dan khawatir akibat malam 
sebelumnya. 


Barangkali aku memang tertarik pada pahlawan yang terluka. Atau barangkali 


Phoebe Masa Depan, yang bisa menghargai seseorang seperti Knox, tidak sejauh 
dugaanku. 

Teleponku berdenting lagi. Kali ini Maeve. Masuklah. Lonceng sebentar lagi 
berbunyi. 

Argh. Tidak bisa menghindari itu selamanya, kurasa. Aku turun dari mobil, 
mengunci pintu, dan melangkah berat menuju pintu belakang. Mataku tertuju 
ke tanah, jadi setibanya di tangga aku hampir menabrak pasangan yang 
berciuman mesra sambil bersandar di pagar. "Sori, salahku,” gumamku, lalu 
membeku ketika mereka memisahkan diri. 

Perutku mencelus. Itu Sean dan Jules. Secara harfiah dua orang terakhir yang 
ingin kulihat. Aku bahkan tak bisa membayangkan apa yang akan dikatakan 
Sean padaku—tidak, aku tidak perlu membayangkannya, sebab dia membuka 
mulut besar bodohnya sekarang dan kenapa aku tak bisa bergerak, ini akan 
mengerikan. 

"Hei, Phoebe,” sapanya. 

Ini sangat berbeda dari bayanganku sehingga aku tak mampu berbicara. 

Jules melepaskan diri dan mendorong pelan lengan Sean. "Masuklah," 
katanya. "Aku akan menemuimu di lokerku.” Yang membuatku kaget, Sean 
menurut, melangkah pelan menaiki tangga dan menghilang melewati pintu 
tanpa sepatah kata pun lagi. 

"Kamu melatihnya,” komentarku. Kemudian aku ingin tenggelam menembus 
tanah soalnya ya Tuhan, itu kan kasar, dan tak satu pun dari mereka yang 
pantas menerimanya terutama pada saat ini. 

Tetapi Jules tersenyum. "Sean punya teladan cowok yang sangat beracun 
dalam hidupnya, tapi dia berusaha. Dia eenggak seburuk yang kamu pikirkan, 
Phoebe.” 

Kurasa dia benar. Terutama mengingat aku sempat menduga Sean-lah yang 
mungkin memulai semua permainan pesan pendek ini demi membunuh 
sahabatnya. Dugaan itu menjadi bumerang, kurasa, soalnya ternyata 
kakakkulah yang melakukannya. Diduga. 

Namun, masih ada satu hal yang perlu kuketahui. Mungkin itu sudah ada 
dalam liputan media, tapi aku menghindari media seperti menghindari wabah. 


Aku bersandar di pagar, mengalihkan bobot dari satu kaki ke kaki lain. "Kenapa 


kalian berbohong, Jules? Tentang alasan Brandon melompat?” 

Rona merah muda menyapu pipinya. "Masalahnya—Sean mengira kami akan 
kena masalah, tahu kan? Katanya lebih baik kalau orang-orang menganggap 
kami sekadar lewat jalan pintas dan kami eenggak akan perlu menjelaskan... 
semuanya.” Dia menyelipkan seuntai rambut ke balik telinga. "Termasuk apa 
kata permainan itu tentang kamu dan Emma.” 

"Sean mana peduli soal itu,” ujarku. Barangkali itu juga kasar, tapi aku tahu itu 
benar. 

"Memang," dia mengaku. "Tapi aku peduli.” Aku percaya padanya. "Dan Sean 
eenggak berniat memukul Knox sekeras itu, jujur saja. Dia panik.” 

"Jadi dia eenggak pernah mengira Knox berlari menyusul Brandon,” kataku. 
Sekadar memastikan. 

Mulut Jules meringis. "Eenggak. Dia panik, dan Knox... di sana.” 

"Apa kalian bakal kena masalah?” tanyaku. "Gara-gara berbohong, 
maksudku.” 

Dia mendesah. "Polisi eenggak suka sama kami, tapi kami sama sekali bukan 
masalah utama saat ini. Mereka bilang asalkan kami bekerja sama sejak saat ini, 
kami akan baik-baik saja.” Dia menjilat bibir dan menurunkan tatapan. "Apa 
Emma—" 

Aku tidak membiarkannya selesai bicara. "Aku eenggak benar-benar bisa 
bicara soal Emma.” 

Jules mengangguk cepat, hampir tampak lega. "Aku mengerti.” 

Tetapi, mungkin dia tak mengerti. Itu bukan hanya lantaran aku dilarang 
mengatakan apa pun yang belum disetujui oleh pengacara baru Emma—yang 
rencananya kutemui untuk pertama kalinya hari ini—tapi lantaran aku tidak 
tahu apa pun yang belum didengar oleh seisi dunia. Aku nyaris tidak pernah 
bertemu atau bicara pada Emma sejak meninggalkan kamar rumah sakitnya 
pada Jumat malam. 

Aku tahu apa yang dikatakannya pada Detektif Mendoza. Dan aku tahu dia 
angkat bicara padahal dia bisa saja membiarkan aku menghadapi masalah. 
Tetapi cuma itu. 

Lonceng berbunyi. Jules dan aku sama-sama tak bergerak, memindahkan 


ransel dan menggeser-geser kaki. "Seandainya aku berusaha lebih keras untuk 


bicara padamu tentang semua ini,” akhirnya aku berkata. 

"Aku juga berharap begitu,” kata Jules. "Maaf aku tidak ada buatmu. Aku cuma 
terlalu hanyut dengan Sean.” 

"Aku senang kamu bahagia.” Itu bohong, soalnya aku eenggak bisa 
membayangkan kebahagiaan apa pun bersama Sean Murdock yang tidak 
berakhir dengan penyesalan mendalam dan mungkin penyakit menular 
seksual, tapi aku bakal tutup mulut soal itu sekarang. Ada yang lebih buruk, 
kurasa, daripada memiliki pacar bodoh. 

Jules menautkan lengan di lenganku dan menarikku ke tangga. "Ayo, Phoebe 

Jeebies. Kita kembalikan kamu ke jalur yang benar.” 
"Aku butuh kau seratus persen jujur padaku, Emma,” kata Martin McCoy, 
menopangkan lengan bawah di meja dapur kami. Lengan itu ramping dan 
berbintik-bintik. Pengacara baru kakakku berambut jingga terang, persis 
ayahku, dan entah bagaimana itu membuatku memercayainya. "Perbuatan 
Jared Jackson terekam dalam video, dan tidak ada keraguan mengenai 
kesalahannya dalam pengeboman Talia's Restaurant. Ditambah lagi, dia 
mengaku menyebabkan kematian Brandon Weber, meskipun tidak ada ke- 
curigaan mengenai keterlibatannya pada saat itu.” Martin menggosok-gosok 
pelipis, seolah pengakuan Jared yang tidak diminta itu membuat otak 
pengacaranya sakit. "Setahuku, dia melakukannya murni untuk melibatkan mu. 
Untuk menjatuhkanmu bersamanya. Dan pengacaranya memiliki segunung 
transkrip chat'—dia menuding map manila tebal di kanannya—"”yang dia klaim 
dilakukannya dengamu, menyetujui kesepakatan balas dendam dan 
merencanakan permainan Jujur atau Tantangan.” 

Emma menatap gugup map itu. "Kau sudah membacanya?” tanyanya. 

Dia tadi mandi sebelum Martin datang, jadi tampak lebih mirip dirinya yang 
biasa. Rambut merah gelapnya masih lembap, ditarik ke belakang dengan 
bando, dan dia memakai salah satu kemeja oxford favoritnya. Dia tidak 
memasang kancing pertama, tapi tetap saja. Kemajuan. 

"Belum, jawab Martin. "Ini tiba di kantorku persis sebelum aku pergi ke sini. 
Tapi bagaimanapun, aku ingin mendengar versimu dulu.” 

Aku duduk di sebelah Emma, penasaran apa aku bakal disingkirkan dari 


percakapan nantinya. Aku sudah memberitahu Martin semua yang kutahu 


tentang Jared. Kini Mom terus-terusan menatapku gelisah, seolah berharap aku 
menginap di rumah bibiku bersama Owen. Aku juga agak merasakan hal yang 
sama. Namun kalau aku harus berada di apartemen ini, aku lebih senang tahu 
apa yang terjadi ketimbang terjebak di kamarku sendirian. Jadi aku pun 
membisu, dan tetap di sana. 

Emma menggigit bibir. "Begini. Mom sudah memberitahumu, kan? Aku 
memang sering bicara dengannya. Awalnya.” 

Mom beringsut di kursi, tapi sebelum sempat merespons, Martin berkata, 
"Jelaskan padaku bagaimana persisnya kau bertemu Jared, apa yang kalian 
berdua bicarakan, dan bagaimana akhirnya. Jangan memanis-maniskan atau 
merahasiakan apa pun. Aku tidak bisa membantumu kecuali aku tahu cerita 
lengkapnya.” 

Kakakku menarik napas dalam-dalam, aku juga. Ini dia. 

Suara Emma bernada mekanis, seolah dia bersiap untuk berpidato panjang 
lebar. "Memang benar, apa yang dikatakan Jared mengenai bagaimana kami 
bertemu secara online. Aku mengalami masa-masa buruk, aku baru saja tahu 
Phoebe dan mantan pacarku berhubungan, dan aku sangat gusar.” Aku 
menatap serat kayu palsu meja dapur kami, mati-matian menghindari mata 
Mom, soalnya itu percakapan buruk yang tidak pernah ingin kuulangi. 

"Itu sudah cukup parah,” lanjut Emma. "Tapi kemudian aku melihat-lihat 
dokumen Mom, berusaha mencari tahu sebanyak apa uang yang telah kami 
sisihkan untuk kuliah, dan aku menemukan dokumen penyelesaian dari 
kecelakaan Dad. Aku... sangat marah.” Mata Emma hanya tinggal pupil. "Ketika 
aku membaca mengenai apa yang dilakukan Brandon, aku membenci dia sete- 
ngah mati sampai tidak bisa berpikir jernih. Aku ingin—aku bahkan tidak tahu. 
Aku ingin melakukan sesuatu. Aku ingat forum balas dendam Simon Kelleher 
dulu, dan aku pun mencarinya. Forum itu sudah pindah, tapi akhirnya aku 
menemukannya. Aku mengarang nama dan mendaftar. Aku bertemu Jared di 
sana, dan kami mulai bicara. Kami bisa dibilang—jadi dekat, kurasa. Dia 
menyarankan kami bicara offline lewat ChatApp. Kami memakai nama asli saat 
itu. Yah, aku memakai nama Phoebe.” 

Dia melontarkan tatapan bersalah ke arahku, dan aku berusaha agar 


ekspresiku tetap netral. Sungguh menyakitkan Emma melakukan itu, tapi 


seperti kata Jules tadi: itu sama sekali bukan masalah utama saat ini. 

"Aku mencurahkan segalanya pada Jared,” kata Emma. "Dia pendengar yang 
baik.” Emma meringis, seolah tersiksa mengakui itu. "Jared bilang Brandon 
kedengarannya tipe orang yang tidak pernah harus menghadapi konsekuensi 
dalam hidupnya. Dan dia bisa membantuku mencari jalan untuk membalas, 
kalau aku membantunya melakukan hal serupa.” 

"Tapi, memangnya dia tidak cerita masalahnya padamu?” tanya Martin. "Kau 
tidak menyadari keterkaitan dia dengan Eli Kleinfelter?” 

"Tidak," jawab Ema menegaskan. "Aku tidak tahu apa-apa soal itu sampai 
Detektif Mendoza memberitahuku. Katanya Jared tahu Mom menjadi 
koordinator pernikahan Eli dan memutuskan... memanfaatkanku.” Dia 
menelan ludah kuat-kuat. "Jared cuma bilang padaku seseorang 
menghancurkan hidup kakaknya, dan ibunya bunuh diri gara-gara itu. Aku 
kasihan padanya.” Emma merona dan menunduk menatap meja. "Jared bilang 
kami bisa memulai dari aku. Menurutnya kami sebaiknya melakukan sesuatu 
untuk... menyakiti Brandon. Supaya dia tidak bisa main futbol lagi, jadi dia akan 
tahu bagaimana rasanya kehilangan sesuatu yang penting.” 

"Kau setuju dengan itu?” tanya Martin datar. 

Emma menjilat bibir. ”Ya,” jawabnya lirih, memejamkan mata sekejap 
mendengar suara terkejut yang tak bisa ditahan Mom. "Saat itu rasanya... adil.” 

Jantungku melonjak ke tenggorokan, mengancam mencekikku, tapi nada 
tenang Martin tak berubah. "Dan siapa yang mendapat ide permainan Jujur atau 
Tantangan?” 

"Jared,” jawab Emma. "Dia menyukai ide menggunakan... warisan Simon, itu 
istilah yang digunakannya, untuk menciptakan permainan berdasarkan gosip 
yang tak akan bisa ditolak murid-murid Bayview High. Idenya adalah 
membangun pelan-pelan permainan itu, sampai pada titik Brandon akan 
memilih Tantangan tanpa ragu.” 

Emma menegang, dan aku mendengar kakinya mulai mengetuk-ngetuk 
berirama di lantai. "Jared bilang manusia gampang ditebak. Kalau pernah 
bermain Jujur atau Tantangan, kau pasti tahu mayoritas memilih Tantangan. 
Sebab mereka ingin tampak... berani, kurasa. Lagi pula, tidak ada yang mau 


berurusan dengan kebenaran. Tapi pertama, kami harus memastikan orang- 


orang memperhatikan. Kami perlu melancarkan permainan dengan gosip 
sungguhan yang tidak diketahui siapa pun, sesuatu yang menarik, benar, dan 
buruk. Setelah itu, Jared bilang, kami hanya harus menyasar orang yang mau 
mengikuti permainan, dan permainan itu pun akan berjalan lancar.” 

"Oke,” kata Martin. "Jadi, kalian butuh seseorang yang tidak mau terlibat 
untuk memulainya, dan kalian butuh satu rahasia besar. Apa kau yang 
memberikan itu kepada Jared?” 

Emma menghentikan ketukan kakinya, dan satu-satunya bunyi di dapur 
kami adalah detik samar jam di atas kepalaku. Kemudian dia menarik napas 
dalam-dalam dan berkata, "Ya. Mom menelan suara tercekik lagi saat Emma 
melanjutkan. "Aku menyamar sebagai Phoebe jadi kubilang, 'Yah, aku tidur 
dengan mantan kakakku, apa itu rahasia yang cukup buruk bagimu?” Aku 
berjengit seolah Emma menamparku selagi dia melanjutkan. "Dan Jared bilang, 
'Kau serius mau memakai itu? Dan kubilang...” Suara Emma jadi lirih sekali 
sehingga aku harus memasang telinga baik-baik supaya bisa mendengarnya. 
"Kubilang, 'Tentu saja, kenapa tidak? Bukannya aku peduli pada kakakku. Kalau 
peduli, aku pasti tidak bakal melakukannya.” 

Aku mau menangis. Atau muntah. Barangkali dua-duanya. Aku ingin Emma 
berhenti bicara, tapi sayangnya Martin tidak sependapat. "Oke," ujarnya. "Apa 
kau memberi nama-nama lain kepada Jared? Orang yang kauanggap mau ikut 
bermain dan memilih Tantangan?” 

Emma mengangguk. "Aku menjadi tutor Sean dan biasa mengantar Jules ke 
sekolah, jadi aku cukup yakin mereka pasti menyukai perhatian itu.” 

"Bagaimana dengan Maeve Rojas?” tanya Martin. 

"Itu ide Jared,” kata Emma. "Dia ingin Maeve terlibat, soalnya Maeve bagian 
dari semua yang menimpa Simon. Itulah masalahnya dengan Jared—dia sangat 
sering memikirkan Simon. Dia ingin lebih cerdik daripada Simon, dan 
membodohi seseorang yang tak bisa dibodohi Simon.” Pipi Emma memerah 
saat menunduk. "Maeve seharusnya memilih Tantangan, seperti semua orang 
lain, tapi dia tidak ikut bermain. Dan aku tidak tahu bagaimana Jared bisa tahu 
soal dia dan Knox. Aku tidak akan—aku tidak akan pernah memberitahunya 
soal itu, kalaupun aku tahu. Aku menyukai mereka berdua.” 


Rasanya lebih menyakitkan daripada yang kukira saat ini, ketika aku 


seharusnya mati rasa, mendengar Emma mengucapkan itu setelah mengakui 
bahwa dia dengan senang hati sudah mengorbankan aku. 

"Dan apa yang terjadi setelah permainan dimulai?” tanya Martin. 

"Mengerikan." Suara Emma pecah saat mengucapkannya. "Orang-orang 
sangat jahat. Yang bisa kupikirkan hanya kutipan ini—aku tak ingat di mana 
membacanya, tapi bunyinya kurang-lebih Menyimpan kebencian itu seperti 
meminum racun dan menunggu orang lain mati. Begitulah persisnya yang 
kurasakan. Aku tidak mau lagi membalas dendam. Aku cuma ingin itu 
dihentikan.” Dia memberiku tatapan memohon. "Maafkan aku, Phoebe. Untuk 
segalanya.” 

Aku mengepalkan tangan di pangkuan sehingga tidak mengucapkan hal 
pertama yang terlintas di benakku, yaitu: Jejalkan saja permintaan maafmu ke 
bokongmu, Emma. Soalnya aku tahu seperti apa rasanya bila saudaramu 
menolak memaafkan kesalahan terburukmu. "Aku... tidak apa-apa,” ucapku 
susah payah. 

"Dalam pernyataanmu ke polisi, kau berkata sudah meminta Jared 
menghentikan permainan dan dia setuju,” ucap Martin. "Itu akurat?” 

Emma mengangguk. "Ya. Dia marah, dan kami bertengkar. Tapi akhirnya dia 
bilang akan menyetopnya, sebab permainan tidak bisa berjalan kalau aku tidak 
terlibat sepenuhnya. Aku menghapus ChatApp dari ponselku, dan kupikir 
itulah akhirnya.” 

Suaranya kembali pecah. "Tapi permainan terus berlanjut. Kemudian Brandon 
meninggal dan...” Air mata mulai berlinang deras, mengalir menuruni wajahnya 
dan bibir kering pecah-pecahnya. "Aku tidak tahu harus berkata atau berbuat 
apa. Aku sangat ketakutan sepanjang waktu. Aku mulai minum-minum untuk 
berusaha menenangkan diri, dan kemudian aku tidak bisa berhenti. Aku 
merusak teleponku dan membuangnya sebab kupikir itu mungkin membuatku 
kena masalah. Dan aku menyesal, aku menyesal untuk segalanya, aku sangat 
menyesal.” Dia terpuruk ke tubuh Mom, yang memeluknya hati-hati, seolah 
tidak yakin bagaimana Emma bisa pas dalam pelukannya lagi. 

Aku memejamkan mata rapat-rapat supaya tidak ikut menangis. Ini lebih dari 
mengerikan. Yang bisa kupikirkan hanya Ini tak akan pernah terjadi seandainya 


Emma dan aku masih dekat. Emma dan aku pasti masih dekat seandainya Dad 


tidak meninggal. Dad tidak akan meninggal seandainya bukan gara-gara ulah 
Brandon. Itu lingkaran kejam jenis terburuk, dan aku mulai memahami 
bagaimana hal tersebut bisa menguasai pikiran seseorang. 

Martin membiarkan Emma menangis beberapa menit. Dia membuka-buka 
map sampai tangisan Emma menjadi isakan. Ketika akhirnya Emma 
melepaskan diri dari Mom dan mengusap mata, Martin berkata, "Aku tahu ini 
berat. Kau kuat untuk melanjutkan?” Emma mengangguk. "Kau bisa cerita 
kapan persisnya kau berhenti berkorespondensi dengan Jared? Tanggal dan, 
idealnya jamnya?” 

Emma menarik napas gemetar. "Kurasa—kurang-lebih setelah pesan tentang 
Phoebe tersebar. Aku menginap di rumah temanku, Gillian, tapi aku tidak bisa 
tidur. Aku mulai mengirimi Jared pesan, dan kami bertengkar sampai dia setuju 
untuk menyetop permainan. Aku keluar dari ChatApp dan tidur, tepat sebelum 
tengah malam, kurasa. Itulah terakhir kali aku bicara padanya.” 

Martin menatap kertas-kertas di depannya. "Berarti 19 Februari, kalau begitu. 
Inikah percakapan yang kaumaksud?” Dia menyerahkan selembar kertas 
kepada Emma, yang dengan gugup menjilat bibir seraya mengambilnya. 

"Ini hasil cetakan?” tanya Emma. "Dari obrolan ChatApp kami?” 

"Ya," jawab Martin. "Diambil dari ponsel prabayar yang dipakai Jared. Aku 
baru saja membacanya sekilas, kelihatannya konsisten dengan apa yang 
kaukatakan kepadaku, sampai dengan 19 Februari. Seperti pernyataanmu, kau 
memintanya menyetop permainan dan, setelah sempat bertengkar, dia setuju.” 
Untuk pertama kalinya sejak bertemu dia, garis-garis di sekeliling mulut Martin 
menjadi muram. Kulitku mulai bergidik bahkan sebelum dia berkata. "Tapi 
sesudah itu, kita punya masalah.” 

"Apa maksudmu?” Emma menjilat bibir lagi ketika Martin kembali 
mengulurkan selembar kertas. 

"Ini transkrip dari tanggal 20 Februari pagi,” ucapnya. "Ketika percakapan 


antara 'Phoebe' dan Jared dimulai lagi.” 
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Phoebe 
Rabu, 1 April 


Perutku mencelus saat Mom berkata, "Emma, dengan nada rendah 
memperingatkan. Emma menoleh menatap ibu kami, terbeliak, dan Mom 
menambahkan, "Kau harus memberitahu Martin segalanya.” 

"Tapi aku sudah melakukannya,” Emma bersikeras, tampak terguncang. "Itu 
mustahil. Coba kulihat.” 

Martin memberinya kertas itu, dan aku beringsut mendekat supaya bisa 
membacanya juga. 

Phoebe : Sori soal ucapanku sebelumnya. Aku tidak serius, kok. 

Jared : Tidak serius apa? Bahwa aku "terlalu ekstrem" dan kau keluar? 

Phoebe : Yeah. Aku sempat panik tapi sekarang aku ikut. 

Phoebe : Ayo kita lakukan. 

"Tidak, tidak, tidak” Emma menjatuhkan kertas itu seolah terbakar, 
menatapnya dengan sorot yang mirip kebingungan murni. "Itu bukan aku. Aku 
tidak pernah berkomunikasi lagi dengan Jared setelah malam di rumah Gillian.” 
Dia menatap memohon kepada Mom dan Martin, seolah bisa membuat mereka 
percaya lewat kekuatan tekadnya. "Sumpah demi Tuhan. Sumpah demi 
kuburan Dad. Tidak bisakah kau... entahlah, memeriksa alamat IP-nya atau 
apa?” 

Martin kembali tampak murung. "Aku akan mencari tahu bagaimana 
teknologi ini bisa dilacak, tapi aplikasi pesan itu rumit. Nah, kalau kita memiliki 
ponselmu, kita mungkin bisa mengusahakannya. Apa teleponmu benar-benar 
tidak bisa diselamatkan?” 

Emma tersipu dan menurunkan pandang. "Yeah. Aku memukulnya pakai 
palu dan melemparnya ke bak sampah. Aku bahkan tidak tahu lagi di mana 
benda itu.” 


"Oh, begitu.” Nada suara Martin tenang, tapi mana mungkin dia senang soal 


itu. 

Mom memajukan tubuh, suaranya tegang. "Apa tidak mungkin anak muda 
ini yang menulis semua pesan chat kepada diri sendiri setelah Emma tidak lagi 
bicara padanya?” tanya ibuku. ”Mentalnya jelas sekali terganggu.” 

"Mungkin saja,” jawab Martin. "Jared sudah pasti berada di bawah tekanan 
mental sangat besar akibat penangkapan kakaknya, sakit ayahnya, dan bunuh 
diri ibunya. Itu mungkin teori yang layak dikembangkan, terutama jika 
korespondensi yang belakangan menunjukkan perbedaan jelas dalam cara 
berbicara.” 

Emma mengulurkan tangan mirip orang tenggelam yang baru saja 
menemukan pelampung penyelamat. "Boleh kulihat lebih banyak lagi?” 

"Tentu saja.” Martin memberinya setumpuk kertas dan pensil. "Ini percakapan 
lain tanggal 20 Februari. Kalau kau melihat sesuatu yang menurutmu tidak 
sesuai, beri tanda.” 

Emma mulai membaca, aku juga. Setelah "Phoebe" kembali dan berjanji 
untuk meneruskan permainan, Jared menghabiskan setengah halaman memuji 
diri sendiri untuk kecemerlangan otaknya. "Phoebe” sependapat—dan sewaktu 
membaca respons-respons itu, pijaran harapan menguasaiku. Itu benar-benar 
tidak mirip gaya penulisan pesan Emma. Salah satunya karena ”Phoebe” 
memakai terlalu banyak lol dan tanda tanya. Dan pujian pada Jared tampaknya 
berlebihan. Mungkinkah teori putus asa Mom ternyata benar? 

Kemudian aku membaca bagian bawah halaman. 

Jared : Permainan ini genius. Kau bisa menyuruh orang melakukan apa saja yang 

kauinginkan. 

Jared : Seaneh apa pun itu, orang tetap akan melakukannya. 

Phoebe : Semakin karib semakin bagus kan? Lol. 

Aku menahan suara terkesiap tepat waktu. Jantungku mulai berdebar, sangat 
kencang sehingga terasa sakit secara fisik, selagi aku membaca kalimat itu lagi. 
Bukan garib. Karib. Aku melirik Emma, yang wajahnya memerah dan berbintik. 
Ketika matanya beradu denganku, aku pun tahu dia juga melihatnya. 

Aku membeku di kursiku. Aku sama sekali tidak tahu harus berkata atau 
berbuat apa. Aku terus memikirkan hal-hal kecil yang tak berarti sampai saat 


ini: 


Adikku yang tukang mengendap-endap selalu menguping di pintu kami. 

Adikku yang melek teknologi menghubungkan semua perangkat kami. 

Adikku yang kesepian nongkrong di Cafe Contigo, tempat Maeve bercerita 
pada Bronwyn apa yang terjadi antara dia dan Knox. 

Adikku yang ketakutan menyaksikan Brandon menghinaku. 

Adikku yang murung mengatakan Keluarga kita hancur setelah Emma dan 
aku bertengkar soal Brandon. 

Dan, oh ya. Adikku yang juara mengeja melakukan satu kesalahan langka tapi 
selalu diingat. Reuni antara "Phoebe” dan Jared terjadi sebelum aku punya 
kesempatan untuk meralat kesalahan ejanya. 

Aku mulai merasa pening dan menarik napas dalam-dalam untuk 
menenangkan diri, sementara dalam hati memasukkan adikku ke dalam 
peristiwa-peristiwa selama beberapa minggu terakhir ini. Dia cocok. Owen bisa 
saja memonitor obrolan Emma dan Jared selama ini—mulai dari kecelakaan 
ayah kami, sampai ke rencana permainan Jujur atau Tantangan, sampai ke 
keputusan Emma menarik diri. Dan ketika Emma mundur, Owen dengan 
mudah masuk. Dia juga mungkin jauh lebih berhati-hati menutupi jejaknya 
ketimbang Emma. Semua ini pasti mirip video game baginya: tantangan puncak 
Bounty Wars, merencanakan satu demi satu tindakan. 

Sampai saat Brandon meninggal. 

Emma meletakkan lembaran kertas itu di meja dengan sangat hati-hati 
sehingga kau harus mengamati baik-baik untuk melihat tangannya gemetar. 
"Boleh kulihat halaman terakhir, tolong?” tanyanya. "Transkrip paling akhir?” 

Martin membalik-balik tumpukan kertas yang dipegangnya dan 
menyerahkannya kepada Phoebe. "Korespondensi itu terhenti pada hari 
Brandon Weber meninggal,” ujarnya. 

Aku memaksakan diri tak menatap Emma selagi kami berdua mulai 
membaca. 

Phoebe : Itu tak seharusnya terjadi. 

Jared : Tentu saja sudah seharusnya. Itu kan yang kauinginkan. 

Phoebe : Aku... rasa tidak. 

Jared : Dia pantas mendapatkannya. Sudah beres. Sama-sama. 


Jared : Tapi kita baru separuh selesai. Sekarang giliranku. 


Jared : Ucapkan sesuatu. 

Jared : Awas kalau kau berani menghilang begitu saja. 

Kemudian percakapan berakhir. Aku tak bergerak kecuali mengalihkan 
tatapan ke Emma, menunggu reaksinya. Dia menemui tatapanku lagi, dan 
untuk pertama kalinya sejak bertahun-tahun, kami berbicara tanpa kata. Persis 
yang biasa kami lakukan semasa kecil, membaca pikiran yang tertera di wajah 
satu sama lain. Tak kasatmata bagi orang lain, tapi sangat jelas bagi kami. 

Emma menatap ke bawah, melihat kancing yang tak dipasang di kemeja 
oxford-nya, dan memasangnya dengan rapi. Kemudian dia mendongak, kini 
pucat tapi tenang, dan mendorong transkrip tersebut ke Martin. "Menurutku 
ibuku benar,” katanya. "Jared delusional. Ini hanya dia yang berbicara pada diri 
sendiri setelah aku berhenti bicara dengannya. Dan tidak ada yang bisa mem- 


buktikan sebaliknya, kan?” 
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aku mendapat kehormatan bekerja sama setiap hari, termasuk Monica Jean, 
Kathy Dunn, Dominigue Cimina, Kate Keating, Elizabeth Ward, Kelly 
McGauley, Adrienne Weintraub, Felicia Frazier, Becky Green, Enid Chaban, 
Kimberly Langus, Kerry Milliron, Colleen Fellingham, Heather Lockwood 
Hughes, Alison Impey, Kenneth Crossland, Martha Rago, Tracy Heydweiller, 
Linda Palladino, dan Denise DeGennaro. 

Terima kasih kepada staf luar biasa Penguin UK, terutama Holly Harris, 
Francesca Dow, Ruth Knowles, Amanda Punter, Harriet Venn, Simon 
Armstrong, Gemma Rostill, dan Kat Baker, yang secara harfiah menjadi 
rumahku yang jauh dari rumah. Kuharap kita menerbitkan lebih banyak lagi 


buku bersama, dan bukan hanya karena itu berarti lebih banyak lagi cupcake 


yang dipersonalisasi. 

Terima kasih juga kepada Jason Dravis, agen filmku yang hebat, dan kepada 
para agen yang membantu buku ini menemukan rumah-rumah di seluruh 
dunia: Clementine Gaisman dan Alice Natali dari Intercontinental Literary 
Agency, Bastian Schlueck dari Thomas Schlueck Agency, dan Charlotte Bodman 
dari Rights People. Terima kasih juga kepada John Saachi dan Matt Groesch dari 
5 More Minutes Productions serta Pete Ryan dan Erica Rand Silverman dari 
Stimola Literary Studio. Sorakan nyaring untuk partner kritikku yang luar biasa 
Erin Hahn, Meredith Ireland, dan Kit Frick yang membantuku membuat naskah 
awal masuk akal, dan terutama karena menjadi manusia dan teman yang hebat. 

Terima kasih khusus kepada saudara iparku Luis Fernando yang membantu 
penerjemahan, dan terima kasih kepada keluargaku yang lain untuk seluruh 
dukungan kalian: Mom, Dad, Lynne, Jay, April, dan Julie. Banyak cinta untuk 
generasi berikutnya, yang terus membuatku terkesan menyaksikan 
pertumbuhan kalian menjadi para dewasa muda: Kelsey, Drew, Ian, Zachary, 
Aiden, Shalyn, Gabriela, Carolina, Erik—dan putraku, Jack, yang kocak, loyal, 
baik hati, dan sudah resmi lebih tinggi daripada aku. 

Terakhir, terima kasih kepada semua pembaca yang terus mengikuti 
perjalanan ini bersamaku, sebab semua ini tak akan terwujud tanpa kalian. 


TENTANG PENGARANG 


Karen M. McManus meraih gelar BA jurusan Bahasa Inggris dari College of the 
Holy Cross dan gelar MA jurusan Jurnalisme dari Northeastern University. Dia 
pengarang buku laris New York Times yaitu One of Us Is Lying, Two Can Keep a 
Secret, dan One of Us Is Next. Karyanya telah diterbitkan di lebih dari empat 


puluh negara. 


1 Perintah untuk memulai permainan. 

2 Batter (pemukul) gagal membuat bola terjangkau oleh pemain lawan. 

3 Pemain tim lawan 

4 Home run yang tercipta sementara base penuh pemain lawan. Mendapat angka 4 run. 

5 Orang yang divonis bersalah dan belakangan dinyatakan tak bersalah atas kejahatan tersebut. 
é Kegiatan simulasi sidang PBB. 

7 Guacamole 

8 Bola yang memantul atau menggelinding di tanah. 

? Penjaga lapangan depan, di antara base 2 dan 3. 


